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ମୋର ଲେଖାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବା ଶୁଭେଛୁ ପ୍ରିୟ ପାଠକ- 
ପାଠିକାଙ୍କ ହାତରେ ତୋଳିଦେଲି | 


ଆମର ଢଗଟେ ଅଛି “ ଥଲେ ଛିଡ଼ାକନା, ହଜିଲେ ମଠା” , 
ଏହି ଅନୁସାରେ ଅତୀତ ଦିନର ସ୍ୃତିର ଅନୁଭବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧୁର | 
ବାସ୍ତବ-ବେଳାରେ ତାହା ଯାହା ଥାଉନା କାହିଁକି, ପରବର୍ରୀ 
କାଳରେ ସେଇ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ତର ମୋହାବିଷ୍ଟ 
ହୋଇପଡ଼େ । ଅବସର ବେଳେ ବସି ଆଉଡ଼େଇଲେ.: ସୁନେଲି 
ସୃତିର ସୁରଭିରେ ଅନ୍ତର-ବାହାର ମହକି ଉଠେ, ଚୃହଟି ଉଠେ | 


ପ୍ରିୟ ପାଠକ-ପାଠିକାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଇୟେ ମୋର 
ତୋଳି ଧରିଥିବା ସୃତି-ପୁଷ୍ପର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ! 


ଲେମ୍ଳ/ 
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ମୁଖଶାଳା 


ହେ ମୋର ପ୍ରାଣର ଠାକୁରେ ! କିସ ତୁ ନ ଦେଇଛୁ ମତେ ? ? କିସ ଅବା 
ତୁ ଉଣା କରିଛୁ ଏ ମଣିଷ ପାଇଁ ଦେବାରେ ? ? ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଏ ସୃଷ୍ଟିର ସର୍ଚ୍ଚନା ! 
ଅପୂର୍ବ ଏ ପୃଥିବୀ ! ଅପୂର୍ବ କରି ତୋଳିଚୁ ସଚି ସହିତ ଏ ମଣିଷର ଅତୁଟ ସମ୍ପର୍କକୁ । 
ସୂଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ତାରା, ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ, ଝଡ଼ ବନ୍ୟା ବାତ୍ୟା, ରତୁ ପରିବର୍ଗନର ଏ ଛଟା, 
ସବୁ ସୁନ୍ଦର ! କେତେବେଳେ ପୁଣି ରୁଦ୍ରଗମ୍ଭୀର ! ସବୁ ଏଇ ମଣିଷ ଅନୁଭବ 
କରିଥିବା ମନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ | ତୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଚୁ ପିଲାଦିନ ପାଇଁ ମାଆର 
କଅଁଳ କୋଳ, ଧୂଳିଖେଳ ! କୈଶୋରରେ ଆନନ୍ଦ ଉଦ୍ଦୀପନାର ରଙ୍ଗବୋଳା ସାଙ୍ଗସାଥ 
ମେଳ ! ଯୌବନରେ ଅପୂର୍ବ ମାଦକତାଭରା ଅନଙ୍ଗ-ଅନୁଭବ ! ବାର୍ଵକ୍ୟ ପାଇଁ 
ସର୍ଜନା କରିଚୁ ପୁଣି ନାତି-ନାତୁଣୀଙ୍କର ଲୀଳାଖେଳା ! ଇୟେ କ'ଣ ମଣିଷର 
ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ଉଣା ଦାନ ନା ଉଣା କଥା ? ? 

ପୁଣି ମନ ଭୁଲାଇବା ଓ ବହଲାଇବା ସକାଶେ ଜୀବନକୁ ନିଆରା ଅନୁଭବ ଦାନ 
କରିଚୁ- “ ସୃତି' , ହଜିଲା ଦିନର ଅପୂର୍ବ ମହକ, ସୁନେଲି ଅତୀତର ଚହଟିଲା ସୁବାସ ! ! 

ସ୍ଵତିର ବିକଳ୍ ନାହିଁ । 

ଏକାଣିଆ ନିରୋଳା ବେଳ ଦେଖୁ “ ସ୍ତି-ସଖୀ' ଆସି ମନ-ଅଗଣାରେ ଉଭା 
ହୁଏ | ମନକୁ ଆମୋଦିତ ଓ ଆହ୍ଲାଦିତ କରେ । ପ୍ରାଣରେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ଭରିଦିଏ । 
କେବେ ଧରା ଦିଏ, କେବେ ପୁଣି ମନରାଇଜର ଘଞ୍ଚ-ଅରଣ୍ୟରେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳେ । 
ଛପିଯାଏ, ହଜି ବି ଯାଏ । 

ଏ ଲେଖା ସେଇ ସ୍କୃତି-ସୁନ୍ଦରୀର ଅପରୂପ ରୂପସମ୍ଭାରର କାଣିଗଏ ଝଲକ | 
ପାଠକ-ପାଠିକାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ସକାଶେ ଯାହାର ଝୀନ ଓଢ଼ଣିକୁ ତୋଳି ଧରିଚ୍ି । ତାର 
ଦୋଷାଦୋଷ କିଛି ନାହିଁ । ଆଖୁ ସେ ମୁଦି ରଖୁଚି । ମୁହଁଚୂଦାଁ ଦେବା ନ ଦେବା 
ପାଠକ -ପାଠିକାଙ୍କର ପସନ୍ଦ-ନାପସନ୍ଦ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । 


ଲେଖୁକା 
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ପ୍ରସ୍ତାବନା 


ଜୂନ ମାସର ଚଉଦ ତାରିଖ, ପହିଲି ରଜ, ଦୂଇ ହଜାର ପାଞ୍ଚ ମସିହା । |M୮&ୟର ସାରଳା 
ପୁରସ୍ଟର ପ୍ରଦାନ ସଭା । ଏଇ ସାରସ୍ଵତ ପୁରସ୍ଟାରଟା ଯାହାର ମାନସ-ସନ୍ତାନ ସେଇ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟା 
ଭଉଣୀ ଇଲା ପଶ୍ଡାର ଦୁଃଖଦ ଅନୂପସ୍ପିତି ଆଜିର ସକଳ କାଯ୍ୟରେ, ସକଳ ସ୍ଥାନରେ ଏକାନ୍ତ 
ଅନୁଭୂତ । ପୂର୍ବରୁ ସାଧାଗଣତଃ ମୁଁ କୌଣସି ସାହତ୍ୟ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଉ ନଥୁଲି । ତାରି 
ପ୍ରରୋଚନାରେ ଓ ଶୋଧଣାରେ ଯେବେଠୁ ସାରଳା ପୁରସ୍ଟାର ପ୍ରଦାନ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଲି ଏ 
ଅବଧ୍‌ ମୁଁ ଇଲା ସହିତ ତା' ଗାଡ଼ିରେ ଆସୁଥିଲି ଫେରୁଥଲି | ଆଜି ତାର ଅନୂପସ୍ଥିତି ଜନିତ ଏଇ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମୋ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବେଦନାଦାୟକ ଥୁଲା | ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ 
ବାହୁନି ମରୁଥୁଲି | ତା' ମାଆ ବଦଳରେ ଆଜି ପାମି ମତେ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲା । ମାତୃବିୟୋଗ 
ଜନିତ ବ୍ୟଥା-ବେଦନାର ସମଭାଗୀ ବୋଲି ହୁଏତ ମତେ କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ବି 
କରୁଥିଲା | ଠାକୁରେ ତାକୁ କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତୁ | 

ସଭା ଅନ୍ତେ ଇଲା ଝିଅ ପମି, ମୁଁ ଓ ସୁନାମଧନ୍ୟ କବି ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ଫୁଅ ଲଳିତ 
ମାନସିଂ ଏକା କାର୍‌ରେ ବସି ରାତ୍ରୀଭୋଜନ ସକାଶେ ଅନ୍ୟ ଏକ ହୋଟେଲକୁ ଯାଉଥିଲୁ | କିଛି 
ଲଘୁ ବାର୍ରାଳାପ ପରେ ଲଳିତ ଏଇ ଲେଖାଲେଖୁ ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରି କହିଲା- ନାନୀ ! 
ଆପଣଙ୍କର ଆମ୍ବଜୀବନୀ ଲେଖନ୍ତୁ ନା, ପୁରୁଣା ଦିନର ବହୁ କଥା ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତା, ବଢ଼ିଆ ହୁଅନ୍ତା | 
ଉତ୍ତର ଦେଇ ନଥୁଲି | କିନଧୁ ଭାବୁଥିଲି ପୁରୁଣା ଦିନର ଛିଡ଼ାଛୁଟିକା ସ୍ଵୃତି ସବୁକୁ ଏକତ୍ର କରି 
ଫଟୋଚିତ୍ର ଭଳି ରୂପ ଦେଲେ ହୁଏ ତ ଆଜିକାଲିକା ପିଲାମାନଙ୍କର ପଢ଼ିବା ସକାଶେ ଓ ଜାଣିବା 
ସକାଶେ ଉପାଦେୟ ଖୋରାକ ମିଳି ପାରନ୍ତା । ପାମି ମଧ୍ଯ ପୁରୁଣା ଦିନର ଘଟଣାବଳୀର ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା | ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ସତି ସବୂଜୂ ସାଉଁଟି ଏକତ୍ର ଲିପିବଦ୍ଧ 
କରି ସବୂରି ସାମନାରେ ତୋଳି ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଟି | ଆପଣା ଅନୁଭବର ବିଭବକୁ ସବୂରି 
ସହିତ ବଣ୍ଡୁଆରା କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିଚ୍ରି । ପ୍ରିୟ ପାଠକ-ପାଠିକା ! ଖୁସି ମନରେ ଏଥି ସହିତ 
ଭାଗ ବସେଇ ପାରିଲେ ଏ ଅକିଞ୍ଚନର ଲେଖୁବା ସାର୍ଥକ ହେବ । 
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କୃତଜ୍ଞତା 


ଜୀବନ-ଅଗଣାରେ ସୃତି ତ ସାଲୁବାଲୁ । ତାକୁ ସାଉଁଟି ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରଇବାକୁ, ପାଠକ- 
ପାଠିକାଙ୍କ ଆଗରେ ବାଢ଼ି ଦେବାକୃ, ମୋର ବହୁତ ଲୋଭ । କେତେବେଳେ ତାକୁ ଧରିହୁଏତ 
କେତେବେଳେ ସିଏ ଉଡ଼ିଯାଏ, ଉଭାନ ହୋଇଯାଏ | କୋଉ ଛଟକରେ ହଜି ବି ଯାଏ | ଏର 
ଦେହଂ-ମନ୍ଦିରରେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଆମ୍ବା ଅଧ୍ୁଷ୍ପିତ | ନଶ୍ବର ଏଇ ଦେହଟା ସାଥୁରେ ଅମଲା ଯୁକ୍ତ 
ହୋଇ ଅନୁଡ଼ିଶାଳରୁ ମଶାଣିପଦା ଅବଧ୍, ଜୀବନର ଆଦିରୁ ଅନ୍ତ ଯାଏ ଆପଣାର ମନୋହରଣକାରୀ 
ଅପୂର୍ବ ଲୀଳାଖେଳା ପ୍ରକଟ କରିଥାଏ | ଅନେକ ସମୟରେ ଏଇ ସାଂସାରିକ ଲୀଳାଖେଳାର 
ସାମାନ୍ୟତମ ଘଟଣା, ଅଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣା ବି ମାନସପଟରେ ଏଭଳି ଗଭୀରତମ ଦାଗ କାଟିଦିଏ, 
ଛାପ ଛାଡ଼ିଯାଏ ଯେ, ତାକୁ ଲିଭାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | ଅଗାଧ ସମୁଦ୍ରରେ ଅହରହ ଉଦ୍ଦେଳିତ 
ଢ଼େଉଭଳି ଅନ୍ତରରେ ଦୁର୍ନିବାର ସୃତି-ଢ଼େଉର ଆଲୋଡ଼ନ ଓ ଅସରା ସୃତିର ସମ୍ଭାର ! ! ଏଇ 


mes ~~ 


ଲପଗୁଡ଼କ ସ୍ୃତିପଟଳରୁ ଅବିକଳ ଉତ୍ତାରି ଆଣିଥିବା, ଉଦ୍ଧାର କରିଥିବା, ସାଉଁଟି ତୋଳିଥୁବା ଉନ୍ଦ୍ଳ 
ସ୍ୃତିସମୂହର ସମ୍ୟକ ବିକିରଣ ମାତ୍ର ! ଘଟଣାଗୁଡ଼ାର ସାଲ ତାରିଖ ମନେନାହିଁ । ଆଗପଛ ବି 


ଗଣ୍ଡଗୋଳ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ସୃତି ମୁହଁ ଦେଖାଉଛି, ସେତେବେଳେ ତୂରନ୍ତ ତାକୃହିଁ ସାଉଁଟି 
ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟାକରିଛି | ଜୀବନ-ସଡ଼କରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅନେକ ସୃତିର ପାଦଟିହ୍ନରେ ସମ୍ପଦ୍ଧ “ ସୃତି 
ଓ ସଂସ୍କାର” ପୁସ୍ତକ ଛଡ଼ା ବହୁପୂର୍ବରୁ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଛି | 
ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର, ସଭା ସମିତି ଅଥବା ଦୂରଦର୍ଶନରେ କୂହାଯାଇଛି |! ସୁଯୋଗ ଦେଇଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସଂସ୍ଥାକୁ, ସଂସ୍ଥାର କର୍ମକର୍ଭାଙ୍ୁ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କୁ ମୋର ଅଶେଷ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି | 

ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଚ଼଼ି ମୋର ଅନୁୂଜପ୍ରତିମ ଯଶସ୍ବୀ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କୁ ଏବଂ “ ସୁବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୀ' 
ପ୍ରକାଶିନୀର ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା କବି କାଳୀପଦ ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପ୍ରେରଣା, ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗରେ 
ଏହି ପୁସ୍ତକ ଆଜି ସକାଳର ଆଲୋକ ଦେଖୁପାରିଛି | 

ସବୂକୁ ଏକାଠି କରି ' ସୁନେଲି ସୃତିର ସୁରଭି'କୁ ପାଠକ-ପାଠିକାଙ୍କ ମନରେ ସଂଚୂରିତ 
କରିବାପାଇଁ ଇୟେ ସାମାନ୍ୟତମ ପ୍ରୟାସ ମତ୍ର | 

ଭୁଲ-ତୃଟି ପାଇଁ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି । 

ଲେଖୁକା 
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ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିର ପଲକରେ 


ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା-ସାହିତ୍ଯରେ ‘ ଆମଚ୍ରିତ'ର ପ୍ରଥମ ସ୍ରଷ୍ଟା କଥାସମ୍ରାଟ 
ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କ ଆମ୍ବଚୂରିତ ରଚୃନାର “ ସୂଚନା' ଦେବାକୁ ଯାଇ ଲେଖୁଛନ୍ତି- 
“ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଜୀବନ-ଚ଼ରିତର ବିଶେଷ ଅଭାବ । ମାତ୍ର ମୋ ତୁଛ ଜୀବନରେ 
"' ଜୀବନ-ଚୃରିତର ଉପଯୋଗୀ ସେପରି ଗୁରୁତର ଉପାଦାନର ମଧ୍ଯ ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ । 
ବିଶେଷ କରି ଯେପରି ସଜାଇ ଲେଖୁଲେ ପାଠକ ମହାଶୟଗଣ ଆଗ୍ରହ ସହିତ 
ପୁସ୍ତକପାଠରେ ପ୍ରବ୍ଧତଭ ହେବେ ସେପରି ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ; ତେବେ ଏହି 
ଦୁଃସାହସିକ କାଯ୍ୟରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେବାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କୈଫିୟତ୍‌ ଅଛି । ଅଦୂର 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଆମ୍ମଜୀବନୀ-ଲେଖକ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଏହି ପବିତ୍ର 
ଜନ୍ମଭୂମିରେ ବିଚରଣ କରିବେ, ଏହା ମୋର ଧୁବ ବିଶ୍ଵାସ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ମୂଳଦୁଆ ମାତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଅଛି ।” 

ଆଜକୁ ପାଖାପାଖୁ ଶହେବର୍ଷ ତଳେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଆମ୍ମଜୀବନୀ ବା 
ଆମତ୍ପଚୂରିତ (Autobiography) କେହି ଲେଖ ନଥୁୂଲେ | ଅମଡ଼ାବାଟରେ 
ପ୍ରଥମପାଦ ପକାଇଲେ ଫକୀରମୋହନ । କାହିଁକି ପକାଇଲେ ତାର କୈଫିୟତ୍‌ 
ସ୍ଵରୂପ ସେ ଉପରେ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ତାହା ପ୍ରଣିଧାନଯୋଗ୍ୟ । ୧୯ ୧୫ ମସିହାରେ 
ସେ ଯେଉଁ ମୂଳଦୁଆ ପକାଇଥିଲେ ତା” ଉପରେ ଏହି ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ଭିତରେ 
ଶତାଧ୍ୂକ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମୃଚ଼ୂରିତ, ଆମବଜୀବନୀ ବା ସ୍ତିକଥା ଲେଖୁ ସେହି ମୂଳଦୂଆକୁ 
ଶକ୍ତ ଓ ସୁଦୃଢ଼ କେବଳ କରିନାହାନ୍ତି, ତା' ଉପରେ ମହଲା ପରେ ମହଲା ତୋଳି 
ଗଲିଛନ୍ତି । ଆଜି ସେହି ସୌଧ ଉପରେ ଆଉ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋରମ ମହଲା 
ଉଠିଲା | ଓଡ଼ିଆ ଆମ୍ମଜୀବନୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁଣି ଏକ ନୂଆ ପ୍ରସ୍ଥ ଯୋଡ଼ାହେଲା । 
ତାହା ହେଉଛି, ଶ୍ରୀମତୀ ଦୁର୍ଗାବତୀ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ ଆଠଟି ଦଶକର ଏଇ 
ଆମ-କାହାଣୀ- “ ସୁନେଲି ସୃତିର ସୁରଭି” ! 

ଏତେ ବୈଚିତ୍ର୍ଯମୟ ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ଫକୀରମୋହନ ନିଜ 
ଜୀବନକଥା ଲେଖୁଲା ବେଳେ, ତାହାକୁ “ ତୁଛୁ' ଓ ' ସେପରି ଗୁରୁତର ଉପାଦାନର 
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ନିତାନ୍ତ ଅଭାବ” ଥବା କଥା ଲେଖ ଆପଣାର ଉଦାରତା ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ | କିନ୍ତୁ 
ସେହି ' ତୃଚୁ' ( ?) ଜୀବନାଲେଖ୍ୟ ଭିତରୁ ଏ ଜାତି ଏଭଳି କିଛି ଉପାଦାନ ପାଇପାରିଲା, 
ଯାହା ହେଲା ଆମର ଅମୁଲ୍ୟ ରନୁଭଶ୍ଡାର । ଯାହାକୁ ନେଇ ଆମେ ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇବାର ଅପୂର୍ବ ସାହସ, ଦମ୍ଭ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ପାଇପାରିଲୁ | 


କେହିକେହି “ ଆମଜୀବନୀ” କୁ ‘ ଉପନ୍ୟାସ” ଆଖ୍ୟା ଦେଇ ତାହା ପ୍ରକୃତ 
ସତ୍ୟଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଥାଆନ୍ତି । ଏଥିରେ କିଛି ସତ୍ୟ ଘଟଣା 
ସହିତ ବହୁତ ମିଥ୍ୟା ଓ ମନଗଢ଼ା କଥାର ଖାଦ ମିଶିଥାଏ ବୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ମନେ ରଖୁବାକୁ ହେବ, ଆମ୍ବଚରିତ ବା ସୃତିକଥାର ସବୁକିଛି କପୋଳକଳ୍ଚିତ 
ନୁହେଁ । ଇଛାକୃତ ବା ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ହୁଏତ କିଛିକିଛି ମିଛ ବା ତଥ୍ୟଗତ 
ତୃଟି ଥାଇପାରେ, କିନୁ ସଂପୂର୍ଣ କାନନନିକ ବା ମନଗଢ଼ା କହିବା ଅଯୌକ୍ତିକ, ସତ୍ୟର 
ଅପଳାପ | ଖଣିରୁ ବାହାରୁଥିବା ସ୍ଵର୍ଣ-ପ୍ରସ୍ତରକୁ ବିଶୋଧନ କରି ଯେପରି ଖାଣ୍ଡି 
ସୁନା ବାହାର କରାଯାଏ, ଠିକ ସେହିପରି ଆମବଚରିତ ବା ସୃତିଲିପି ମାନଙ୍କରୁ ବିଜ୍ଞ 
ଓ ସୁଧୀ ପାଠକବର୍ଗ ପ୍ରକୃତ ତଥ୍ୟ ପାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାନ୍ତି | ଯାହା ଅମୂଳକ 
ବା ଅସତ୍ଯ ତାକୁ ସେମାନେ ଆପଣା ବୁଧି ଓ ପ୍ରଜ୍ଞାରୂପକ କଷଟୀରେ ପରଖୁ 
ନେଇଥାନ୍ତି ¦ ସାଧାରଣ ପାଠକ ଆମ୍ବଚୂରିତରୁ ଉପନ୍ଯାସ ବା କାହାଣୀର ସ୍ବାଦ 
ପାଉଥିଲା ବେଳେ ବିଜ୍ଞ ପାଠକ ଓ ଗବେଷକମାନେ ସେଥିରୁ ବହୂ ଏତିହାସିକ, 
ସାଂସ୍କୃତିକ, ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୀତିକ ତଥ୍ୟ ହାସଲ କରିପାରନ୍ତି । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଶ୍ରୀମତୀ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଦୀର୍ଘଜୀବନର ଏହି ସୃତିଲିପିଟି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ । 
ଏହାର ଭାଷା ସରଳ, ଅଥଚ଼ ମନଛୁଆଁ । ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଆଟୋପହୀନ, ଅଥଚ 
ଆକର୍ଷଣୀୟ ଓ ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ | 

ଅଛ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଅଗ୍ରଜା-ସ୍ଥାନୀୟା, ସାହିତ୍ୟପ୍ରାଣା ଏହି ସଂଭ୍ରାନ୍ତ, 
ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହୁଏ | ବହୁବର୍ଷ ତଳେ ତାଙ୍କ ଲିଖୂତ ଗଳ ସଂକଳନ 
' ନାରୀର ନିଜକଥା'ର ପୁନର୍ମୁଦ୍ରଣ ପାଇଁ ସେଂ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ମୋ ପାଖରେ | ତାଙ୍କ 
କଥାବାର୍ଭା, ଶାଳୀନତାପୂର୍ଵ ବ୍ଯବହାର, ଅମଳିନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଏବଂ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ 
ଆଚୃରଣରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ । ବୟସରେ ମୋଠାରୁ ସିଏ କିଛି ବର୍ଷ ବଡ଼ ହୋଇଥିବା 
ଜାଣି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ଭଉଣୀର ମାନ୍ୟତା ଦିଏ । ସେ ହୋଇଯାନ୍ତି ମୋର “ ନାନୀ' । 
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ସେ ବର୍ଷ ‘ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ ' ପକ୍ଷରୁ ବ୍ୟାସକବିଙ୍କ ପୁଣ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ 
ଅବସରରେ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବ ନା ଜଣାଇବାର ବ୍ଯବସ୍ଥା ହୁଏ । କ୍ରମେ ସେ ବନିଯାନ୍ତି 
ମୋର ଅତି ଆପଣାର ଲୋକ । ହୁଅନ୍ତି ନିକଟତର । ତାଙ୍କ ସାରସ୍ବତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ 
ଏବଂ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ନିପଟ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହି ବି ନିରବରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା 
ମୋତେ ମୁଗ୍ଧ-ଚ଼ୃକିତ କରେ । 


୨୦ ୦୫ ମସିହାରେ ସେ ମୋତେ ଉପହାର ଦେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଏକ 
ପୁସ୍ତକ “ ସୃତି ଓ ସଂସ୍କାର” | ସେଥିରେ ˆ ନିଜକଥା”ରେ ସେ ଲେଖଥଲେ- “ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଅତୀତର ସାମାନ୍ୟତମ ଘଟଣା ବି ହୃଦୟପଟରେ ଏଡ଼େ ଗଭୀର ଦାଗ 
କାଟିଦିଏ ଯେ ତାକୁ ଲିଭାଇବା ଅସମ୍ଭବ | ଅନୁଭବର ସେଇ ଗଭୀରତାକୁ ପାଠକ 
ମନରେ ବିଛୁରିତ କରିବା ଏ କଲମର ଉଦେଶ୍ୟ | ×× ମନ ଭିତରେ ସ୍ତିଗୁଡ଼ା 
ସାଲୁବାଲୁ । ଭିଡ଼ ଅସମ୍ଭବ |” ମୁଁ ସେ ବହିଟି ପଢ଼ି ମୁଗ୍ଧ ହେଲି ଏବଂ ନାନୀଙ୍କୁ 
କହିଲି- ““ ଆପଣଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ସୃତିଗୁଡ଼ା ଯଦି ଏତେ ସାଲୁବାଲୁ, ଯଦି ସେମାନଙ୍କର 
ଏତେ ଭିଡ଼, ଆପଣ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ରୂପ ଦେଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏହାକୁ ଧୂର୍ଣଠାଙ୍ଗ 
ରୂପ ଦିଅନ୍ତୁ । ଅନେକେ ତା” ଭିତରୁ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରେଣୁ ଗୋଟାଇ ବଞ୍ଚବାର ଖୋରାକ 
ପାଇପାରିବେ ।” ସେ ଏ ସାନଭାଇର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରି “ସ୍ତି ଓ ସଂସ୍ାର'ର 
ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସହ ଅନ୍ୟ ବହୁ ସ୍ଵତିକୁ ଶବ୍ଦରୂପ ଦେଇ ଏହାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛନ୍ତି । 
ନାମକରଣରେ ଅଧା ତାଙ୍କର ଓ ଅଧା ମୋର ଭାଗ ! 

ଏହି ଆମ୍ବଚ଼ରିତ ବା ସ୍ଵତିଆଲେଖ୍ୟର ପରିସର ଓ ଦିଗ-ଦଗନ୍ତ ହୁଏତ ତ ଖୁବ୍‌ 
ବ୍ୟାପକ ଓ, ବୈଚିତ୍ଧ୍ୟୁମୟ ନ ହୋଇପାରେ, କିନୁୁ ଏଭଳି କିଛି ଅତୀତ ଘଟଣାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି ଯାହା ଉପନ୍ୟାସ ଭଳି ଟାଣି ନେଇଯିବ ପାଠକ -ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ । 
ଆଜିକୁ ୬୬-୭୦ ବର୍ଷ ତଳେ ଜଣେ ଝିଅ କିଭଳି ପାରିବାରିକ ଓ ସାମାଜିକ ବିଧୂବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଭିତରେ ପାଠ ପଢ଼ିଥଲା, ଚ଼ଳିଥିଲା, ବୈବାହିକ ଜୀବନ ବିତାଇଥଲା, କି ସଂକଟ 
ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ଆତମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ନେଇ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରିଥଲା, ତାର ରସଘନ ସଜଳଚିତ୍ର 
ମିଳି ପାରିବ ଏ ଆଅମ୍ବଚୂରିତରୁ । ସ୍ଵୃତି ଯେତେ ‘ କଟୁ-ତିକ୍ତଟକଷାୟ” ହେଲେ ବି 
ମଧୁର, ଯେତେ ଧୂସର ଓ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହେଲେବି ଜୀବନ-ସଂଧ୍ୟାରେ ତାହା ' ସୁନେଲି ' 
ମନେହୁଏ । ଅତୀତର ସେହି ସତି ସବୁକୁ ଲେଖଵବା ଏବଂ ତାକୁ ' ସୁନେଲି” ବୋଲି 
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ଅଭିହିତ କରି ତାର “ସୁରଭି”ରେ ନିଜେ କେବଳ ଆମୋଦିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆମୋଦିତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ରଖୁଛନ୍ତି । ସେଥପାଇଁ ଏ ଗ୍ରନ୍ଧର 
ନାମକରଣ କରାଯାଇଛି- ' ସୁନେଲି ସ୍ତିର ସୁରଭି |” 

ଲେଖୁକା କେବଳ ସ୍ତିଗ୍ବରଣ କରିନାହାନ୍ତି ଏହି ଜୀବନଲିପିରେ ଅନେକ 
ଅନୁଭୂତିସିଦ୍ଧ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଛନ୍ତି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ । ଯେମିତି- “ମୁଁ ଭାବେ, 
ପାଠଠୁଁ ଶାଠ, ତଥା ପିତାମାତାଙ୍କର କାଯ୍ୟକଳାପର ପ୍ରଭାବ ଝିଅମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ 
ବହୁତ କାମ ଦିଏ |” 

“ ଚଳନ୍ତି ନିୟମ ଅନୁସାରେ ନିଜ ଜିନିଷ ଉପରେ ବି ବହୂର ଅଧ୍ବକାର, 
ଅକ୍ତିୟାର ନଥାଏ | ଏଣୁ ସବୂଥରେ ଶାଶୁଙ୍କର ଆନୁଗତ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ |” 

“ ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲା ଏଠି ଭାରତ ବା ଇଟାଲିର ନାମ ଅର୍ଥହୀନ | ଆମ 
ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଥବା ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ମଣିଷପଣିଆ ହିଁ ଆମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ।” 

ଲେକ୍ମ୍ମକା ଶ୍ରୀମତୀ ତ୍ରିପାଠୀ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ “ ନାରୀର ନିଜକଥା”'ରେ 
ଗଳ୍ଚଛଳରେ ନାରୀ-ଜୀବନର ଯେଉଁ ଦୁଃଖ-ଯନ୍ତ୍ରଣାର କଥା କହିଥିଲେ, ଏବେ ଏ 
ଗ୍ରନ୍ନରେ ସେ ନିଜ ଜୀବନର ଅଙ୍ଗେଲିଭା କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଅତି ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ଭାଷାରେ ଏବଂ ରସାଳ ରୀତିରେ । ସ୍ଵୃତିକଥା ସହିତ ସତେ ଯେପରି କାହାଣୀକଳାର 
ଅପୂର୍ବ ସମନ୍‌ୟ ଘଟିଛି । “ ସୁବର୍ଣଚଶ୍ରୀ' ପ୍ରକାଶିନୀ ଏହି ମହୀୟସୀ ନାରୀଙ୍କ ଆମ୍ମକଥା 
ପ୍ରକାଶ କରି ଏକ ମହାନ୍‌ କାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ମୋର ଅଗ୍ରଜା 
ସ୍ଥାନୀୟା ଲେଖୁକା ଶ୍ରୀମତୀ ଦୂର୍ଗାବତୀ ତ୍ରିପାଠୀ ଏବଂ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ କାଳୀପଦ 
ପଣ୍ଡାଙ୍କୁ ଶୁଭେଛା ଓ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଉଛି । 


ADU — PF 
୧୪-୦୬-900୮ i | 


ସୁନହଟ- ବାଲେଶ୍ବର- ୨ (€! ଚଳନା/ଥ ରଥା) 
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ପ୍ରକାଶକୀୟ ଅଭି ବ୍ୟକ୍ରି 


ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଢ଼େଙ୍କାନାଳ “ ସଂଧ୍ୟାତାରା ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ”ର 
ରୌପ୍ୟଜୟନ୍ତୀ ସମାରୋହର ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିବସର ପୂର୍ବାହ୍ନ ଅଧ୍ୟବେଶନକୁ ସମ୍ମାନିତ ବକ୍ତା 
ରୂପେ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲି । ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ଥିଲା ““ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ 
ଓ ସଂପାଦନାର ସମସ୍ୟା” | ମଞ୍ଚରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରୁଥାନ୍ତି ' ଝଙ୍କାର "ର ସଂପାଦକ 
ଶ୍ରୀ ସରୋଜ ରଂଜନ ମହାନ୍ତି | ସମ୍ମାନିତ ବକ୍ତା ଭାବରେ “ନବଲିପି'ର ସଂପାଦକ 
ଶ୍ରୀ ଦେବବ୍ରତ ମଦନରାୟ, ମୁଁ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ ଆଞ୍ଚଳିକ କାଯ୍ୟାଳୟ 
କଲିକତାରେ କାଯ୍ୟରତ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ମିହିର ସାହୁ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲୁ । ମୁଁ ମୋର 
ଯଥାସମ୍ଭବ ବିଷୟ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ବକ୍ତବ୍ଯ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସଭାମଞ୍ଚ ତଳକୁ ଆସିଲି, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା ବୃଦ୍ଧା ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାତ ଲଗାଇ କହିଲେ, “ ବାପା, ବୁଢ଼ାଟିଏ ହୋଇଥାଅ” ।! ଏହାପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ବହି 
ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ, ସେହି ବହିରୁ ହିଁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେ ଜଣେ ସୁଲେଖୁକା 
ଓ ଦୀର୍ଘ ସତୁରି ବର୍ଷ ଧରି ସାହିତ୍ୟସାଧନାରେ ରତ ରହିଛନ୍ତି । ଏଇ ଥୁଲା ଏହି 
ଆମ୍ବଚ଼ରିତ ଲେଖୁକାଙ୍କ ସହ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୃୟର ପର୍ବ । 

ଇତି ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥଲା । ଗତବର୍ଷ ଦିନେ ମୋ 
ସାରସ୍ବତ ସାଧନାର ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସ ମାନନୀୟ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥ କହିଲେ, 
କାଳୀପଦ, ତୁମେ ତୁମ ପ୍ରକାଶନୀରେ ଗୋଟିଏ ବହି ଛାପିବ ? ଏହା ଅତି 
ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଭଳି ଜିଲ୍ଲାର ନିପଟ ମଫସଲରେ ରହିଥିବା ଜଣେ ମହିଳା, 
ଯିଏ କି ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଓ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ ସଂପର୍କରେ 
ଆସିଛନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ଓଡ଼ିଶାର ଭୂତପୂର୍ବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନନ୍ଦିନୀ ଶତପଥୀ, ବିଶିଷ୍ଟ 
ଶିଳ୍ପପତି ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ପଣ୍ଡାଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ଇଲା ପଣ୍ଡାଙ୍କର ସେ ସହପାଠିନୀ ଅଟନ୍ତି । 
ଏବେ ତାଙ୍କର ୮୦ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ରୋଷାଇ କରି ଖାଆନ୍ତି 
ବିଲବାଡ଼ିର ଗଷବାସର ତଦାରଖ କରନ୍ତି ଆଉ ସେଇ ଗାଁରେ ସଦା ଲେଖାଲେଖୁରେ 
ନିମଗ୍ନ ଥାନ୍ତି । ଏଭଳି କି ଇଂରାଜୀରେ ତାଙ୍କର କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି | 
ଗନ୍ଧ ଲେଖୁ ଜାତୀୟ ସ୍ତରରେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି | ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
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ତାଙ୍କର ଗଛ, ଆଲୋଚନା ଓ ସ୍ଵତିକଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇ ପାଠକୀୟ ସ୍ଵୀକୃତି ଲାଭ 
କରିଛି ! ଭାରତ ବାହାରେ ଅନେକ ଦେଶ ପରିଭ୍ରମଣ କରିଛନ୍ତି | ତେଣୁ ତୂମେ ଯଦି 
ଏଭଳି ଜଣେ ମହୀୟସୀ ମହିଳାଙ୍କ କେବଳ ଜୀବନଗାଥା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସମୟଖଣ୍ଡର 
ସମାଜ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ବିବରଣୀ ସନ୍ନିବେଶିତ ଆମ୍ମଚୃରିତ ଗ୍ରନ୍ଧଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କର, ତେବେ 
ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ବେଶ୍‌ ଉପକୃତ ହେବ । ମୁଁ ତତ୍୍ଷଣାତ୍‌ ସମ୍ମତି ପ୍ରଦାନ କଲି | ତତ୍ପରେ 
ସେହି ଲେଖୁକା ଶ୍ରୀମତୀ ଦୂର୍ଗାବତୀ ତ୍ରିପାଠୀ ବାଲେଶ୍ଵର ଆସିଲେ ଏବଂ କବି ବ୍ରଜନାଥ 
ରଥଙ୍କ ଘରେ ଗ୍ରନ୍ଧ ପ୍ରକାଶନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ମୋ ସହ କଥାବାର୍ଭା କଲେ । ସେତେବେଳେ 
ଲେଖୁକାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଚାରିବର୍ଷ ତଳର ସ୍ଵତି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ 
ମାନସପଟରେ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ଯାହାହେଉ, ଆଜି ଆମ ପ୍ରଦେଶର ଏଭଳି ଜଣେ 
ପ୍ରଚୃଣ୍ଡ ପ୍ରତିଭା ସମ୍ପନ୍ନା ମହୀୟସୀ ମହିଳାଙ୍କ ଆମ୍ମଚରିତ ଗ୍ରନ୍ମଟିକୁ ମୋର “ ସୁବର୍ଣ୍ଣଶ୍ରୀ 
ପ୍ରକାଶିନୀ ” ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆଶା ରଖୁଛି, ଏହି 
ଆମ୍ବଜୀବନୀ ପଢ଼ି ଅନେକେ ପ୍ରେରଣା ଲାଭ କରିବେ । ଏହାଯେ ଏକ ଉପାଦେୟ 
ଆମ୍ଲଜୀବନୀ ଏହା ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ପଦ ହେଉନାହିଁ । 


ଲେଖୁକାଙ୍କ ଆମ୍ବଚୂରିତକୁ ପ୍ରକାଶନର ସୁଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବା ମୋର ପ୍ରଣମ୍ୟ 
କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କୁ ଏବଂ ଲେଖୁକାଙ୍କୁ ଏହି ଅବସରରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଛି | 


ଶ୍ରୀ କାଳୀପଦ ପଣ୍ଡା 
ପ୍ରକାଶକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବିଷୟ 
୧) ଜନ୍ତୁ 
"୨) ପିଲାଦିନ 
‹ ୩) ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁ ୪ବାଞ୍ଚ।ନିଧୁ ଶତପଥୀଙ୍କ 


ସ୍ଟୃତି ସହିତ ମେ। ପାଠପଢ଼ାର ସ୍ଟତି-ଅନୁଭୂତି 
ସେକାଳ ଝିଅର ଭାଗ୍ୟ 

ମେ। ବିଭାଘର 

ଶାଶୂଘର 

ପହିଲି ଅନୁଭୂତି 

ମୁଁ କେମିତି ଘର ଚଳାଏ 

ଶାଶୁଘର ଗୀରେ ସାପ 

ସ୍ଟୃତି ଓ ସଂସାର 

ପୂଜ୍ୟପାଦ ଶ୍ୃଶୁରେ 


ମେ ଭାଇନା 


କାହାଣୀ ନୁହେଁ : ଶାଶୁଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ କଥା 


ମୋ ହାରନ:ନୀ 


ଆମ କ୍ଷୀରମାଅଆ ନାନୀ 


ପୃଷ୍ଠା 
୧୫ 


୧୭ 


୩୩ 
୪୪ 
୪୯ 
୫୭ 
DD 
୭୧ 
୭୭ 
୯୨ 
୧୦୯ 
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ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା 

୧୬) ବଡ଼ ନାନୀ ୧୬୯ 
୧୭) ବାଲନ୍ଯସ୍ଟୃତି : ଅଧ୍ଯକ୍ଷା ନୀଳିମା ମିଶ୍ର ୧୭୯ 
୧୮) ମୋର ପହିଲି ଗପଲେଖ। ୧୯୩ 
୧୯) ଖଝିଅଟାଏ ତ ! ୧୯୭ 
୨୦) ସମ୍ପର୍କର ନାଅ୮ ! ୧୯୯ 
୨୧) ଦୁର୍ଗୀପୁରରେ ପହିଲି ଜୀବନ, ମଧ୍ଯବରୀ- ବାରିପଦା 

ଓ ଅନ୍ତକାଳର ଦୁର୍ଗୀପୁର ସହ ସ୍ଟୃତି ଅନୁଭୂତି ୨୦୧ 
୨୨) ଅସ୍ତାଚ୍ରଳରେ ଜୀବନ ୨୧୪ 
୨୩) ଆମେରିକା ପରିଦର୍ଶନ ୨୧୮ 
୨୪) ଇଟାଲି ଯାତ୍ରା ୨୨୫ 
୨୫) ଶିମିଳିପାଳ ପରିଦର୍ଶନ ୨୩୨ 
୨୬) ସଂଯୁକ୍ତ ଅଆଆରବରାଷ୍ଟ୍ରରେ ରହଣି ଓ ଲେଉଟାଣି ୨୩୬ 


“i 
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ଜନ୍ଚ 


ଉଣେଇଶ ଶହ ଅଣ ତିରିଶ ମସିହା ଅକ୍ଟୋବର ମାସ ତିନି ତାରିଖ, ସମୟଟା 
ଠିକ୍‌ ସୂଯ୍ୟ ଉଦୟର ବେଳ | ସ୍ଥାନ ହେଉଛି କଟକ ସହରସ୍ଥିତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ 
ରେଭେନ୍‌। କଲେଜର ତତକାଳୀନ ପଶ୍ଚିମ ଛାତ୍ରାବାସର ହଷ୍ଟେଲ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କର ଦୁଇମହଲାର ବାସଗ୍ଧହ । ବୋଉ ପ୍ରସବଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ 
କରୁଚି । ନନା ଉଦ୍ଦିଗ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ବାହାର ବାରନ୍ଦାଟାରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଟହଲ 
ମାରୁଚନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଅସ୍ପିର ହୋଇ ପୂର୍ବ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଅନାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ସୂଯ୍ୟ ଉଠିବେ ଉଠିବେ ହେଉଛନ୍ତି । ହେଇ ଉଠିଲେ । ଉଦୟଭାନୁଙ୍କର ଉନ୍ଜଳ 
ଶ୍ରୀମୁଖ ଦର୍ଶନ ମିଳିବା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଭିତର ଆଡ଼ୁ ନବଜାତ ଶିଶୁର କୁଆଁକୁଆଁ 
କାନ୍ଦଣା ଭାସି ଆସିଲା | ନନା ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ | ତାଙ୍କ ମନରେ ହଠାତ୍‌ 
ସୁଖ-ଆଶାର ଉଦୟ ହେଲା, ଓଃ ! ! ଏଇ ସକାଳ-ସୂଯ୍ୟଙ୍କର ସମସ୍ତ ତେଜ ଆଉ 
ଉନ୍ନଳତା ନେଇ ଯଶୋବନ୍ତ ଗୁଣବନ୍ତ ପୁଅଟାଏ ଜନ୍ମ ନେଲା କି ଆଉ !! ମୁଁ 
ଗର୍ଭରେ ଥିଲାବେଳେ ବୋଉ ପୁଅଟିଏ ପାଇବା ଆଶାରେ ଅନେକ ଶାସ୍ତ-ପୁରାଣ 
ସହ ରାମାୟଣ ମହାଭାରତ ପଢ଼ିବାରେ ସମୟ ବିତାଉଥୁଲା | 


କିନଧୁ ହାୟ ! ! 
ବୋଉ-ନନାଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ ତଥା ପଞ୍ଚମ-କନ୍ୟା ରୂପେ ମୁଁ ଭୂଇଁ 
° ଇଁଲି | ଖବର ପାଇ ନନା ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ିଲେ | ମନ ତାଙ୍କର ମରିଗଲା, 


ସୁନେଲି ସ୍ୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୫ 
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ଖଟାଖଟା ହୋଇଗଲା | ପୁଣି ଝିଅ ? ? ଏକା ଭାଇନାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୋ ପୂର୍ବରୁ 
ଥିଲେ ଆହୁରି ଚାରିଝିଅ | 

ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ଏଇ ସ୍ତିଗାରଣ କଲାବେଳେ, ହୁଏ ତ ମୋ ମନଦୁଃଖ 
ନହେବା ସକାଶେ ଅଥବା ମୋତେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବା ଛଳରେ ନନା କହୁଥଲେ- 
“ମନଟା ଦୁଃଖ ହୋଇଥଲା, କିନୁଟ ତତେ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ମୋ ମନଟା ପୁରି 
ଉଠିଥଲା, ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | ତୁ ଥିଲୁ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରିଆ ଗୋଲଗୁଲିଆ ଛୁଆଟାଏ | 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗଦାଏ କଳା ମୁଚୂମୁଚୂୁ ବାଳ ! ମିଟିମିଟି ଆଖୁରେ ମତେ ଅନାଇ ଦେଖୁଥିଲୁ | 
ଛୋଟିଆ ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ ଓଠ ଦିଟା ହଲେଇ ହୁଏତ ମତେ ନନା ଡାକିବାକୁ ମନ 


କରୁଥିଲୁ । ଦଶହରା ବେଳ ସେଇଟା ! ତୋ ଚେହେରା ଦେଖୁ ତୋ ନାଆଁଟା ଦୁର୍ଗା 
ଦେବାକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଠିକଣା କରିନେଲି ।” 


ମୋର ଜାତକ ନାମ ଥିଲା ଉର୍ବଶୀ, ଉତ୍ତରା, ଅହଲ୍ୟା | ଆମ ଗୃହ ଦେବତୀ 
ଥିଲେ “ ମାଆ ଦୁର୍ଗା” । ନନା ମୋ ନାଆ ଦେଲେ ଦୂର୍ଗାବତୀ ! 


é 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୬ 
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Oe oN RIOR TAT ON Ce CR Us 


ପିଲାଦିନ 


ମୋର ପିଲାଦିନଟା ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଓ ହଷ୍ଷେଲର, ଘର-ଛାଡ଼ି ରହିଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଛଡ଼ା ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ହିଁ ବିତିଥଲା । ମୋର ହେତୁ ହେଲା 
ବେଳକୁ କଲେଜର ଅଧ୍ଧକ୍ଷ ଥଲେ ଜଣେ ଗୋରା-ସାହେବ ! ନାଆଁ ଥୁଲା ମି. 
ଅର୍ଗିଲ । ତା ପରେ ବିଲାତରୁ ଫେରି ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ଏବଂ ଶ୍ୟଯାମଚନ୍ଦୁ 
ତ୍ରିପାଠୀ ଦୁହେଁ ଏକାଦିନେ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଲେ | ଏକାଦିନେ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଡେରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିବାରୁ ପରିଜା 
ସାହେବ ବହୁ କାଳ ଅବଧ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବଙ୍କଠୁ ଜୁନିଅର ବନି ରହି ଯାଇଥୁଲେ । 
ଆମ ତଳ ଘରେ ରହୁଥିଲେ (ଡକ୍ଟର) ପରଶୁରାମ ମିଶ୍ର । ତାଙ୍କ ଘରେ ଛୋଟ 
ପିଲା ନ ଥିବାରୁ ସେଠି ମୋର ଅଖଣ୍ଡ ଆଧ୍ବପତ୍ଯ ଥୁଲା ! ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ 
ନନାଙ୍କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ, ମାନୁଥିଲେ | ଫିଜିକ୍ରେ ବିଲାତ ଯିବା ଲାଗି 
ସ୍ଵଲରସିପ ନନାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ମିଳିଥିଲା । ଜେଜେବାପା ଯଦୁମଣୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର 
ଛୁଆପିଲା ନଥିବାରୁ ସେ ନନାଙ୍କୁ ପୁଅକରି ନେଇଥିଲେ । ଜେଜେ ଆପରି 
ବାଢ଼ିଲେ- “ ପାଣି ଟୋପେ ପାଇବାକୁ ତତେ ପେଷ୍ଯପୁତ୍ର କଲି । ତୁ ଯଦି 
ବିଲାତ ଯିବୁ ତେବେ ? ତେବେ ମୋ ପିଣ୍ଡ ପାଣିର କଣ ହେବ ? ” ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଆପରି ହେତୁ ନନା ବିଲାତ ଗଲେନି ଓ ସେଇ ସ୍ବଲରସିପରେ ଶ୍ୟାମଚନ୍ଦ 
ତ୍ରିପାଠୀ ବିଲାତ ଗଲେ । ଫେରିଲେ। 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭ 
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ପିଲାଦିନର ପ୍ରଥମ ସାଙ୍ଗ ହିସାବରେ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜାଙ୍କର 
ବଡ଼ ଦୂଇ ପୁଅ ଠୂରା ( ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର), ଲୁଲୁ (ଲଲାଟେନ୍ଦୁ, ପ୍ରଫେସର ଭୈରବନାଥ 
ରୋହତଗିଙ୍କ ପୁଅ ନରେନ୍‌ ଓ ପ୍ରଫେସର ପରଶୁରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଆରୀ ତଥା ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ 
ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ଲତା | ନରେନ ବିହାରୀ - ହିନ୍ଦି କୁହେ | ଲତା ସମ୍ବଲପୁରିଆ ଭାଷାରେ 
କଥା କୂହେ | ଆମେ କଟକୀ ଓଡ଼ିଆ କହୁ, କିନୁ ଆମର ବନ୍ଧୁତାରେ ଭାଷା କେବେବି 
କୌଣସି ବାଧା ସୂଷ୍ଟି କରି ପାରିନି | ଆପଣାପଣ ତଥା ଭାବ ବିନିମୟରେ ଆମେ 
ପାଞ୍ଚଜଣ ସେତେବେଳେ ବଢ଼ିଆ ଦୋସ୍ତ ବନି ଯାଇଥିଲୁ ।! ସଦାବେଳେ ଏକାଠି 
ଖେଳନୁଥଲୁ | ବୁଲୁଥିଲୁ । ଅଛଦିନରେ ଲତା ପଳେଇଲା ସମ୍ବଲପୁର | 


ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା, ଆମ ପୂଜାରୀଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସି ମୁଁ ବଜାର ହାଟ ଯିବା 
ଆସିବା କରୁଥିଲି । ହଷ୍ଟେଲ ପିଲା, କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଦୋସ୍ତି 
ଥିଲା | ସେମାନେ ମୋତେ ଚକୋଲେଟ ଦେଉଥିଲେ । ସାଇକେଲ ପଛରେ 
ବସାଉଥଲେ | ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ ହେଲେ ବିଜୁବାବୁ ( ବିଜୟାନନ୍ଦ 
ପଟ୍ଟନାୟକ), ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ଦାଶ 1.4.5, ରନ୍‌ାକର ଷଢ଼ଙ୍ଗୀ, ଅଦ୍ଵୈତ ମହାନ୍ତି 1.A.S 
ଇତ୍ୟାଦି । ମୋ ତଳେ ସାନ ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଆମ ପୂଜାରୀ (ରାନ୍ଧୁଣିଆ)ଙ୍କ 
ଚେଲା ବନିଥଲି । ଏବେ ବି ମୁଁ ଭାବେ, ସେ କାଳରେ ପୂଜାରୀ ଚାକିରୀ ( ପ୍ରଥମ 
ଦରମା ମାସକୁ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା) କଲେ ବି, ଆମ ପୂଜାରୀଙ୍କୁ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ ଭାଗବତ 
ଆଦି ବଢ଼ିଆ ଜଣାଥିଲା ¦ ସେ ପାଲା ଗାଉଣିଆ ଥଲେ । ପିଲାବେଳେ ପାଲା ଗାଆଣ 
କରି, ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ଉତ୍ତରା ଓ ପରୀକ୍ଷିତଙ୍କ କଥାକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କରି କରି ଆମକୁ ଖୁଆଇବା ଅବସରରେ ବଢ଼ିଆ ବୁଝେଇ ଦେଉଥିଲେ | ଶୁଣିବାକୁ 
ଖୁବ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ତାଙ୍କର ସେଇ ଗପସବୁ । ନନାଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ 
ରାମାୟଣ ଶୁଣୁଥିଲି | ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସୀତାଙ୍କୁ ବଣରେ ଛାଡ଼ିବା କଥାଶୁଣି କାନ୍ଦିଥଲି ବହୁତ । 


ବିଜୁବାବୁ ( ବିଜୟାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ ) ଭଲ ଖେଳୁଥିଲେ | ନନା ଆଥେଲେଟିକ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ | ଏଣୁ ସେ ନନାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟଛାତ୍ର ଥଲେ | ପୁଣି ଦୁଃସାହସିକ 
କାମ ସବୁ କରିବାକୁ ବିଜୁବାବୁଙ୍କର ସଦାବେଳେ ମନ | କଲେଜ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ଚାରିକଡ଼ 
ରାସ୍ତାରେ ସେ ଲଗାତାର ତିନିଦିନ ତିନିରାତି ସାଇକେଲ ଚଳାଇବା ମନେ ପଡୁଚି | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୮ 
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ଗଲୁଥିବା ସାଇକେଲରେ ବସିଥିବା ବିଜୁବାବୁଙ୍କୁ ପାଉଁରୁଟି ବଢ଼ାଇବା ମନେ ପଡ଼ୁଚି 
ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି | ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ଜର୍ଜ ପଟ୍ଟନାଏକ ଦାନ୍ତ ଡାକ୍ତର ଥିଲେ । ଭିଣେଇ 
ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ସୁକାନ୍ତି ଦିଦି ବହୁଦିନ ଧରି ବାରିପଦା M..K. ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ହେଡ଼ ମିଷ୍ଟ୍ରେସ୍‌ ଥଲେ । ନନାଙ୍କର ବହୁ ଛାତ୍ର ନନା ବୋଉଙ୍କର 
ପୁଣି ବୋଉ ବନାଉଥବା ପିଠାର ଭକ୍ତ ବନି ଯାଇଥୁଲେ | ଖାଲି କଣ ପିଠା ? ତା 
ସାଙ୍ଗରେ କେତେ ଆପଣାପଣ ଓ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା । ସେତେବେଳେ ଡାକ୍ତର 
ଥିଲେ ଧନୀରାଜ ଚୌଧୁରୀ | ତାଙ୍କର ବଡ଼ଝିଅ ଅନ୍ନଦା, ଉଦନାନୀର ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ । 
ସାନଝିଅ ଞ୍ଞାନଦା ଟିକିନାନୀର ସାଙ୍ଗ ଥଲେ | ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପଢ଼ିଲେ | 
ତାଙ୍କର ଦୂଇ ପୁଅରୁ ଜଣେ ଆମ ସ୍କୁଲରେ ରାଣୀହାଟରେ ପଢୁଥଲେ । ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ବଇଁଶୀ ବଜାଉଥିଲେ |! ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ସରୋଜରାଜ 
ଚୌଧୁରୀ ବାରିପଦାରେ ବନ୍ୟବିଭାଗର ଅଫିସର ଥଲେ । ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦୋସ୍ତ 
ଛଡ଼ା ଖଇରି ବାଘୁଣୀର ପାଳକ ପିତା ହିସାବରେ ବହୁତ ନାଆଁ କମେଇ ଥୁଲେ । 
ତତ୍କାଳୀନ କଟକର ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଲିଲ ମିଆଁଙ୍କ ଝିଅ ରହମତୁନ ଆମ 
ଭାଉଜଙ୍କର ବହୁତ ସାଙ୍ଗ ଥଲେ । ସେମାନେ ବରାବର ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥୁଲେ | 
ଆମେ ମଧ୍ଯ ଯାଉଥୁଲୁ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଗପ କରି ଖୁଆପିଆ କରି ଫେରୁଥୁଲୁ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆମ ଘରେ ଖୁଆପିଆ କରୁଥିଲେ । 

ଅଶିଣ ମାସ ଅପରପକ୍ଷରେ, ନନା ବିନା ଖୁଅର ହୋଇ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ 
ତିଳ-ତର୍ପଣ କରି, ପିତା ପ୍ରପିତାମହ ତିନି ପୁରୁଷଙ୍କୁ ଡାକି ତିଳତଣ୍ଜୁଳରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ 
କରୁଥିଲେ | ତାପରେ କଲେଜ ଯାଉଥୁଲେ | କିନୁ ଆମକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କେଭେ 
ବି ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ କ୍ରିଶ୍ିୟାନ କହି କାହାରି ଜାତି ଉଠେଇବାକୁ ଶିଖେଇ ନଥଲେ | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆପଣା ଆପଣା ବିଶ୍ଵାସ ଅନୁସାରେ ପୂଜାପାଠ କରନ୍ତୁ ଏବଂ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଯେ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଜାତିର ଅନ୍ତର୍ଦୁକ୍ତ ଏଇଆ ଆମେ ପିଲାଦିନୁ ନନାଙ୍କଠୁ 
ବୁଝିଥଲୁ, ଶିଖୂଥଲୁ | 

କଲେଜ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଥିଲାବେଳେ, ଆମ ପିଲାବେଳେ ଆମର ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି 
ଥିଲା । ଘୋଡ଼ା ଥିଲେ, କଚୁଆନ ବି ଥଲା, ନନା ଆଥେଲେଟିକ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯ 
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ଥିବାରୁ ଆମେ ପିଲାମାନେ ଆମ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି ମ୍ୟାଚ ଦେଖୁବାକୁ କିଲ୍ଲା 
ପଡ଼ିଆକୁ ଯାଉଥିଲୁ | ହକି, ଫୁଟବଲ ଅବା କ୍ରିକେଟ ମ୍ୟାଚ ବେଳେ କଲେଜର ଅଧକ୍ଷ 
ଅଧ୍ାପକଙ୍କ ପିଲାମାନେ ବସିବା ସକାଶେ ତମ୍ବୁର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଥଲା । ପୁଣି ତା ସାଙ୍ଗକୁ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ରସଗୋଲା ଆଦିର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହୁଥିଲା | 
ସେଇ ସମୟର ଛୋଟ ଘଟଣାଟିଏ ମନେ ପଡ଼ୁଛି | କିଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣେ ( ନନାଙ୍କ 
ପାଖେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କାମ ଥିବ ବୋଲି ମାଳନାନୀର ଅନୁମାନ) ମ୍ଯାଚ ଦେଖ 
ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ପିଲାଏ ଜଳ୍ମଖୁଆ ଖାଇବାଲାଗି ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
ଜଣାଇଥଲେ | ଖେଳ ସରିବାପରେ ନନାଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଆମେ ଦଳଟେ 
ଭାଇ ଭଉଣୀ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲୁ | ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଡାଙ୍କ ଦୋତାଲା ଘରର 
ଲମ୍ବା ପିଣ୍ଡାଟାରେ ସତରଞ୍ଜି ଭାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସନ ସଜା ଯାଇଥାଏ । ଆମେ ଲାଇନ 
କରି ବସିଗଲୁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚିନା ବାସନ ପ୍ଲେଟରେ, ସିଗ୍ରେଟ ଡବା ଢ଼ାଙ୍କୁଣୀରେ 
କଟା ଯାଇଥିବା ମାପର ଦୂଇଟି ଲୁଚି ଓ ଗୁଆ ସାଇଜର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ରସଗୋଲା 
ଛଡ଼ା ପାଣି ଗିଲାସେ କରି ଥୁଆ ଯାଇଥାଏ | 

ତା ପରର ଘଟଣା କିନ୍ତୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜାକର । ବୟସ କେତେ ହୋଇଥିଲା ମତେ ? 
ପାଞ୍ଚ ? ଛଅ ? କେଜାଣି ! ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସର ମାଳନାନୀ ଆମର ଲିଡ଼ର । 
ଅନ୍ୟମାନେ ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଛିଡ଼େଇ ଛିଡ଼େଇ ଖାଉଥାଅନ୍ତି | କାହାରି ସରୁନି । ମୋର କିନ୍ତୁ 
ମିନିଟିଏ ହୋଇଥିବ କି ନାହିଁ ଲୁଚି ଦିଖଣ୍ଡ ସହ ରସଗୋଲାଟି ମଧ୍ଯ ସରିଗଲା । 

- ଆରେ ! ଆରେ ! ଲୁଚି ଆଣ, ଲୁଚି ଆଣ । ପିଲାଙ୍କର ସରିଗଲା 
ସରିଗଲା- କହିବାରେ ଗୃହିଣୀ ସେଇ ମାପର ଗରି ଛଅଖଣ୍ଡ ଲୁଚି ଆଣି ଆସିଲେ । 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦେଖୁଲି ମାଳନାନୀ ମୋ ଆଡ଼େ ଥରୁଟିଏ କଟମଟିଆ ଆଖରେ 
ଅନେଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲାଣି | ସେତିକି ମୋ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ମନରେ ଭୟ 
ଭରି । ଭଦ୍ରମହିଲା ଦୁଇଟି ଆଙ୍ଗୁଠୀରେ ଲୁଚିଟିଏ ଧରି ମୋ ମୁହଁ ସିଧାରେ ବାରମ୍ବାର 
ହଲେଇ ହଲେଇ ପର୍ରୁ ଥାଆନ୍ତି କଣ ? ଆଉ ଗୋଟେ ? ଆଉ ଗୋଟେ 
ଦେବି ? ଦେବିକି ? ଏଁ ? ଏଁ ?? ' 

ମ୍ରାଳନାନୀର କଡ଼ା-ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଅନୁଭବରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମନା କରିଦେଲେ 
କାଳେ ଲୁଚିଟା ପଳେଇ ଯିବ ! ହଁ କରି ପାରୁ ନଥଲି କି ନା ବି କରି ପାରୁ ନଥିଲି | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି !। ୨୦ 
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ଦୋ ଘାଇରେ ପଡ଼ି ଛୋଟିଆ ପାଟି ମେଲାଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ହସୁଥଲି କେବଳ- ହେଁ 
ହେଁ, ହେଁ ହେଁ- ବୃଝିବା ଲୋକ ହିଁ ବି ବୁଝିପାରେ, ପୁଣି ନା ବି । ଭଦ୍ରମହିଳା କିନ୍ତୁ 
ମୋ ମୁହଁ ସାମନାରୁ ଲୁଚି ଥାଳିଆଟା ଫେରାଇ ନେଇଗଲେ | ଦେଲେନି । 

ଖୁଆ ସରିବାରେ ଉଠିଲୁ । ଆମ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ିଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଅଭଦ୍ରତା ପାଇଁ ବାଟଯାକ ମାଳନାନୀଠୁ ଗାଳି ପଡ଼ିଥିଲା ! 

ସେତେବେଳେ ନନା ହଷ୍ଟେଲୁ ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ | ଅନେକ ସମୟରେ ପିଲାଙ୍କ 
ରୁମ୍‌ ତଦାରଖୂରେ ଯାଉଥିଲେ | ସାଙ୍ଗରେ ଚପ୍ରାଶି ପଛେ ପଛେ ମୁଁ ଦୌଡ଼ୁଥବାର 
ମନେ ପଡ଼େ | ପିଲାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ଅସଜଡ଼ା ପଡ଼ିଥିବା ବହିପତ୍ର, 
ଜଳଖୁଆ ଠୁଙ୍ଗା ଓ ଲୁଗାପଟାକୁ ଚପ୍ରାଶି ଦ୍ଵାରା ସଜେଇ ଗୁଛେଇ ସାରି ନନା ଅନ୍ଯ 
ରୁମକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଅନୁରୂପ କାମ କରନ୍ତି, କରାନ୍ତି | ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ, ୧୯୬୫ 
ମସିହାରେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାର 1.୯.୪ ରେ ଥିବାବେଳେ ଥରେ ମାୟାଧର 
ମାନସିଂ ନନାଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ନନାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ ସେ ପୁରୁଣା 
କଥା ଦୋହରାଉଥଲେ- $୮ (ନନା) ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ପରି ଆମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ, ଆମ 
ବହିପତ୍ର, ଜିନିଷପତ୍ର ଆଦି ଏମିତି ସଜେଇ ଗୁଛେଇ ଯାଉଥିଲେ ଯେ, ଆମେ ଲାଜ 
ପାଇ ଆପଣାକୁ ସୁଧାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲୁ | ପୁଣି ବୋଉ (ମୋ ବୋଉକୁ ସମସ୍ତେ 
ବୋଉ ଡାକୁଥିଲେ) ପିଠା କଲେ ଆମକୁ ଡକେଇ ପଠେଇ ଖୁଆଉ ଥଲେ | ଆଜିକାର 
ଏଇ ଉନଛୁଙ୍ଗଳ ଛାତ୍ରମାନେ ଆଉ କୁଆଡୁ ବୁଝିବେ, କୁଆଡ଼େ ଜାଣିବେ ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟଙ୍କର 
କି ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ସେ କାଳରେ ! ! 


ମୋ ତଳେ ଶିବ ( ଭ୮ ଶିବପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ରପର ଜନ୍ମ । ଉଦନାନୀ କହୁଥିଲା 
କୁଆଡ଼େ ପୋଢ଼ୁଆଁ (ସେ ନିଜେ) ଝିଅଠୁ ପୁଅ କଢ଼େଇ ଝିଅ ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁ ର ଆଦର 
ଅଧୁକ | ଶିବକୁ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ବାଟ କଢ଼େଇ ଆଣିଥିଲି | ଶିବ ପିଲାବେଳେ ଦୁର୍ବଳ 
ଥିଲା ! ତା ତଳେ ଦିବ୍ୟସିଂହ | ସିଏ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଥଲା |! ତା ଦେହ ଖରାପ 
ବେଳେ ଆମେ ଗାଆଁରେ ଥୁଲୁ । ବର୍ଷା, ବନ୍ୟା ବେଳେ ଡାକ୍ତର ବି ଆସି ପାରୁ 
ନଥୁଲେ । ମାତ୍ର ବର୍ଷକର ହୋଇ ସିଏ ମରିଯାଇଥଲା | ସେ ସମୟରେ ମୁଁ ବେଶି 
ସମୟ ଜେନା ମଉସା-ମାଉସୀ ( ବାଞ୍ଚୁ ଜେନା ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ) ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବିତାଉଥୁଲି | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧ 
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ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କୋଟିକମ ବାଲା ପିଢ଼ାରେ ବସି, ଭଜା କୋଳଥ ଚୂନାର ଜାଉ 
ସାଙ୍ଗକୁ କଞ୍ଚାମୁଗଡାଲି ପକା ବଡ଼ି ବଘରା, ସଜନା ଶାଗ ଖରଡ଼ା, ଆଉ ଦହି ନଡ଼ିଆ 
ଗୋଳା କଅଁଳିଆ ଆତମ୍ମବଲ ରାଇତାର ସୁଆଦ ଏ ଅବଧ୍ୂ ମୋ ଅନୁଭବରେ ଜୀବନ୍ତ 
ଅଛି । କେଭେ ବି ଭୁଲିବିନି | ମଉସା ମତେ ଚିଡ଼ଉଥଲେ- ବାହୁଣୀ ଝିଅଟାର 
ଜାତି ଗଲା ! କିନ୍ଧୁ ଏଇ ଜାତି କ'ଣ ! କୋଉବାଟେ ଯାଏ ? ସବୁ ମୋର 
ବୋଧର ଅଗମ୍ୟ ଥିଲା । 


ଆମର ସାବକ ଘର ଛାଡ଼ିଦେଇ ନନା ନୂଆ ଜମି କିଣି ପକ୍ଟାଘର କରିଥଲେ | 
କିନ୍ତୁ ଗରମ ହେବ ବୋଲି ଚାଳ ଛପର ହେଲା । ଘର କାମ ବେଳେ ମୁଲିଆ ମଜୁରି 
ଦୂଇ ଅଣା (ଟଙ୍କାକ ଷୋଳ ଅଣା) ଓ ମୂଲିଆଣୀ ମଜୁରି ଛଅ ପଇସା ଥୁଲା । ନନାଙ୍କୁ 
କହି, ବାଡ଼ି ଆଡ଼ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଆମେ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଚାରିହାତ ଲମ୍ବ, ଉଚ୍ଚା ବି 
ରାରିହାତର, ଗୋଟେ ପକା ଛାତଘର ବନା କରାଇଥଲି, ସେଥିରେ ଗାଁର ମୋ 
ସାଙ୍ଗମାନେ; ଚିନ୍ତା, ଅଗଣା, ପୁନି, ଧନି, ଗଶ୍ତେଇ ଆଦି କାମ କରିଥିଲେ | ନନାଙ୍କଠୁ 
ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂଇ ପଇସା ଚାରିପଇସା ମଜୁରି ଦେଉଥଲି | ସେ ଘରଟା ବହୁଦିନ 
ଅବଧୂ ଥଲା । ଏବେ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷତଳେ ବୋଧେ ଭଙ୍ଗାଗଲା ବୋଲି ଭାଉଜ 
କହୁଥିଲେ | ଅବଶ୍ୟ ନନାଙ୍କ ମିସ୍ତ୍ରୀ ସେଠିକା କାମ ପୂରା କରିଥଲେ | 


ସେଇ ସମୟରେ ଘର ଛପର ବେଳେ କାଳିକୂଟା ମେଞ୍ଚାକ ସାଙ୍ଗରେ ତିନିଟା 
ମୁଷାଛୁଆ ବି ଖସି ପଡ଼ିଥିଲେ । ଆଖୁ ଫିଟିନି । ରୁମ ଉଠିନି । ଗୋଲାପି ଗୋଲାପି 
ଚିକଣିଆ ଚମର ଢ଼ାଙ୍କଣୀ । ସେଇ ଛୋଟଛୋଟ ଜୀବଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ଦେଖ ମତେ ଭାରି 
ବିକଳ ଲାଗିଲା । ଛିଡ଼ା କନା ଚଉତାଇ ତାଙ୍କୁ ଧଇଲି | ଭାଉଜଙ୍କଠୁ କ୍ଷୀର ଟିକେ 
ଆଣି କନା ବଳିତା କରି ପିଆଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଦିନଟା ସାରା ଧରି ଧରି 
ବୂଲିଲି । ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଓଦାକନାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପୋଛି କୁଟା ଉପରେ କନା 
ବିଛଣାରେ ବାଡ଼ କଡ଼େ ଶୁଆଇ ଦେଲି | ଭାବିଥିଲି ତାଙ୍କ ମାଆ ଆସି ନେଇଯିବ । 
କିନ୍ତୁ ସକାଳୁ ଉଠି ଦେଖୁଲି ତିନିଟା ସାରା ମୂଷାପିଲା ମରି କାଠେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ! ଧାର 
ଧାର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଲାଗି ଯାଇଛନ୍ତି | ଆଉ ଦେଖ ପାରିଲିନି | ସେଠୁ ଗଲି ଆସିଲି ! ଭାରି 
କାନ୍ଦ ମାଡୁଥିଲା । ଦିନଟା ଯାକ ଖାଇ ପାରିଲିନି । ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଶୁଖେଇ ବୁଲିଲି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨ 
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କିନ୍ତୁ ମୁଷା ଛୁଆଗୁଡ଼ା ମରିବାର ଦୁଃଖ କାହାକୁ କହି ଥାଆନ୍ତି ! କହି ପାରି ଥାଆନ୍ତି ! ! 
କିଏ ଶୁଣି ଥାଆନ୍ତା ? ବୁଝି ପାରି ଥାଆନ୍ତା ମୋ ଦୁଃଖ ! ! 

ଗାଆଁରେ ସେଦିନ ବୋଉ ଆମ ମୁୂଲିଆକୁ ପଚାରୁଥଲାଂ ବୋହୂଟାର ଜର 
ଛାଡ଼ିନି କିରେ ରାଧୁଆ ? 

ରାଧୁଆ ଉତ୍ତର ଦେଲା - ନାଇଁ ସାଆଁତାଣୀଏ, ଜମା ଛାଡ଼ୁନି | ଜ୍‌ରଟା 
ସଦାବେଳେ ଭିଡ଼ି ରହୁଚି ଧୂଅରେ | ଯେତେବେଳେ ଆଉଚି ଗୁଧୁଡ଼ି ପଟିଆ କିଛି 
ସମାଳୁୂନି । ମାଡ଼ି ବସିଲେ ବି ଦୂଲୁକୂଚି ଖାଲି- 

- କ”ଣ ଖାଇବାକୁ ଦଉଚୁ ? 

- କ'ଣ ଆଉ ଦେବି ସାଆତାଣୀଏ ! ତବତ, ପଖାଳ ଯାହା ଯେତେବେଳେ 
ଯୁଟୁଚି ଖାଉଚି- 

ବୋଉ କହିଲା- କମ୍ପ ଆସୁଚି ଯଦି ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କଠୁ ଓଷଦ ଆଣି ଖୁଆ । 
ଭାତ ପଖାଳ ଦେଏନା | ଗାଧୁଆ ବନ୍ଦ | ଜର ବଢ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଧୁଆଇବା, ପାଣି ପଟି 
ଦେବା ବି ଦରକାର । ବୁଝିଲୁ ? ସାଗୁ ବାର୍ଲି ଖୁଆ- 

- ଆମେ ତ ମୂରୁଖ ନୋକ | ସାବ, ବାଲି କେମେତେ ରାନ୍ଧନ୍ତି ଜମାରୁ 
ଜାଣିନୁ, ପୁଣି ପାଣିପଟି- ? 

ବୋଉ କହିଲା - ରହ, ମୁଁ ବତେଇ ଦେବି । 


ସେଇଦିନ ଦୂଇପହର ସୁଦ୍ଧା ବୋଉ ଆମ ପାଖ ଗାଁଆ ବାଲିପାଟଣାକୁ ଲୋକ 
ପଠାଇ, ରବିନସନ ବାଲି ଡବା, କୂୁଇନାଇନ ବଟିକା ଅଣାଇଥଲା | ଦୂଇ ପ୍ରହରେ 
ଖୁଆଦିଆ ସରିଲା ପରେ, ତାକୁ ଧରି ବାଡ଼ି ତଳ ବିଲ ହିଡ଼େହିଡ଼େ ଗାଲିଲା ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଉରିସାଇ ଆଡ଼େ । ବାରମ୍ବାର ମନା କରିବା ସତ୍ବେ ମୁଁ ତା ପଛେପଛେ ଦଉଡ଼ୁଥବାର 
ମନେ ପଡ଼େ । ଆହୂରି ମନେପଡ଼େ, ବାଉରୀ ସାଇରେ ରାଧୁଆ ବାଉରୀ ଘରର ସେଇ 
ନୂଆଣିଆ ଚାଳ ତଳେ ମାଟି ପିଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚୂଲିରେ, ବରଡ଼ା ଓ ଘସି ଜାଳି ମାଟି 
ଆଟିକାରେ, ଅଣକରେ ଆଉଟି ବାର୍ଲି ରନ୍ଧା ଶିଖେଇଲା ଓ ଲୁଣ-ଲେମ୍ବ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ରୋଗୀଣିକୁ 
ପିଆଇ, କୃୂଇନାଇନ ବଟିକା ଖୁଆଇ ଘରକୁ ଫେରିଥିଲା ବୋଉ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩ 
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ଏବେ ବି ମୁଁ ଭାବେ, ସେତେବେଳେ ଯେତେବେଳେ ଜାତିଆଣ ପ୍ରଥା 
ଏତେ ପ୍ରବଳ, ବ୍ରାହମଣଘରର ବୋହୂ ହୋଇ ମୋ ବୋଉ କେମିତି ବାର୍ଲି ରନ୍ଧା 
ଶିଖେଇବାକୁ ବାଉରୀ ଘରକୁ ଯିବାର ସାହସ କରିଥଲା ! କେଜାଣି !! ହୁଏତ 
ନନା ବୋଉ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଅତି ଉଦାର ହୋଇଥୁବାରୁ ଏହା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଥୁଲା | 


ସେଦିନ ଉପରଞଓଳି ଆମ ବାଡ଼ିଆଡ଼େ ଥବା କୂରୁପା ମାଆ (ଚଷା ହେଲେ ବି 
ଗୀରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ି ଡାକିବା ବିଧ ।) ଖୁଡ଼ୀ ଘରକୁ ଖେଳିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲି | ତାଙ୍କ ଝିଅ ବାୟାଣୀ ମୋର ସାଙ୍ଗ | ସେମାନେ ଦୂଇ ଭଉଣୀ | ସାନ 
ଲବଣୀକୁ ଜ୍ଵର ଆସୁଥଲା । ସିଏ ମୁନ୍ଦୁରା ଉପରେ ଶୋଇ କୁଚନ୍ଛଉ ଥଲା | ବାୟାଣୀ 
ମଝିଅଗଣାରେ କୂଟାଲେଣ୍ଡୁଆଟେ, ପାଣି ଢ଼ାଳଟେ ନେଇ ମାଟି ଭାତଆଟିକା ଓ 
ପଲମଟିକୁ ମାଜି ଲାଗିଥିଲା | ଦଣ୍ଡେ ବସିଲି । ତା ପରେ କହିଲି- ରଖୁଦେ, ଖୁଡ଼ୀ 
ଆସିଲେ ଧୋଇବେ | ତୁ ଆ ଖେଳିବା, ମୁଁ ଘର କାଟୁଚି । ବାଘଛେଳି ଖେଳ ହୁଏ 
ସେତେବେଳେ | ଗୋଟି ହେଉଛି କଉଡ଼ି ଆଉ ତେନୁଳି-ମଞ୍ଜି | 


ସେ ବି ସେତେବେଳେ ମୋରି ଭଳି ଆଠ ବର୍ଷର ବାଳୁତ ଝିଅ | କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞଙ୍କ 
ଭଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା- ଏବେଠୁ ମାଜି ନ ଶିଖୁଲେ ପୁଣି ଶାଶୁଘରେ କେମିତି ମାଜିବି 
ଯେ ! ବୋଉ ଜାଳ ପାଇଁ ପତର ସାଉଁଟି ଯାଇଚି । ଘରେ ମାଟିତେଲ ଟୋପାଏ ବି 
ନାହିଁ । ଝଅଟ କାମ ସାରିଦେଲେ ବେଳହୁଁ ପଖାଳ ଖାଇନେବା | ତିଅଣ ବି କିଛି 
ନାହିଁ । ସଂଜ ହେଲେ ଶୀତ କରିବ | ଅଧକ ମୁନ୍ଦୁରା ପାରି ବାକି ଅଧକ ଘୋଡ଼ିହୋଇ 
ଶୋଇବୁ ଆମେ । ଦେଖୁଚୁ ତ ଲବଣୀ ଜରରେ ଦୁଲୁକୁଚି । 


ଖେଳିବନି । ପୁଣି ତାଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ | ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା | 
ତରବର ହୋଇ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲି | ତାପରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା | ବୋଉକୁ 
କହିଲି- ମୁଁ ଝାଡ଼ା ଯିବି | ସେତେବେଳେ ଗାଆଁ ମାନଙ୍କରେ ଲାଟ୍ରିନ୍‌ ପାଇଖାନା ବା 
ବରପାଲି ସବୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ | ଦୂଇ କରିବାକୁ ସଦାବେଳେ ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ବୋଉ ମୁଲିଆକୁ କହିଲା, - ବନା ! କୁନୀକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ, କୂରୁପା ମାଆକୁ କହିଦେ 
ପଡ଼ିଆକୁ ନେଇ ପୁଣି ଆଣି ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବ | ଲଣ୍ଠନ ନେଇଯା- 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୪ 
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ବନା ମତେ କୁରୁପାମା-ଖୁଡ଼ୀ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଫେରି ଆସିଲା । ମୁଁ ସିଧା ତାଙ୍କର 
ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଧର ବାଉଁଶ ଖୁଲଟାରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା କିରାତ୍ସିନି ବୋତଲଟା ଘିତି 
ଆସିଲି । କହିଲି- ଖୁଡ଼ୀ ! କିରାସିନୀ ତକ ଲଣ୍ଡଠନରୁ ଗଡ଼େଇ ରଖ | ମତେ ଝାଡ଼ା 
ମାତୂନି । ଖାଲି ତେଲ ଆଉ ଆଳୁ ( ପକେଟରେ ଆଣିଥିଲି) ଦେବାକୁ ଆସିଲି | 

ଖୁଡ଼ୀ ଜମାରୁ ରଖବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବାଧ୍ଯ କରିବାରୁ 
ରଖୁଲେ । ଲଣ୍ଠନଟା ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଯେ ଗେରୀ କରିଚି, ମିଛ କହିଛି, 
ଦୋଷ କରିଛି, ବୁଝିବାକୁ ମୋ ମନ ଜମା ରାଜି ନଥିଲା | ବରଂ ସେମାନେ ଡିବି 
ଜାଳି ପାରିବେ, ଆଳୁ ଚଟଣି ଭାତ ସାଙ୍ଗେ ଖାଇପାରିବେ ସେତକ ମତେ ଭାରି 
ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥିଲା | 


ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ତେଲ ଅଭାବରୁ ବତି ଜଳିବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି | 
ବୋଉ ପାଟି କଲା- ଲଣ୍ଡନରେ କିରାସିନ ପୁରେଇ ନଥିଲୁ କିରେ ବନା ? ନା କଣା 
ହେଲାଣି ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ | ବନା ଗୁଜୁର୍‌ ଗୁକୁର୍‌ ହୋଇ ଲଣ୍ଡନରେ ପୁଣି ତେଲ ଭରୁ 


ଥିଲା | ଅଉ ମୁଁ ? କିଛି ନ ଜାଣିଲା ପରି ନିର୍ବାକରେ ବସିଥିଲି | ଦେଖୁଥିଲି । 
X ଏ X ଏ X 


ଧାନକଟା ବେଳ ସେଇଟା । କଣ ବଡ଼ଦିନ ଛୁଟି ଥଲା ? କେଜାଣି !! 
ନନା ଗାଁଆରେ ଥଲେ | ବିଲକୁ ଯାଇଥିଲେ ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲି | ଧାନ 
କଟା ବୁହା ଚାଲିଥିଲା | ମୂଲିଆମାନେ ଭାରରେ, ମୂଲିଆଣୀମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ହଳା 
ବୋହି ଆଣି ଖଳାରେ ପକାଉ ଥାଆନ୍ତି । ନନାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି, | କହିଲି - ନନା ? ମୁଁ 
ଗୋଟେ ହଳା ବୋହିବି ? ନନା ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ହଳା ବନାଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦେବାକୁ ମୂଲିଆକୁ ବରାଦ କଲେ । ସେଇଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଯ୍ୟକାରୀ 
ହୋଇଗଲା । ଖାଲି ପାଦରେ ( ଗାଆଁରେ ଚଟି ଯୋତା ମାଡ଼ିବା ବିଧୂ ନିଷେଧ) 
ଉଚ୍ଚା ଉଚ୍ଟା ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ ଲସର ପସର ହୋଇ ମୂୁଲିଆଣୀ ପଛେପଛେ ଆସି 
ହଳାଟାକୁ ଖଳାରେ ପକାଇଦେଲି | ମୂଲିଆଣୀଟେ ପିଣ୍ଡାକଡ଼ ନଡ଼ିଆ ଗଛଟାଏ 
ଧରି ଗୋଡ଼ରେ ମକଚି ହଳାଟାରୁ ଧାନ କାଢୁଥିଲା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଛୋଟ 
ହାତରେ ପିଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଟଟେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି କୁନିକୁନି ପାଦରେ ହଳାଟାକୁ ଅନୁରୂପ ମକଚି 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୫ 
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ଲାଗିଲି । କିନ୍ଧୁ ଭୋଗେଇଏ ଖଣ୍ଡେ ଧାନ ବାହାରିଚି କି ନାହିଁ, ତାକୁ ଗୋଟେ 
ଭୋଗେଇରେ ରୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେଇ ଗୋଟେଇ ସିଧା ଦଉଡ଼ିଲି ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ମାଉସୀ 
ପାଖକୁ । ଆମ ଗାଁ ଗୁଡ଼ିଆ ଘର ମାଉସୀକୁ ଧାନ ଦେଲେ, ସିଏ ମୁଢ଼ି ମୁଆଁ, 
ଚୂଡ଼ାପୁଆର ମୁଆଁ ଅଥବା ମନୋହର ( ଗୁଣ୍ଡଖର) ମୁଆଁ ଦିଏ । ସେଥୁରେ ଗୁଡ଼ପାଗ 
ସାଥିରେ ଲମ୍ବାଲମ୍ବୀ ପାତିନଡ଼ିଆ ବି ପଡ଼ିଥାଏ । ମୋ ଧାନରେ ମୁଆଁ ଆଣିଲା 
ବେଳେ ମୋ ମନର ଖୁସି ଆଉ ବୋଲ ମାନୁ ନଥାଏ । କାରଣ ସେଗୁଡ଼ା ମୋ ନିଜ 
ପରିଶ୍ରମର ଫଳ | ଭାରି ମନ ଖୁସିରେ ତାକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଭାଇନାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖାଇଥଲୁ । ସେଇଟା ଗୋଟିଏ ନିଆରା ଅନୁଭବ ଥିଲା ! 
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ପଞ୍ଦୋଳ ବେଳ ସେଇଟା । ରାତି କି ରାତି ଗାଆଁକୁ ଗାଆଁ ବୁଲି ବିମାନ ଚଢ଼ି 
ଭୋଗ ଖାଇ ବୁଲିବା ଠାକୁରଙ୍କର ନୀତି । ଆମ ଗାଆଁଠୁ ଅଳପ ବାଟ ଗୁମ୍ପ ବୋଲି 
ଗୋଟିଏ ଜାଗା ! କଥିତ ଅଛି ଜାଗାଟାରେ କେବେ କୋଉ ମୁନୀ ରଷିଙ୍କ ଆଶ୍ରମ 
ଥିଲା ! ମାଳମାଳ ବିଲ ମଝିରେ ବେଶ୍‌ ଖଶ୍ତିଏ ଢ଼ିପ ଜାଗା | ମଝିରେ କେତେଯେ 
ଓହଳ ଝୁଲାଇ, ଚାରିକାତ ମେଲାଇ, ବିଶାଳ ବପୁ ବିସ୍ତାରି, ବୁଢ଼ା ବରଗଛଟେ ଆପଣା 
ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ କୋଉକାନୁ ବସିଚି । ତାକୁ ସାଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ଅନେକ 
ଅନେକ ବେଲ କଇଥ ଓ ଆତମ୍ବଗଛମାନେ । କୂଅଟାଏ ଅଛି | ନିର୍ମଳ ପାଣି । ଏମିତିରେ 
ଜାଗାଟା ନିତାନ୍ତ ନିରୋଳା ନିଛାଟିଆ, ନିକାଞ୍ଚନିଆ । ଏକା ଗଲେ ଡରରେ ଦେହଟା 
ଛମଛମ କରେ | କିନୁ ପ୍ରତି ଦୋଳ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ପାଞ୍ଚ ସାତଖଣ୍ଡ ଗାର ଠାକୁରମାନେ 
ବିମାନରେ ଆସି ସେଇଠି ଠୁଳ ହୁଅନ୍ତି । ମେଳଣ ବସେ । ଯାତ୍ରା ହୁଏ । କେତେ 
ଆଡ଼ୁ ଦୋକାନ ବଜାର ଆସେ ବସେ । ବିମାନ ସଜାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୁଏ । 
ସେବର୍ଷ ନନାଙ୍କୁ କହି ଆମ ବଢ଼େଇ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ପିଲାମାନେ ଗୋଟେ ଅଲଗା 
ବିମାନ ବନାଇଲୁ । ସଜାଇଲୁ |! ଠାକୂରଙ୍କୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ନେଇ ଗୁମ୍ପକୁ ଯିବା 
କଥା | ଯଦି ବା ମୁଁ ଲିଡ଼ର, ଝିଅ ବୋଲି ମତେ ନ ବୂହାଇ, ଦଦେଇ କକେଇ ପୁଅ 
ଭାଇନାମାନେ ବୋହି ବିମାନକୁ ନେଇଥିଲେ | ଆମ ବିମାନକୁ ସଜାଣିଆର ପ୍ରଥମ 
ପୁରସ୍ଟାର ମିଳିଥିଲା ! ଯାତ୍ରା ଖର୍ଚ୍ଚ ନନା ଆମକୁ ଚାରି ପଇସା କରି ଦେଉଥୁଲେ । 
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ବୋଉ ଖୁଡ଼ୀ ଦେଠେଇ ଏମାନେ ଦୁଇ ପଇସା କରି ଦେଉଥିଲେ | ସେଥରେ କି ଖୁସି 
ଆମର !! ଛୋଟ ଛୋଟ ପିଉଳ କୁଣ୍ଢେଇ, ଜଉ କୁଣ୍ଢେଇ କିଣି ବର ଓହଳ- 
ଝୁଲଣାରେ ଝୁଲି କୋରା ମୁଆଁ ଖାଇ ଦିନଟା ମହା ଆନନ୍ଦରେ କଟି ଯାଉଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ଅଣି, ଦିଅଣି; ସୁଉକି ଅଧୁଲି ଛଡ଼ା ଅଧଲା ପାହୁଲା ବି ଚଳୁଥିଲା | 
ଅଣାକ ଚାରି ପଇସା । ପଇସାକେ ଦୂଇ ଅଧଲା, ତିନି ପାହୁଲା | ପାହୁଲାଟିକରେ ବି 
ଜିନିଷ ମିଳୁଥିଲା, କୁଣ୍ଢେଇ ମିଳୁଥିଲା ସେତେବେଳେ | 
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କେବେ କେଜାଣି ଖୁଡ଼ୀର କଞ୍ଚନ ବୋଲି ଝିଅଟିଏ ମରିଗଲା । ଖୁଡ଼ୀ ବହୁତ 
କନ୍ଦାକଟା କରୁଥଲା | ନନା ମତେ ନେଇ ଖୁଡ଼ୀଘର ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡାଟାରେ ମଶିଣାଟାକେରେ 
ଗଡ଼େଇ ଦେଇ କାହାକୁ କେଜାଣି କହିଲେ, - ସାନବୋହୂଙ୍କୁ କହିଦିଅ ସିଏ ଆଉ 
କାନ୍ଦିବେନି । ଆଜିଠୁ ଏଇ ଝିଅଟା ତାଙ୍କର ହେଲା | 


ଖୁଡ଼ୀ ମତେ ନେଇ ତା ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଥିଲା, ଗେଲ କରିଥଲା | ମୋ 
ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ମୁଁ ଖୁଡ଼ୀକୁ ବୋଉ ଡାକୁଥଲି; “ ସେପାରି ବୋଉ ” । ଆମ ନୂଆ 
ଘର ଆମ ସାବକ ଘର ମଝିରେ ଗୋଟେ ଯୋଡ଼ (ନଣର ଅପଭ୍ରଂଶ) ଥଲା । 
ମଝିରେ ସରୁ ବନ୍ଧ ଥଲା | ସେପାରି ବୋଉ ମତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ଗାଆଁକୁ 
ଗଲେ ମୋ ପାଇଁକି ଆରିଶା ପିଠା କରୁଥିଲା | ସୁତା ନାନୀ (ତା ବଡ଼ଝିଅ)କୁ ଲୁଚେଇ 
ମତେ ପିଉଳ କୁଣ୍ଢେଇ ଆଉ ପଇସା ଦେଉଥିଲା । ପୁଣି ପାଞ୍ଚହାତୀ ନାଲି ଛିଟ ଶାଢ଼ୀ 
ଆଣି ଦେଉଥିଲା | ପିନ୍ଧି, ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ମୁଁ ଫରଫାର୍‌ ବୁଲୁଥଲି । କେବେ 
କେବେ ରାତିରେ ବି ତା ପାଖେ ଶୋଉଥୁଲି | ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଳର କାମୁଡ଼ା ବତାକୁ 
ଧରି ଫୁକିଆ ଫୁଟିବା 'ଦେଖୁଲେ ଉଠି ପଡ଼ୁଥିଲା | ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଭାତ ରାନ୍ଧୁଥଲା | 
ଆମ ଗୃହଦେବତାଙ୍କଠି ଅନ୍ଧଭୋଗ ଲାଗୁଥିଲା | 
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ମଝିରେ ମଝିରେ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଛୁଟି ହେଲେ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥିଲୁ । ଗାଆଁରେ 

ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ କଟକରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଚଟିଯୋତାଗୁଡ଼ା ଶଗଡ଼ ତାଟରେ ଗୁଞ୍ଜା ହୋଇ 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୭ 
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ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥିଲେ । ଗାଆଁରେ ଆମେ ଚଟିଜୋତା ମାଡୁ ନଥିଲୁ | ଭାଉଜ ( କକେଇ 
ଦଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରର) ମାନେ ସବୁ ମାଟି ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଲିପା କନା 
ଦେଇ ମୁରୁଜ ପକାଉ ଥିଲେ ସକାଳ ନ ପାହୁଣୁ | ବଡ଼ ଦଦେଇଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ 
ଦଦେଇ ଝିଅ ଭଉଣୀ ରେବ ଓ ମୁଁ, ଆମେ ଝିଅମାନେ ଗାଧେଇ ଆସି ଦିଅଙ୍କ ଘରେ 
ବଡ଼ ଚନ୍ଦନ ପେଡ଼ିଟାରେ ଚନ୍ଦନ ଘୋରି ରଖୁ ଦେଉଥିଲୁ | ଖଞ୍ଜା ମାଳି-ଘର କଦଳୀ 
ପତରରେ ପଟୁକା ଗୁଡ଼ାଇ ଝରକାବାଟେ ଫୁଲ ପୁଡ଼ିଆ ଗଳେଇ ଦେଇ ଯାଉଥଲା | 
ବଡ଼ ଦଦେଇ ପୂଜା କରୁଥିଲେ | ଠାକୁରଙ୍କଠି ଅନ୍ନଭୋଗ ଲାଗୁଥିଲା | ଘର ଠାକୁର 
କେଭେ ବି ଭାଗ ହୋଇ ନଥିଲେ । 
ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପୋଖରୀରେ ଗାଧୋଉଥୁଲୁ । ଦଶବର୍ଷ ବୟସରୁ ନନାଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ପହଁରା ଶିଖୁଥଲି । କୌଣସି ପୁନେଇ ପର୍ବ ପଡ଼ିଲେ ନନା ଆମ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ପୁଚି ଖେଳିବାକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥିଲେ । ଆମେ ପୁଚିଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି ଝିଅମାନେ 
ପୁଚି ଖେଳୁଥଲୁ - 
“ ପୁଚି ଲୋ ମାଆ, ଘୁଉଁଚି ଯାଆ, ଗହୀର ବିଲରେ ମଇଁଷି 
ଧାନ କେରିକେରି ଖାଉଚି । 
ଅଡ଼େଇ ଦେଏରେ ଭାଇ ବେହେରା ! 
ବୋହୂ ବାପଘର ଯାଉଟି ! ¦ 
ଗହିର ବିଲରେ କିଏରେ ! ମୋ ଠଉଁ ଖବର ନେଏରେ ! 
ପାନ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି, ଗୁଆ ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ଭାଇଙ୍କ ଛାମୁରେ ଦେଏରେ ।!” 
କୁଆଁର ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ସବୁଠୁ ବେଶି ବେଳଯାଏ ଖେଳ ହେଉଥିଲା । ନନାଙ୍କ 
ମତରେ ପୁଚି ଖେଳିଲେ ଝିଅବୋହୂମାନଙ୍କର ସାରା ଶରୀରର ବ୍ଯାୟାମ ହୋଇ 
ଯାଉଥିଲା | ସୁସ୍ଥ ରହୁଥିଲେ । 
ପୁଣି, 
ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ ସେଇ ଛୋଟବେଳୁ ନନା ଆମକୁ ଖୁଡ଼ୀ ଦେଠେଇ 
ହେରିକାଙ୍କ ଘରକୁ ପଠାଉଥଲେ କାହାରି ପାଣି ଦରକାର ବୁଝି ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ କୂଅରୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୮ 
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କାଖରେ ଗରା ଢ଼ାଳ ବାଲତି ଭରି ଆଣି ଘରେ ଯୋଗାଣ ଦେବାକୁ । ହାତ ନ 
ଲଗେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଣିଲେ, ନନା ପୁରସ୍ଟାର ଦେଉଥିଲେ । 


ଏହା ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ଖରାଛୁଟିରେ ନନା ଆମକୁ ଦିଅଣା ଲେଖାଏଁ ପଇସା 
ଦେଉଥିଲେ | ଚାରି ପଇସାରେ ନଟେଇ, ଦୁଇ ପଇସାରେ ଗୁଡ଼ି, ଦୂର ପଇସାରେ 
ସୂତାରିଲ ମିଳୁଥିଲା, ଦଦେଇ କକେଇ ପୁଅ ଭାଇନାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାଚ ଗୁଣ୍ଡ 
କରି, କନାରେ ଛାଣି, ଅଠାକରି ସୂତାରେ ମାଞ୍ଜା ଚଢ଼ା ଯାଉଥିଲା | ଗାଆଁରେ ଥୁଲା 
ବେଳେ ଗାଆଁ ଗୋହିରି, କଟକରେ ଥିଲାବେଳେ କଲେଜ ପଡ଼ିଆରେ ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ା 
ଯାଉଥଲା | ନନାଙ୍କ ମତରେ ପିଲାଙ୍କ ଦେହ ଟାଣ ହେବ | ଆମକୁ କିନ୍ତୁ ବେଶ୍‌ 
ମଜା ଲାଗୁଥିଲା | 


X X X X X 


ଗାଆଁରେ ସେଦିନ, ବାଉଁଶର ପାଚିଲା ବାଙ୍କୁଲି ବାଡ଼ିଟିଏରେ ଭରା ଦେଇ । 
ଆସି ଜଣେ ବୂଢ଼ାଲୋକ ଆମ ଦାଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲେ | ଆଣ୍ଠୁ ଲୁଚୁ ନଥବା ପାଞ୍ଚହାତୀ 
ଖଦୀଟିଏ ବେହରଣ । ଦେହରେ ଧୋବ ଫରଫର ହାତକଟା ଫତେଇ । କାନ୍ଧରେ 
ପାଚିଲା ଗାମୁଛା ! ଧୂଳି ଧୂସର ଖାଲି ପାଦ । ପିଣ୍ପାରେ ସଉପ ଉପରେ ବସିଥୂଲେ 
ନନା | ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ପିଶ୍ଡାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲେ । ଭୂଇଁରେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ଲମ୍ବତମ୍ଭ ହୋଇ ଅଧ୍ଵଆ ପଡ଼ି ଜୁହାର ଜଣାଇଲେ ।! ଆମ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ସେଇଆ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିଲା ଓ ସମସ୍ତେ ଅଧଆ ପଡ଼ି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲୁ । 


ମାଳନାନୀକୁ ପରରିଥଲି - ସିଏ କିଏ କି ? 
ମାଳନାନୀ ଫୁସଫୁସ କରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା - ସିଏ ନନାଙ୍କର ଅବଧାନ 
ଆପଣେ । ନନା ତାଙ୍କରିଠୁ ଅ ଆ ଶିଖୁଥଲେ । 


ସେତେବେଳକୁ ନନା ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନର ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକ | ଅଥଚ, ଅପର 
ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ଅବଧାନ ମାତ୍ର ! କିନୁ ଦୂହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କି ଅପୂର୍ବ 
ଗୁରୁଶିଷ୍ୟର ସମ୍ପର୍କ ! ! ଭାବି ବସିଲେ ଏବେ ବି ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ ! 
X X X X X 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୯୩୩-୩୪ ମସିହାରେ ସାନଭାଇ ଦିବ୍ୟସିଂହର ମୂତ୍ଯୟୁ ଘଟିଥିଲା | ତା'ପରେ 
ମିନି (ମନ୍ଦାକିନୀ ରଥ) ଓ ତା ତଳେ ବେବୀ ବୋଲି ଭାରି ସୁନ୍ଦରିଆ ଭଉଣୀଟିଏ 
ଜନ୍ମିଥଲା । କଟକରେ ତାର କ'ଣ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ କିନ୍ତୁ 
କଲେଜ ତାକ୍ତର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥ ଆସି ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି । ଅକ୍ତିଜେନ ଲାଗିଥାଏ । ଆମ 
ଛୋଟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଦେଉ ନଥାନ୍ତି । ଗୁଣିଆଟାଏ ବି ଆସିଥାଏ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଜିଅନ୍ତା ବେଙ୍ଗ ଆଣିବାକୁ ବରାଦ କଲା | ବେଙ୍ଗଟା କଟାଯିବ । ରକ୍ତ 
ବାହାରିଲେ ମୋ ଭଉଣୀଟି ବଞ୍ଚଯିବ | ଅନ୍ୟଥାରେ ଆଶା ନାସ୍ତି | କିଏ ରାକର ଜଣେ 
ଗାଧୁଆଘର ପଛ ପଟ ସଁତରସତିଆ ଜାଗାରୁ ଜିଅନ୍ତା ବେଙ୍ଗଟେ ଉଠାଇ ଆଣିଲା | 
ଗୁଣିଆକୁ ବେଙ୍ଗଟେ ଦିଆଗଲା । ଝରକାବାଟେ ମୁଁ ଡୁଙ୍କି ଦେଖୁଥାଏ, ଖୁଚ୍‌ କରି ସେ 
ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଧରି ଅନ୍ୟ ହାତରେ ବେଙ୍ଗଟାକୁ ଗାକୁରେ ଦିଗଡ଼ କାଟିଦେଲା | 
କାଇଁ ? ? ଠୋପାଏ ବି ରକ୍ତ ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ମୋ ବୋଉ ଜୋରରେ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲା । ବାହାରେ ମୁଁ ବି ପାଟିକରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ବୋଉ ଗୋଡ଼ରେ ଭଉଣୀଟା 
ଶୋଇ ଶୋଇ, ଶୋଇଗଲା ସବୁଦିନ ପାଇଁ । 


ତା ପରଠୁ ବୋଉ ସବୁବେଳେ କାନ୍ଦିଲା | ତାର ଅଣ୍ଟା ବିନ୍ଧା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ତାପରେ ବୀଣା ଦେଇ ଡାକ୍ତରାଣୀ ଆମ ଘରକୁ ବାରମ୍ବାର ଯିବା ଆସିବା କଲେ । 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ପରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ବୋଉର ଇଉଟ୍ରେସ କ୍ୟାନସର ! ! ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଗଲା | ଡାକ୍ତର ଥଲେ ପି:ସି:ରାୟ, ଅପରେସନ କଲେ ! ଅପରେସନ, ପରେ ବୋଉର 
ଚେତା ଆସିଥିଲା | ମୋ କପାଳ ଆଉଁସି ଦେଇଥିଲା | “ ଶିବକୁ ଦେଖୁବୁ” କହିଥିଲା | 
ସେଇ ରାତିରେ ସେ ମରି ଯାଇଥଲା | ଅପରେସନ ପରେ ମାତ୍ର ଚାରିଦିନ ବଞ୍ଚଥଲା | 


ସେଇ ରାତି; ଦୂଇଟା ଖଣ୍ଡେ ବେଳେ, କ୍ରନ୍ଦନର ରୋଳ ଭିତରେ ମୁଁ ବିଛଣାରୁ 
କାନ୍ଦିଉଠି ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଆସିଥିଲି । ପଚାରିଥଲି - ନନା ! ବୋଉ ? 
ନନା ! ମୋ ବୋଉ ? ? 

ନନା ମତେ ଓ ଶିବକୁ ତାଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ରଖୁ ଆଉଁସୁଥଲେ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦ 
କହୁଥିଲେ- ତୁମ ବୋଉ ଆଉ ନାହିଁଲୋ ମାଆ ! ତୁମର ମୁଁ ଅଛି - ମୁଁ ଅଛି- 
ଏକା ମୁଁ ଅଛି- 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୩୦ 
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ତାପରେ ପୂଥବୀଟା ଆତ୍ଭ ପାଇଁ ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା ସତେକି | ଯଖ ତା” ଧନ ଓଗାଳିଲା 
ଭଳି ଶିବର ସବୁ କଥା ମୁଁ ବୂଝିଵାକୁ ଲାଗିଲି । ତିନିବର୍ଷର ମିନିକୁ ମାଳନାନୀ ସମ୍ଭାଳିଲା | 
ନନା କଲେଜରୁ ଆସିଲେ ଜଳଖୁଆ ନ ଖାଇ ମଶିଣା ଖଣ୍ଡେ ଉପରେ କମଳ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଶୋଉଥଲେ | ତାରି ଭିତରେ ଧକିଧକି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ! ମତେ ଭାରି ବିକଳ ଲାଗୁଥିଲା | 
ଆସି ସେଇଠି ବସି କମଳ ଉପରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତାଙ୍କ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉଥିଲି ¦ ହୁଏତ 
କୁନୀ ମାଆଟାଏ ଭଳିଆ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲି | 


ଶୁଣିଥିଲି, ପାହଁ ପଡ଼ିଶା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ କଥା ହେଉଥିଲେ, ଏତେ ଛୋଟ 
ହୋଟ ଛୁଆ ଛାଡ଼ି ଯାଇଚି, ସ୍ବର୍ଗରେ ବି କଣ ରହି ପାରୁଥିବ ? ନିଶ୍ଚେ ଆସୁଥବ 
ଦେଖୁବାକୁ । ଏଇ “ ନିଶ୍ଚେ ଆସୁଥିବ ଦେଖୁବାକୁ” କଥା କେତେପଦ ମୋ ଛାତି 
ଭିତରେ ଗହୀରିଆ ଦାଗ ଟାଣି ବସି ଯାଇଥିଲା | ଅଧରାତି ହେଲେ, ସମସ୍ତେ ଶୋଇବାର 
ଜାଣିଲେ, ମୁଁ ଉଠି ପଡ଼ୁଥିଲି । ଯେତେବେଳେ ମରି ଯାଇଚି, ସେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଭୂତ 
ବନି ଯାଇଥିବ ! ଭୂତମାନେ ଶୁଣିଚି ଗଛରେ ରହନ୍ତି । ଏଣୁ, ମୁଁ ଆସି ଆମ ଅଗଣାରେ 
ଥିବା ଝଙ୍କା ବରକୋଳି ଗଛମୂଳ, ଆମ ଦୋଳିଝୁଲା ନିମଗଛ ମୂଳରେ ବୁଲେ । 
ଖୋଜି ବୁଲେ ବୋଉକୁ । ବେଳେବେଳେ ନନାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯାଏ ।! ନନା 
ମୋ ଡେଣା ଧରି ପକାନ୍ତି | ପଗ୍ରନ୍ତି- କଣ ହେଲା ? କୁଆଡ଼େ ବୁଲୁଚୁ ? ମୁଁ ଉତ୍ତର 
ଦିଏନି । ମତେ ଡର ମାଡ଼େନି । ଯଦି ବା ମୁଁ କେବେ ବି ବୋଉ ଦେଖା ପାଏନି, 
ତଥାପି ରାତିରେ ଉଠି ତାକୁ ଗଛମୁଳେ ଖୋଜିବାଟା ମୋର ନିତାନ୍ତ ନିଜସ୍ବ ଏକାନ୍ତ 
ଗୋପନୀୟ ବ୍ୟାପାର ! କାହାକୁ ବା କେମିତି କହିବି ! 


ସକାଳୁ ଡାକ୍ତର ଡକା ହୁଅନ୍ତି । ମୋର ଅଧାରାତି ବୂଲା ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଏ । 
ଡାକ୍ତରୀ ଅଭିଧାନରେ ମଧ୍ଯ Sleep walk ରୋଗ ଥିବାର ଜଣାପଡ଼େ | ଓଷଧ ଛଡ଼ା 
ମହାଭ୍ସଙ୍ଗରାଜ ତୈଳ, ଲେମୁରସ ମାଲିଶ କରିବାର ବରାଦ ହୁଏ | ନାନୀମାନେ ଟାଣି 
ଓଟାରି ଘୋଷାରି ମୁଣ୍ଡରେ ଲେମ୍ବୁରସ ଘଷନ୍ତିୟ ତୈଳ ଘଷନ୍ତି । ନ ଶୁଣିଲେ ବିଧେ 
ବସାନ୍ତି । ସବୁ ଅତ୍ୟାଗ୍ର ମୁଁ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ସହିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଖୋଲେନି । 

ମତେ, ବୋଉ ଶୁଵଧିଘର ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ନେଇ ଯାଇଥିଲା ଗାଁଆରେ 
ହେଉଥିବା ଯାତ୍ରା ଦେଖେଇବାକୁ । ସେଇ ଯାତ୍ରାରେ ରାଣୀ ମରିଯିବାରେ, ବାଳକ 
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ରାଜପୁତ୍ର ମୃତା ମାତାକୁ ସୁମରି ଦାରୁଣ ବେଦନାରେ ଗୀତ ଗାଇଗାଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । 
ସେ କାନ୍ଦଣା ଏତେ କରୁଣ ଥିଲା ଯେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଆଖ୍ମରୁ ଲୁହ 
ଝରୁଥଲା | ମୁଁ ଓଜନିଆ ମନରେ ଘରକୁ ଆସିଲି । କଲମ ଧରିଲି- “ ଦେବତା ଗୋ 
ତବ ଚରଣରେ ନମେ ।! ସେଇ ବୋଉ ପାଏଁ ଜନମେ ଜନମେ । ” ପ୍ରଥମକବିତା, 
୧୯୩୯ ମସିହା । 


“ ମୋ ବୋଉର ସୃତି କାଠଯୋଡ଼ି କୂଳ | ଆଷାଢ଼ ମାସେ ଯେ ହୁଏ କଳକଳ ।।” 
“ କଳକଳ ନାଦେ ବୋଉ ମତେ ଡାକେ | ଡାକିବ ସେ କାଠଯୋଡ଼ି ଥବାଯାକେ |!” 


ତାପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖା । ଦିନଯାକର ଅସୁବିଧା 
ସୁବିଧା ଲେଖୁ ଚିଠି ଲେଖେ, ମଶାଣୀରେ ଉଠିଥିବା ଫଟୋରେ ଛୁଆଁଇ ଝରକାବାଟେ 
ଗଳେଇ ଦିଏ । କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ଉପର ଆକାଶକୁ ଅନାଏ । 
ନେହୁରା ହୁଏ - ବୋଉ ! ମୋ ସୁନା ବୋଉଟା ! ଆ- ଥରେ ଦେଖୁଯା - ମୋ ପାଇଁ 
ମୁଁ ଡାକୁନି, ଶିବ ମିନି ଆଉ ନନାଙ୍କ ପାଇଁ ଥରୁଟିଏ ହେଲେ ଆ- ଆ- ଲୋ ବୋଉ ! 
ଆଖୁରୁ ଝରଝର ଲୁହ ଝରେ | କିନୁ ଏ ଆକୁଳ ଆବେଦନ କଣ ତାକୁ ଶୁଭେ ? ? 
କେଜାଣି ! ! କାଇଁ ସେ ଆସେନି ତ ! 


ହଠାତ୍‌ ଆପେ ଆପେ ମୁଁ ବହୁତ ବଡ଼ ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭବ କରେ | ସେଇ 
ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଏ ଜୀବନ-ନାଟକରେ ମତେ ବୋଉର ଭୂମିକା ନିର୍ବାହ କରିବାକ୍ୃ 
ପଡ଼େ | ଶୁଦ୍ଧ ପରେ, ନାନୀମାନେ ଶାଶୁଘରେ | ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖେ ଭାଉଜ | ଏଠି 
ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ପୂଜାରୀଙ୍କ ଡାଲି ଗଁଉଳ କାଢ଼ି ଦେବା, ଭାଇନାଙ୍କ ଛୋଟ 
ପୁଅକୁ ସମ୍ଭାଳିବା, ଶିବ ମିନିଙ୍କ ଛଡ଼ା ନନା ଓ ନନାଙ୍କ ସହିତ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ପିଲାମାନଙ୍କ ( ଛାତ୍ର] ଖାଇବା ଖବର ମଧ୍ଯ ବୂଝିବାକୁ ପଡ଼େ । 


~ 
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ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁ ୪ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ଶତପଥୀଙ୍କ 
ସ୍ଟୃତି ସହିତ ମୋ ପାଠପଢ଼ାର ସ୍ଟତି-ଅନୁଭୂତି 


କୋଟି କୋଟି ଆଭୂମ ପ୍ରଣାମ ପୂଜ୍ୟଗୁରୁ ବାଞ୍ଚାନିଧବ ଶତପଥୀଙ୍କୁ । ଅସହାୟ 
ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ବାଳୁତ ଜୀବନର ସାହା-ଭରସା ମୋ ନନା ( ପ୍ରଫେସର ନାରାୟଣ 
ମିଶ୍ର) ଙ୍କ ପରେ ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ସର୍ବୋଜ୍ଚ ମାନ୍ୟତା ଦେଇଥାଏ ସେ ହେଲେ କଟକ 
ରାଣୀହାଟ ହା:ଇ: ସ୍କୁଲର ତତ୍‌କାଳୀନ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ଶତପଥ୍‌ ! 
ଓଡ଼ିଶାର ଶତ ସହସ୍ର କନ୍ୟାସନ୍ତାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠରେ ଡୋରି 
ବାନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପାଠକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇ ନେଇ ଜ୍ଞାନଦାନ ବିଦ୍ଯାଦାନ ଦେବା 
ସହିତ ଚରିତ୍ର ଗଠନ ସକାଶେ ଆପଣାର ବଳିଷ୍ଠ ହାତଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ 
ଆମ ପୂଜ୍ୟଗୁରୁ ୪ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ଶତପଥୀ । ଗରିବ ନିପାରିଲା ଶିଷ୍ୟ ଶିଷ୍ୟାଙ୍କ ପ୍ରତି, 
ତଥା ତତ୍‌କାଳୀନ ବାଳିକା-ସମାଜ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ଅବଦାନର ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଆଜି ଏ 
ଉତ୍ତର ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ସାର୍ଥକତା ବା ଯଶର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୋପାନରେ ମୋର 
ଗୁରୁଙ୍କର ସୌମ୍ୟରୂପ ମୋ ଆଖୁ ସାମନାରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୁଏ । ସବୁ ସାର୍ଥକତାର 
ମୁଳରେ ମୁଁ ଗୁରୁଙ୍କର ଦୟା ଓ କରୁଣା ବାରମ୍ବାର ସ୍ମରଣ ତଥା ଅନୁଭବ କରିଥାଏ | 
ତାଙ୍କର ଚ଼ରଣପ୍ରାନ୍ତ ମୋର ଶରଣସ୍ଥାନ | ଖାଲି କଣ ମୋର ? ? କେତେ ଅସହାୟା, 
ଅନାଥା, ବାଳୁତ ବିଧବା, ଅଛ ପଢୁଆ, ଅପଢୁଆ ବାଳିକାଙ୍କୁ ସେ ସଦୟ ସହାୟତା 
ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି ! ଆପଣା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର, ପ୍ରଫେସ୍ବର, ଇଂଜିନିଅର, 
ଲେଖକ କରି ଗଢ଼ିବାରେ, ସମାଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆସନରେ ବସାଇବାରେ ସେ ଯେ 
କେତେ ସହାୟକ ହୋଇଛନ୍ତି ତାର ହିସାବ କିଏ ବା ରଖୁଛି ? ରଖ ପାରିଛି ? ? 
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ସାଲ ମସିହା ମନେନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ସାନଭାଇର ଜ ଧୁଆଳି ନାନୀ ହିସାବରେ 
ମୁଁ ରାଣୀହାଟ ନିମ୍ବ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥିଲି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସିଥୁଲି । 
ସେତେବେଳେ ସେଠାରେ ଶିଶୁ ଓ ପ୍ରଥମ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀ ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ ବସୁଥଲା | ମୋଟରେ ଦୁଇଟି କୋଠରୀ ଥୁଲା | ସାନଭାଇ 
ଶିବର ଶିଶୁଶ୍ରେଣୀ | କିନ୍ତୁ ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ । ମୁଁ ମୋ କ୍ଲାସକୂ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଭାଇଟା 
ଆରଘରୁ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାକୁ ବୁଝାଇଶୁଝାଇ, 
କାଲିକୁ ଆଣିବାକୁ କହି ଆମ ଦୁହିଙ୍କୁ ତୁରନ୍ତ ଘରକୁ ବିଦା କରି ଦେଇଥିଲେ । 
ପରଦିନ ଦୁହେଁ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଏକା ଅବସ୍ଥା । ତୃତୀୟଦିନ ବୋଉ 
ଶିବକୂ ସ୍କୁଲ ଆସିବାକୁ ମନା କରିଦେଲା । ଭାଇ ଯଦି ପଢ଼ିବନି ଜଗୁଆଳି ନାନୀର 
ଆଉ କିବା ଭୂମିକା ! ମୋର ପ୍ରଥମ ପାଠପଢ଼ା ସେଇଠି ଇତି ହେଲା | 


୧୯୩୯ ମସିହାରେ ରେଭେନ୍ସା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ପାଇଁକି ଗଲୁ । ମୁଁ ଚତୁର୍ଥରେ, ଟିକିନାନୀ ଷଷ୍ଠ ପାଇଁ, ପରୀକ୍ଷା ଦ୍ଵାରା ଯୋଗ୍ୟା 
ବିବେଚିତ ହେଲୁ । ସାଙ୍ଗରେ ମାଳନାନୀ ଯାଇଥଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାର 
ବିଭାଘର ସରିଥୁଲା । ମାତ୍ର ପିଲାକନ୍ୟା 1 ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇ ନଥୁଲା | ତାକୁ ନନା 
ପଚାରିଲେ ¬ ତୁ ପଢ଼ିବୁ ? 


ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟ୍ରଙ୍ଗାରିଲା । ପରୀକ୍ଷାରେ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯୋଗ୍ଯ ବିବେଚିତ 
ହେଲା | ତାର ମୂଳବିଦ୍ୟା ଥଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ | କିନ୍ତୁ ଅଧରାତିରୁ ସେ ମତେ ଓ 
ଟିକିନାନୀକୁ ପଢ଼ାଇ ବସୁଥଲା । ଆମ ପାଠ “ସାଙ୍କେତିକ, ଶୁଭଙ୍କରି” ଆସୁନି 
କହି ତାକୁ ହେୟ ଜ୍ଞାନ କଲେ ବି ସେ ଜମାରୁ ରାଗୁ ନଥିଲା ବରଂ ଆମଠୁ ସହଜିଆ 
ଅଙ୍କରୁ ସେଇ ସୂତ୍ର ବା ଧାରା ବୁଝି, ହଜମ କରି, ଆମେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିବା କଠିନ 
ଅଙ୍କଗୁଡ଼ାକୁ ଅନାୟାସରେ କଷି ଆମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ ପାରୁଥୁଲା । ନନା ତାକୁ 
ସାନଭଉଣୀ ( ଟିକିନାନୀ) ସାଙ୍ଗରେ ବସେଇବେ ନାହିଁ କହି, ଘରକୁ ଫେରେଇ 
ନେଲେ । ଆଠଦିନ ପରେ ନାମ ଲେଖାର ଶେଷ ତାରିଖ ପୂର୍ବରୁ ସ୍କୁଲକୁ ଆଣିଲେ | 
ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିଲା | ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା ହେଲା | ସେବର୍ଷ ଛମାସିଆ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ ଅଙ୍କରେ ଶୂନ ରଖୁଥିଲା କିନୁ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଶତକଡ଼ା ଶହେ 
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ନମ୍ବର ରଖ କ୍ଲାସରେ ଦ୍ଵିତୀୟସ୍ତାନ ଅକ୍ତିୟାର କରି ନବମକୁ ଉଠିଥଲା । ଏତେ ଅଛ 
ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏତେ ଭଲ କରିବା ସତ୍ବେ ତାକୁ ଆଉ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ତା ଶାଶୁଘର ଗାଆ ବିଶ୍ଵନାଥପୁରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ସମୟରେ 
ବୋଉର କ୍ୟାନସର ଜଣା ପଡ଼ିଲା । 


ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମର ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷିକା ଥିଲେ ଶୈଳ ମାସିମା | ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଥିଲେ ମଣି ମାସିମା ଓ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଥିଲେ Miss Khan | ଭଗବତୀ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ପନ୍ଵୀ ସରସ୍ବତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଆମକୁ ହିନ୍ଦୀ ପଢ଼ାଉଥିଲେ । ଆମ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ବହୁତ ପିଲାଙ୍କ ନାମ ତଥା କଅଁଳ ମୁହଁର ଛବି ଏବେ ବି ମୋ 
ଆଖୁ ଉପରେ ଅପୂର୍ବ ରୂପରେ ନାଚିଉଠେ | ମୋର ତତ୍କାଳୀନ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
ଶାନ୍ତି, ଇନ୍ଦୃ ପ୍ରମିଳା, ପ୍ରତିମା, କାଞ୍ଚନ, ନୀଳିମା, ନନ୍ଦିନୀ ଆଦି ପ୍ରମୁଖ ଥଲେ ।vନନ୍ଦିନୀ 
ଶତପଥୀ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥିଲା । ନାଳିମା ମିଶ୍ର 
ଇକନମିକ୍ଟରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରି ପ୍ରଫେସର ଓ ପ୍ରିନ୍ତଧିପାଲ ହୋଇଥିଲା । ପୁଣି କାଞ୍ଚନ 
ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ପଦ୍ଧନାଭ ସାହୁ 1.4. ଙଂ ପନ ବନିଥିଲା | ମାଳନାନୀ ନନ୍ଦିନୀର 
ଖୁଡ଼ି ଥବାରୁ ସେ ମୋତେ ମାଉସୀ ଡାକୁଥିଲା | 


ସେଇ ଚତୁର୍ଥରେ ଆମ ସିଲେଇ କ୍ଲାସରେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଫ୍ରକ ତିଆରି କରୁଥୁଲୁ ! 
ଆମର କ୍ଲାସଂସିଲେଇ ଥୁଲା | ସ୍କୁଲ ଛଡ଼ା ସେଇ ସମୟରେ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ 
ଉଦନାନୀଠୁ ମୁଁ ମୋ ଜାପାନୀ ରବର କଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ ସ୍ଟଵେଟର ଟୋପି ବନାଇବାର 
ଉଲ୍‌ ବୁଣା ଶିଖୁଥଲି । ପୁଣି, କୃଶର ଥଳି ମଧ୍ଯ ଶିଖୁଥଲି | କ୍ଲାସ ଉଠା ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ 
ବୋଉର ଅପରେସନ ହେଲା ଓ ସେଇ ସମୟରେ ବୋଉ ମରିଗଲା । ଟିକିନାନୀର 
ବିଭାଘର ଠିକଣା ହୋଇଗଲା | ମାଳନାନୀ ତ ଶାଶୁଘରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା ! ସୁତରାଂ 
ଆମର ଗାର୍ଲସ୍କୁଲରୁ ନାମ କଟା ହୋଇଗଲା । ପୁଣି, ଶିବ ପଢ଼ିବ, ଏଣୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ରାଣୀହାଟ ହା:ଇ:ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲି । ଶ୍ରେଣୀଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ଗୁରୁ ଚିନ୍ତାମଣୀ ସିଂହ ଓ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲେ ବାଞ୍ଚାନିଧ ଶତପଥୀ ! ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରେ କଥିତ ଅଛି ଉପକାରୀ 
ଜୀବ ଗୋରୁଗାଇଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋମକୂପରେ ଦେବତା ବାସ କରନ୍ତି । ଅନୁରୂପ 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଆମ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ ଶତପଥୀଙ୍କର ଚାଲିଚଳନ, ଆଚାର- 
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ବିଚାର, ଆମ୍ୀୟତା ଓ ଛାତ୍ରବସଳତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭାବରେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ 
ଗୁରୁପରମ୍ପରାର ଆଦର୍ଶ ଗୁଣମାନ ନିହିତ ଥଲା । କାଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥୁଲା । 
ଛୋଟ କ୍ଲାସ ଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ପଢ଼ାଉ ନଥିଲେ ମଧ୍ଯ, ପ୍ରତି କ୍ଲାସ ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ କିଛି ସମୟ ଦେଉଥିଲେ । ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ସେଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭର ତାଙ୍କ 
ମୁଖନିସ୍ପତ ଉପଦେଶବାଣୀ, ସ୍ବେହବୋଳା ବାକ୍ୟ ହିଁ ଥୁଲା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଚରିତ୍ର ଗଠନ ସକାଶେ ଅମୂଲ୍ୟ ଓ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଉପାଦେୟ । ପ୍ରତି ଶନିବାର ଦିନ 
ସ୍କୁଲରେ ଡିବେଟ କ୍ଲାସ, ଗୀତ କ୍ଲାସ, ବଗିଚା କାମ ଓ ହାତ କାମର କ୍ଲାସ ହେଉଥିଲା | 
ହେଡ଼୍‌ ସାର୍‌ ସବୁଥିରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥିଲେ । ମାସର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ ଚତୁର୍ଥ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଡିବେଟରେ ଯୋଗ 
ଦେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳୁଥିଲା । ହେଡ଼ ସାର୍‌ଙ୍କ ଉତ୍ସାହବାଣୀ ଆମକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ନେଇ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ଦେଉଥିଲା | ବିନା ଡ଼ରଭୟ, ବିନା 
ଲାଜ ସଂକୋଚରେ ଆମେ ଆମ ଛୋଟ ମୁହଁରେ ଛୋଟ ମନର ଯୁକ୍ତିସବୂକୁ ବକ୍ତବ୍ୟ 
ରୂପରେ ବାଢ଼ି ଦେଉଥୁଲୁ । ବାହାବା ବି ପାଉଥିଲୁ | ପୁଅମାନେ ବଗିଚା କାମ କଲେ 
ଆମେ ଝଅମାନେ ଜ୍ଞାନଦାତା ( ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଲେଖକ ଅଖୁଳ ମୋହନ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ପନ୍ନୀ) ଏବଂ କୌଶଲ୍ୟା ଓ ମୁଁ ଗୀତ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଯୋଗ 
ଦେଉଥିଲୁ ! ଘରେ ଆମକୁ ଗୁରୁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ ହାରମୋନିଅମ ଶିଖାଉ ଥଲେ | 
ବାହାରେ ଗୀତ ବୋଲୁଥଲୁ । ପୁରସ୍ଟାର ମଧ୍ଯ ଆଣୁଥଲୁ । ହେଡ଼ ସାର୍‌ ସବୁଥିରେ 
ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥଲେ | ମାତ୍ର ଏତେ ଭାଗ୍ୟ ସକାଶେ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ! ପଞ୍ଚମରୁ 
ଷଷ୍ଠକୁ ଉଠିଥିଲି | ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ ରଖୂଥଲି । କ୍ଲାସରେ ସେକେଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲି ! 
ଟିକିନାନୀର ତ ବିଭାଘର ଠିକଣା ହୋଇଥଲା । ମୋର ମଧ୍ଯ ବିଭାଘର ଠିକଣା 
ହୋଇଗଲା | ସୁତରାଂ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ | ବୟସ ବୋଧହୁଏ ଏଗାର ! ନନାଙ୍କ ମତରେ 
ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପାଠପଢ଼ା, ଗାକିରୀ ଯେମିତି ଜରୁରୀ ଝିଅମାନଙ୍କର ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ସାଙ୍ଗକୁ ଘରର ପିଲାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବା ଶିକ୍ଷାଲାଭ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଜରୁରୀ । 


ଆନ୍‌ 'ର ପଡ଼ିଶା ଉଚ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ ଜ୍ବାଇଁ ତଥା ଫିଲସଫିର 

ପ୍ରଫେସର ରନ୍ଵାକର ପତିଙ୍କ ବଦଳରେ ଆସିଲେ ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଫେସର 

ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଶ | ରନ୍ନାକର ପତିଙ୍କ ପୁଅ ତ୍ରିନିକ୍ରମ ପତି ( ହୁନ୍ଦୁରୁ ଭାଇନା) ବଢ଼ିଆ 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୩୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଛବି ଆଙ୍କନ୍ତି, କ୍ାସରେ ପ୍ରଥମ ହୁଅନ୍ତି | ତାଙ୍କଠୁ ଛବି ଆଙ୍କିବା ଦେଖ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଛବି 
ଆଙ୍କିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲି | ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଶଙ୍କ ବଡ଼ ଦୂଇଝିଅ ପ୍ରତିଦିନ ରେଭେନ୍ସା 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ବସ୍‌ରେ ଯାଆନ୍ତି । ନିର୍ବାରିତ ସେଇ ବେଳାଟାରେ ମୁଁ 
ରୋଜ୍‌ରୋଜ୍‌ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ଛିଡ଼ାହୁଏ । ଆଖୁ ଦୂଇଟିରେ ମୋର ଲୁହ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଏ । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିରୁପାୟ ! ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ବେବୀ (ମନୋରମା) ମୋର ବହୁତ ସାଙ୍ଗ | 
ଆମେ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସଂଗାତମିତ ଭଳି ମିଠା ଖୁଆଖୋଇ ହୋଇ Sweet 
ବସିଥିଲୁ । ସେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଥର ମୋ ତରଫ ହୋଇ ମତେ ପଢ଼ାଇବାକୁ ସ୍ଟୁଲ 
ପଠାଇବାକୁ ନନାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରେ । ନେହୁରା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଅକାରଣ, 
ମୋର ବିଭାଘର ଠିକଣା ହୋଇଯାଇଥିଲା, ମାତ୍ର ତତକାଳୀନ କନିକା ଲାଇବ୍ରେରୀର 
ଲାଇବ୍ରେରିଆନ ପଣ୍ଡିତ ଦାମ ମିଶ୍ର ଜାତକ ଦେଖ ମୋର ବିଭାଯୋଗ ତିନିବର୍ଷ ନାହିଁ 
କହିବା ଫଳରେ ମୁଁ ଅଟକି ଗଲି | ଟିକିନାନୀର ୧୯ ୪୩ରେ ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା | 
ଆଉ ମୁଁ କିଛି ବର୍ଷ ପଢ଼ିନେଲି ଇତି ମଧ୍ଯରେ । 

ସବୁଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ବି ମୁଁ ନନାଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଉଥୁଲି । କହୁଥୁଲି- 
ନନା ! ପୂଜାହାରୀଙ୍କୁ କାଢ଼ିଦିଅ, ମୁଁ ସବୁକାମ କରିବି ପଛେ ମତେ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ ! 
ସେଦିନ ନନାଙ୍କ ମନ ନିହାତି ପ୍ରସନ୍ନ ଥଲା । କହିଲେ-ବିଦ୍ୟାରମ୍ଭେ ଗୁରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ! 
ଗୁରୁବାର ହେଉ ଯିବୁ । 

ଅନୁମତି ତ ମିଳିଯାଇଚି । ପୁଣି ପଚାରିଲେ କାଳେ ନାସ୍ତିବାଣୀ ଶୁଣିବି ଏଣୁ ଆଉ 
ପଚାରିଲି ନାହିଁ । ଗୁରୁବାର ଦିନ ରେଡ଼ି ହୋଇଗଲି । ସାନଭାଇ ଭଉଣୀ ଶିବ ମନିଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ରାଣୀହାଟ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଯିବା ଆଗରୁ ପୂଜାହାରୀଙ୍କୁ 
କହିଗଲି- ନନା ଆସିଲେ କହିଦେବ ସେ ମୋ ନାଁ ଲେଖାଇବାକୁ ଯିବେ ଯେମିତି 
ସ୍କୁଲକୁ । ନନା ସେଦିନ ଭାଇନାଙ୍କୁ (ସେ ଯାଜପୁରରେ ସବ୍ତେପୁଟି ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥଲେ) 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଭକ୍ଟଲ 
କାର ଥୁଲା । ଦାମ ଥଲା ବାରଶହ ଟଙ୍କା | ରଘୁ ଥିଲେ ଡ୍ରାଇଭର । 


ଶିବର ସେତେବେଳେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ! କ୍ଲାସ ପରେ କ୍ଲାସ ଉଠିଥିଲେ ସେଇଟା 
ମୋର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ହେବା କଥା | ସବୂଦିନ ଭଳି ବାଟଯାକ ଶିବ ମତେ ଧଡ଼କଉ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୩୭ 
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ଥାଏ- ଯା, ଯା, ପଢ଼୍‌ ପଢ଼ | ପଢ଼ିବୁ ସିନା, ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ଫେଲ ହୋଇ )ଆସି 
ମୋରି ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିବୁ । ମୋର ସ୍ଵାଭିମାନ ବହୁତ ଚେଙ୍ଗା ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସବୁଦିନ ଭଳି 
ଉତ୍ତର କରେ,- ଦେଖ୍‌ ଶିବ ! ପଢ଼ିବିନି । ମୁର୍ଖ ରହିବି ପଛେ କିନ୍ତୁ ତୋ ସାଟ୍ଗେ 
କେଭେ ବି ପଢ଼ିବିନି । ତୁ ମୋଠୁ ସାନ | ମୋଠୁ ତଳେ ରହିବୁ- 

ଆସି ସ୍କୁଲରେ ସିଧା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲୁ ! ହେଡ଼ସାର୍‌ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଞ୍ଚାନିଧୟ ଶତପଥୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କଲୁ ! ଜୁହାର ହେଲି | ମତେ ଦେଖୁ 
ସିଏ ପଚାରିଲେ- କିରେ ଦୂର୍ଗା । କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ? 

କହିଲି- ସାର୍‌ ! ମୁଁ ପଢ଼ିବି- 

ସାର୍‌ ହସିଦେଲେ | କହିଲେ,- ତୁ ଟା କିଶ ପଢ଼ିବୁରେ ? ମୟୂରଭଞ୍ଜିଆ 
ଲୋକ ସିଏ | ପରାରିଲେ- ଘରେ ପଢୁଥଲୁ ? 

କହିଲି- ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ଘରେ ପଢ଼ିନି । କିନୁ ଆପଣ ମନା କଲେ, ଝିଅଟେ ମୁଁ, 
ନନା ଆଉ ମତେ ପଢ଼େଇବେନି | ମୋ ଅଖୂରୁ ଲୁହ ଖସି ଆସିଲା | ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲି | 
ଭାରି ହତାଶିଆ ଲାଗିଲା | ସାର୍‌ ମତେ ସ୍ବଲରେ ନେବେନି ତେବେ ! ଏତେ ନେହୁରା, 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ସବୁ ବୃଥା ହୋଇଯିବ ! ପୁଣି ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଘରେ ବସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ପୁଣି ସାରା ଦୂଇ ପହରଟା ମଲା-ବୋଉର କାନ୍ଧଂଟଙ୍ଗା ଫଟୋ ସାମନାରେ 
ଫେରାଦ ବାଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! କ'ଣ କରିବି, କ'ଣ କରିବି ମୁଁ ? ଉଛୁସିତ ରୋଦନ 
ରୋଧ କରିବାକୁ ଲୁଗାକାନିରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇଲି | ବାରମ୍ବାର ଆଖ ପୋଛିଲି । ସାର୍‌ 
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲେ । ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲେ- କହିଲେ- ଆରେ ଆରେ ! କାନ୍ଦୁଚୁ 
କାଇଁକି ? ତୁ ପଢ଼ିବୁ । ପଢ଼ିବୁ ଯେ, ତତେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେବି ତ- ? 

ସାର୍‌ଙ୍କର ଆଶ୍ଵାସନା ଫଳରେ ଆଖ ପୋଛି ସତେଜ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି | 
କହିଲି- ସାର୍‌ ! ମତେ ଏବେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ମୁଁ ପାରିବିନି । ଦୁଇମାସ ପରେ 
ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ । ନ ପାରିଲେ ତଳ କ୍ଲାସକୁ ପଠାଇ ଦେବେ- ସରଳ 
ସ୍ବୀକାରୋକ୍ରି କଲି । 

ହେଡ଼ସାର୍‌ ମତେ ଚାହିଁଲେ ଦଣ୍ଡେ | ତାପରେ କହିଲେ- ଆଛା | ତାହେଲେ 
ତୁ କହ ତତେ ମୁଁ କୋଉ କ୍ଲାସରେ ନେବି ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୩୮ 
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ଭିତରେ ଭିତରେ ମୋର ଝଡ଼ ବୋହିଗଲା | ଶିବର ଧଡ଼କାନି ମୋର ହେତୁରେ 
ଅଛି । ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ବର୍ଭମାନ ନବମରେ ଅଛନ୍ତି । ଏତେବର୍ଷ ପାଠ ପଢ଼ିନି । 
ଯଦି ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକୃତକାଯ୍ୟ ହୁଏ ! କିନ୍ତୁ ହାତରେ କିଛି ସମୟ ପାଇଲେ, ଯେଉଁ 
କ୍ଲାସ ବି ହେଉ, ଆପଣାକୁ ସଜାଡ଼ି ସୁଧାରି ସକ୍ଷମ କରି ପାରିବାର ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥଲି । 
ଦଣ୍ଡକରେ ମନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲି । କହିଲି- ସାର୍‌ ! ଦଶମରେ | 

ସାର୍‌ ମତେ ପୁଣି ଗାହିଁଲେ । କହିଲେ- ତୋ ନନା କହିଥିଲେ ତତେ ମୁଁ 
ନେଇ ନଥାନ୍ତି । ଯେହେତୁ ତୁ କହୁଚୁ ତତେ ମୁଁ ଦଶମରେ ନେବି- ସାନଭାଇକୁ 
ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀଟା ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଓ ସେ ନେଇ ମତେ ଦଶମଶ୍ରେଣୀ 
ଦୂଆର ମୁହଁରେ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ଏମିତି କଣ ହୁଏ ? ହୋଇପାରେ....... 


ସେଇଟା ଥଲା ଉଣେଇଶି ଶହ ଚଉରାଳିଶ ମସିହାର ଜାନୂଆରୀ ମାସ । 
ତାରିଖଟା ଏବେ ଆଉ ହେତୁରେ ନାହିଁ । ଆମ କ୍ଲାସରେ ଶହେ ଷାଠିଏ ପିଲା ଥୁଲେ । 
ଦୁଇଟା ସେକ୍ସନ ଥଲା | ମତେ ଛାଡ଼ି ଆମ କ୍ଲାସରେ ଆଉ ଜଣେ ମାତ୍ର ଝିଅ ଥିଲା 
ସୁଧା ମଞ୍ଜରୀ । ପରେ ଏମ୍‌.ଏ. କରି ସଲ ଇନ୍ଵପେକ୍ଲେସ୍‌ ହୋଇଥିଲା । ପୁଣି, 
ତତ୍କାଳୀନ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ ବାଙ୍କବିହାରୀ ଦାସଙ୍କର ପନ୍ନୀ ବନିଥଲା । ସେ ବର୍ଷଟା ଥଲା 
Short sesson, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମର ଦଶମଠୁ Additional ନିଆଗଲା (ମୋର ଅଙ୍କ 
ଥିଲା) । ସେଇ ବର୍ଷଠୁ ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଏପ୍ରିଲରେ ଓ ନୂଆ କ୍ଲାସ ଜୁଲାଇଠୁ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ । ପୁଣି, ସେତେବେଳେ କେବଳ M.l.L. 
(ଓଡ଼ିଆରେ) ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସବୁ ବହି ଇଂରାଜୀରେ ଚଳୁଥଲା, ପଢ଼ା ବି ଯାଉଥିଲା | 
ଘରେ ରହିବାର ତିନିବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରତିଦିନ ଇଂରାଜୀ 
ଖବରକାଗଜରୁ ଗୋଟିଏ ପାରାଗ୍ରାଫ ପଢ଼ୁଥିଲି । ତା ଛଡ଼ା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ 
ଶିଖାଇବାକୁ ଆସୁଥୁବା, ଆଟ୍ଲୋଇଭ୍ଡିଆନ ଭଦ୍ରମହିଳା Miss D'silva ଙଂ ପାଖରେ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗ ଦେବା ପାଇଁ ବସୁଥଲି | ଭାଉଜ କଣ ପଢ଼ୁଥଲେ ଶିଖୁଥୁଲେ ଜାଣେନି । 
ମୁଁ କିନୁ ତାଙ୍କଠୁ ବେଶି ପାଠ ହଜମ କରୁଥିଲି | ଇଂରାଜୀ ଗପବହି ସେ ପଡ଼ାଉଥଲେ | 


ପଥମ ପିରିଅଡ଼ଟା ଇଂରାଜୀ, ହେଡ଼ ସାରଙ୍କର ! କ୍ଲାସକୁ ପଶିଲା ବେଳକୁ 
ବାଆଁପଟ ପ୍ରଥମ ସିଟଟା ମୋର । ମୋ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ସାର୍‌ କହିଲେ 
-You.....read. 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୩୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ବହି ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ସେଦିନ ସକାଳୁ ନନାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଖବର କାଗଜରେ Moth ପ୍ରଜାପତି ପଢ଼ିଥିଲି । ହଠାତ୍‌ Both ର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ବଥ୍‌ ପଢ଼ିଲି । 

Sir- Sit down.. କହିଲେ 


ମୁଁ ବସି ପଡ଼ିଲି | କିରୁ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋ ଭୁଲ ବୁଝି ପାରିଲି । କାନମୁଣ୍ଡାଟା 
ଝ ଇଁ ମାରିଗଲା, ହୁଏତ ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥିବ | 


ଦଶମିନିଟ ଛୁଟିରେ ଶ୍ରେଣୀ-ସଖୀ ସୁଧାମଞ୍ଜରୀ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ରଫ ଖାତାରେ 
କିଛିକିଛି ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ଲେଖୁ ଯେଉଁ ସାରଙ୍କୁ ହାବୁଡୁଥିଲୁ ପଗରି ବୁଝୁଥିଲୁ । 
ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବିନା ଆପରିରେ ଶବ୍ଦାର୍ଥ ସହ ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍ତର ବତେଇ ଦେଉଥୁଲେ | 
ଛୁଟି ପରେ ଦିଜଣ ଯାକ ଯାଇ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଅଫିସ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଗୋଟେ 
କଡ଼କୁ ଛିଡ଼ା ହେଉଥଲୁ | ସାର୍‌ ବାହାରିଲେ ସେଇଠି ଠିଆରେ ଠିଆରେ ସାରଙ୍କୁ 
ପଢ଼ା ଦେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲୁ ! ସାର୍‌ ରାଜି ହେବାରୁ ଦୁଇଟା ଖାତା 
କରାଗଲା | ଗୋଟିଏ ଖାତାରେ ପଢ଼ା ଦିଆଯାଏ ଅନ୍ୟଟିରେ ପଢ଼ା ନିଆଯାଏ । 
କିନ୍ତୁ ଏଇ ପାଠ ଦିଆନିଆକୁ ୯ଯ ଟିଉସନ କୁହାଯାଏ, ଏଥିପାଇଁ ଯେ ପଇସା 
ଲାଗେ, ମୁଁ କେଭେ ବି ଜାଣି ପାଟନି । ନନା ପ୍ରଫେସର ଥଲେ, ବହୁତ ପିଲା 
ତାଙ୍କଠାକୁ ପାଠ ବୁଝିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେ କେଭେ ପଇସା ନେବାର ମୁଁ 
ଦେଖୁନାହିଁ | ମତେ $୮ ଆଉ ଦିମାସ ପରେ ପରୀକ୍ଷା କଳେନାହିଁ । ଏପ୍ରିଲରେ 
କ୍ସ ଉଠା ପରୀକ୍ଷାରେ ସବୁ ବିଷୟରେ ପାଶ୍‌ କରି ମୁଁ ଏକାଦଶକୁ ଉଠିଗଲି । 
ସେଇ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ କ୍।ସ ମାଗାଜିନରେ ମୋର ପ୍ରଥମ କବିତା 
ପଲ୍ଲୀବାଳା( ୧୯ ୪୪) ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା | କବି ବିନୋଦ ନାୟକ ଆମର ଶିକ୍ଷକ 
ଥିଲେ | ଲେଖାଲେଖ କରିବାରେ ହେଡ଼ସାରଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ମତେ ବହୂତ 
ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ | ସ୍ବନାମଧନ୍ୟ ଗୁରୁପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି( .J.B Collegeର 
ଏକଦା ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ) ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ ଲେଖାଲେଖୁ କରିବାରେ | 
ତା ଛଡ଼ା ସେ ସୁଧାମଞ୍ଜରୀର ଭିଣେଇ ଥଲେ । ଆମ ପଢ଼ା ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ସମୟରେ ଦେଖୁଥିଲେ ସେ ସମୟରେ | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି !! ୪୦ 
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ସେଇ ୧୯ ୪୪ରେ ନନା ଓ.M.College ସମ୍ବଲପୁରର ପ୍ରଥମ ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ 
ହୋଇ ବଦଳି ହେଲେ । ମିନି, ଶିବ, ମୁଁ ଓ ଆମ ବୁଢ଼ା ପୂଜାହାରୀ ନନାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଲୁ । ପ୍ରଥମେ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତୁଲରେ କଲେଜ ବସୁଥଲା । ଆମେ ମଧ୍ଯ 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରୁ ଦି ବଖରା ନେଇ ସେଇଠି ରହିଲୁ । ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥାଆନ୍ତି 
ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ନାତି ଅଧ୍ୟରାଜ ମୋହନ ସେନାପତି । ତାଙ୍କ ଝିଅ 
ଗାୟତ୍ରୀ ମୋର ସାଙ୍ଗ ବନିଗଲା । ତାଙ୍କର ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଲାଗିବାକୁ ମତେ ବହୁତ ମଜା ଲାଗୁଥିଲା । ଶିବ ଓ ମୁଁ ଯଥାକ୍ରମେ ନବମ ଓ 
ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସିଲୁ । ସେଠାରେ ଆମର ଗୁରୁ ଥଲେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଶ୍ରୀ 
ରାଜକିଶୋର ରାୟ, କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତି, କ୍ଷିତିଶ ଦେ ଓ ହମିଦ ସାର୍‌ | ସମସ୍ତେ 
ଆମ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସଦୟ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ବିଶେଷ ଯନ୍‌ ନେଉଥୁଲେ । 
ଜିଲ୍ଲା ଝୁୁଲରେ ଆମେ ଗାରିଜଣ ଝିଅ ଥିଲୁ । ମୁଁ ଏକାଦଶ, କଲେକ୍ଟର ପ୍ରସନ୍ନ 
ଦାସଙ୍କର ଦୁଇଝିଅ ରୋଜି ଓ ଲିଟ୍‌ଲ ଯଥାକ୍ରମେ ନବମ ଓ ଅଷ୍ଟମ | ତାଙ୍କର ପୁଅ 
ମାର୍କସ ବୋଧେ କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିଶନ ନେଇଥୁଲା । ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୋର 
କେତେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ନାମ ମନେ ଅଛି । ଯୋଗେଶ ବ୍ୟାନାର୍କୀ୨ ଅମୋଲ ଚକ୍ରବର୍ରୀ, 
ସନ୍ୟାସୀ ସେଠ, ଶାନ୍ତି ପୂଜାରୀ | ସମସ୍ତଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଆମ ଝିଅ ରଗରିଜଣଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର ଥଲା । ଅଧୁରାଜ ବାବୁଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ ସାବିତ୍ରୀ ରାଉତ ପରେ ପ୍ରଫେସର 
ମହେନ୍ଦ୍ର ରାଉତଙ୍କୁ ବିଭା ହୋଇଥଲା । ଏକଦା ୧୯୮୦ରେ ଆମେ ଏକାଠି 
ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ତରଫରୁ ସମ୍ମାନିତା ହୋଇଥିଲୁ । ଶାନ୍ତି ଆଗାଯ୍ୟ ଓ 
ସିନ୍ଧୁ ଆଚାଯ୍ୟ ଅନ୍ୟ ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଲେ ବି ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ । ପୁଣି ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଜଟକ ଆସିଗଲି ରାଣୀହାଟ ସ୍କୁଲକୁ । ସେଦିନ ମୋତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
ସାର୍‌ ପଚାରିଲେ-Can you labour eighteen hours a day. 


ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଆଗେ ତ- es Sir ! କହିଦେଲି । କିବୁ କହିସାରି 
ଚେତା ପଶିଲା ଅଠର ଘଣ୍ଟା ? ? 


Class ପିଲାଏ ଚପଲ ଘୋଷାଡ଼ି ମତେ ଥଟା ପ୍ରକଟ କଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି “ ପାଶ୍‌ ତ କରେ- ” 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୪୧ 
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ୟାଡ଼େ, ଆମଘରେ ନନାଙ୍କ ନିୟମ ରାତି ନଅଟା ପରେ ପଢ଼ିବା ନିଷେଧ । 
ମୋର ସବୁ ଖାତାରେ ନନା ଲେଖୁ ଦେଉଥିଲେ, 


“ ଶରୀରମାଦ୍ୟଂ ଖଳୁ ଧର୍ମ ସାଧନମ୍‌ ।” 


ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ ତା ତଳକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲାଇନ, ଲେଖ ଦେଉଥିଲି- 
“1 am confident to my success” 

ମୋର ଏକୃଟିଆ ଛୋଟ ରୁମଟାରେ କାଠ-ଖଟରେ ଶୋଉଥୁଲି 1 ସେତେବେଳେ 
ବିଜୁଳୀବତି ନାହିଁ । ଲଣ୍ଡନ ଆଲୁଅକୁ ଅଟକାଇବା ପାଇଁ କବାଟରେ କନ୍ଛା ଗାଦରକୁ 
ଝୁଲାଇ ଦେଉଥିଲି | ନ ହେଲେ ନନାଙ୍କଠୁ ଗାଳି ପଡ଼ିବ | ଖାଲି କାଠ-ଖଟଟାରେ 
ବେଶି ସମୟ ନିଦ ହୁଏନି | ପଢୁପତୁ ଜୁଲେଇପଡ଼େ ଓ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସଡ଼ସଡ଼ିଆ ତେଲ ଲଗେଇ କଳମୂଳେ ଗାଧୋଇପଡ଼େ । ନିଦ ପୂରା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | 
ପୁଣି ଆସି ପଢ଼ିବସେ । 

କିନ୍ତୁ ହେଲାନି । ଷୋହଳ ସତର ଘଣ୍ଟା, ଅଠର ଘଣ୍ଟା ଲାଗେ କି ଲାଗେନି 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାଲୁମ । ସେତିକି ବେଳେ ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଟାଇଫଏଡ଼ ହେଲା । 
ମଝିରେ ଦୂଇତିନିଘଣ୍ଟା ପୂଜାରୀଙ୍କୁ ଜଗେଇ କୋଚିଂ କ୍ଲାସକୁ ଯାଏ । ତାପରେ ମତେ 
ଟାଇଫଏଡ଼ ହେଲା ! ଏକା ନନାଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସବୁ କାମ କରିବାକୁ ହେଲା । 
ଭାଉଜ ଭାଇନା ସେତେବେଳେ ଫୁଲବାଣୀରେ । ଡିସେମ୍ବର- ବିଭାଘର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥଗିତ 
ହେଲା। ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ହେଡ଼୍‌ ସାର୍‌ ମତେ ଫାଇନାଲ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ଆଉ ମତେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା କି ଅବା ତଳ 
କ୍ଲାସକୁ ପଠାଇବା ଆବଶ୍ଯକ ହେଲା ନାହିଁ । ୧୯ ୪୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ବାର ତାରିଖ 
ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି । ପାଶ୍‌ କରିଗଲି | କିନୁ ଥାର୍ଡ଼ ଡ଼ିଭିଜନ ! ମୁଁ କାନ୍ଦିଲେ କଣ 
ହେବ । ମୋ ନନା, ମୋ ଗୁରୁ ପୁଣି ମୋ ଭାଇନାମାନେ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଖୁସି ଥିଲେ । 
ପାଟନାରୁ ଭାଇନା ଜଣେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ଟିଏ ପଠାଇଥିଲେ, none could have 
done better in your position. 


ତାପରେ କଲେଜ, ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ | ନନା ରିଟାୟାଡ଼ କରି ପୁଣି 
୮୯ଥାରେ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି | ଭାଇନା ( ପଦୃନାଭ ମିଶ୍ର 
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1.A.S )ମାମୁଁପୁଅ ଭାଇ କୁମଭାଇନା ( ଲିଙ୍ଗରାଜ ନନ୍ଦ) ମତେ 1.4. ପଢ଼ିବାର ମସୁଧା 
ଦେଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଫିଜିକ୍ଟ କେମେଷ୍ଟି, ମ୍ୟାଥେମେଟିକ୍୍‌ ନେଇ ଇଣ୍ଟର ମିଡ଼ିଏଟ 
ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯୋଗ ଦେଲି । ମାତ୍ର ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ବିଭାଘର ହୋଇ ଯିବାରୁ 
ଆଉ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ନ ପଢ଼ି ପାରିଥିବା ଝିଅଟେ ଯେତିକି ପଢ଼ିଟି, ପଢ଼ି ପାରିଚି ବା ସବୁ ମୋର 
ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁ ବାଞ୍ଚାନିଧି ଶତ ପଥୀଙ୍କର ଦୟାର ଦାନ, ଗୁରୁ କୃପା ¦ ମୋର ଯଶ 
ଗୁଣ ସବୁକୁ ମଁ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁଙ୍କର ଶ୍ରୀଚରଣରେ ନିବେଦନ କରୁଚି । କୋଟି କୋଟି 
ଦଣ୍ଡବତ କରୁଚି । 

କିନ୍ଧୁ ଏମିତି କଣ କେଉଁଠି ହୁଏ ? ହୋଇପାରେ ? ଏବେ ବି ମୁଁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ 
ହୁଏ | 


ନ 
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ସେକାଳ ଝିଅର ଭାଗ୍ୟ 


ତତ୍କାଳୀନ ଅଧ୍ୟାପକ ନାରାୟଣ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପଞ୍ଚମ କନ୍ୟାରୂପେ କଟକର 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ ପରିସରରେ ଜନ୍ମିଥଲି, ବଢ଼ିଥିଲି | ମାତ୍ର ରକ୍ଷଣଶୀଳ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ଝିଅଟେ ମେଇଥ୍‌ବାରୁ, ଉଣେଇଶ ଶହ ପଇଁଗ୍‌ଳିଶ 
ମସିହାରେ 1.5୦. ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ, ପୂର୍ବ ନିର୍ଧାରିତ ଅନୁସାରେ ମାତ୍ର 
ଷୋହଳବର୍ଷ ଦୁଇମାସରେ ନନା ମତେ ବିଭା କରିଦେଲେ |! ହତାଶ ହୋଇ 
ଭାବିଲି, ଏତେ କଷ୍ଟକରି, କାନ୍ଦି କ୍ଟ, ଦିନକୁ ଅଠରଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରି, 
ରାତି ଉଜାଗର ରହି ଯେତିକି ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିଥିଲି ସେତିକିରେ ମୋ ପାଠଘର 
ଶୂନକୁ ଖସି ଆସିଲା । ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପାରିବାର ଆଶା ନାସ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ନା | ନନାଙ୍କ ' ଶୁଖୁଲା-ଖପୁରୀ' ଗପ ଭଳିଆ ତହିଁରେ ପୁଣି “ ଅପରେ କିମ୍‌ 
ଭବିଷ୍ୟତି ! ” ରହିଥୂଲା | (ଗପଟା କୋଉ ବେଦ ପୂରାଣର ହୋଇଥ୍‌ବ 
ପରା !) ଗପଟା ହେଲା- ଏକଦା ବ୍ରାହ୍ମଣ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ-ଦିଜଣ ବାସ କରୁଥିଲେ | 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜଣକ ମହାପଶଣ୍ତଡିତ | କର କୋଷ୍ଠି କପାଳର ଲେଖା ପଢ଼ି ପାରିବାରେ 
ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା | ମାତ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମହାଶୟା ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପଣ୍ଡିତ ପଣିଆ 
ତଥା ଚରିତ୍ର ପ୍ରତି ସଦା-ସନ୍ଦେହୀ ଥଲା | ଦିନେ ପଣ୍ତିତେ ଯଜମାନଙ୍କ କାଯ୍ୟ 
ଅନ୍ତେ ଫେରିବା ସମୟରେ ନଇ-ବାଲିରେ ନରଖପୂୁରୀଟି ଏ ଗଡ଼ ଗଢ଼ ଉଥୁବା 
ଦେଖିଲେ | ଆଗ୍ରହ ବଶତଃ ତାର କପାଳ ଲିଖନ ପାଠକରି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟି ହେଲେ । 
ସେଥିରେ ଦେବନାଗରୀ ଲିପିରେ ଲେଖାଥଲା - 
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“ ଭୋଜନଂ କ୍ଷତ୍ର କୃତ୍ରାପି 
ଶୟନଂ ହଙ୍ଗ ମନ୍ଦିରେ, 
ମରଣଂ ଗୋମତୀ ତୀରେ 
ଅପରେ କିମ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତି ! ” 
ଖପୁରି ହୋଇ, ନଇ ବାଲିରେ ଗଡ଼ିଲା ପରେ ପୁଣି ଏଇ “ ଅପରେ କିମ୍‌ 
ଭବିଷ୍ୟତି !” ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତାକୁ ଆପଣା ଗାମୁଛାରେ ଗୁଡ଼େଇ ବାନ୍ଧି ଆଣି 
ମୁଦଦିଆ ପେଡ଼ିରେ ସାଇତି ରଖୁଲେ | 
ଇତି ମଧ୍ଯରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦିନେ ଯଜମାନଙ୍କର କାଯ୍ୟରେ ଯିବା ଅବସରରେ, 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ମୁଦ ଭାଙ୍ଗି, ପେଡ଼ି ଖୋଲି, ଖପୁରୀଟି ଦେଖୁ ମହାଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଖଲା । 
ମନେ ମନେ ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା ଯେ, ତା ବୂଢ଼ା ଏଇ ଖପୁରି ସାହାଯ୍ୟରେ ତାକୁ 
ମାରି ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ଗୋଟେ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତୀ ଆଣି ଘର କରିବାରେ ମସୁଧା କରିଚି ! ! 
ଆଛା ! ! ଦେଖା ଯାଉ - କାହାର ଦୌଡ଼ କେତେ !! 
ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ବୁଦ୍ଧି ଖୁବ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ତତ୍ପର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଖପୁରୀଟିକୁ 
ନେଇ ସେ ଢ଼ିଙ୍କି ପଇରେ ପଣିଲା | ଢ଼ିଙ୍କି ମାଡ଼ିଲା । କୁଟି ଲାଗିଲା । ଦଣ୍ଡକରେ 
ଖପୁରୀ ହାଡ଼ ଗୁଣ୍ଡ ହେଲା ! ତାକୁ ଚୁନାଚଲାରେ ଚଳେଇ ଧାନରୁ ଅଗାଡ଼ି ଉଡ଼ାଇଲା 
ଭଳିଆ କୂଲାରେ ବାହାରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲା | ଆଶ୍ଵାସନାର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା ସେ । 
ଯାଃ ! ! ଦିହ ଥିବ ନା ଜ୍‌ର ହବ ! ! ଯାଉ, କେଣ୍ଟା ଗଲା ! ! 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଫେରି ମୁଦା ପେଡ଼ିରେ ଖପୁରି ନଥିବା ଦେଖ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀକୁ ଜେରା 
କରିବାରେ, ସେ କୋପ ପ୍ରକୋପ କବଳିତ ହୋଇ ସବୁ ଘଟଣା ସତ ସତ ଓଗାଳି 
ଦେଲା, ବ୍ାହ୍ଣ ଖପୁରୀର କପାଳ ଲିଖନ ତଥା ପରିଣତି ଦେଖୁ କେବଳ ହସିଥୂଲେ | 
ସେଇମିତି କଲେଜ ପାଠ ଛାଡ଼ି ଆସି ମଫସଲରେ ଶାଶୁଘରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ, 
ପାଠ ତ ନୁହେଁ “ ଅପରେ କିମ୍‌ ଭବିଷ୍ୟତି” ଭଳି ମୋ ଅବସ୍ଥା । ଶ୍ଵଶୁର ପକ୍ଷାଘାତ 
ରୋଗୀ | ଗାଧୋଇ ସାରି ମାଳନାନୀ ଶିଖାଇ ଥବା ଅନୁସାରେ ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ପାଦୋଦକ ( ଗୋଡ଼ଧୁଆ ପାଣି) ସେବା କରିବା କଥା | ଗୋଟେ ଛୋଟ ରୂପା 
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ଗିନାରେ ଟିକେ ପାଣି ନେଇ ଆଗ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି | କହିଲି- ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟି 
ବୂଡ଼ାଇଲେ ବି ( ଗୋଡ଼ର) ଚଳିବ | 

ଚଳି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବାପା ଦେଲେନି । କହିଲେ- ଏକା ତୋ ଶାଶୁଙ୍କ 
ପାଦୋଦକ ନେଲେ ଚଳିବ । ମୋ ପାଇଁକି ମାଆ ତୁ ଗୋଟେ କାମ କରି ପାରିବୁ ? 
ମୋର ବହୂତ ବହି ଅଛି । ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁନି । ହାତରେ ବି ଧରି ପାରୁନି | ମତେ 
ପଢ଼ି ଶୁଣେଇ ପାରିବୁ ? 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲି | ଆନନ୍ଦରେ ରାଜି ହୋଇଗଲି | 


ତା ପରଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମୋ କାମ | ସକାଳ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ସରିଲା ପରେ ଆସି ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜିରା ଦେଲି | ସେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଆରାମ 
ଚେଆର ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି ଅଥବା ଖଟରେ ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତି | ପାଖରେ ଗୋଟେ 
ମାଞ୍ଚଆରେ ମୁଁ ବସେ । ତାଙ୍କର ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଆଲମାରିରୁ ବହି କାଢ଼େ ଓ 
ପଢ଼େ | ସେ ଶୁଣନ୍ତି । 

ମୋ ଶ୍ଵଶୁରେ ଆମ ନନାଙ୍କ ଭଳି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅଧ୍ୟାପକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ 
ସମୟରେ ସେ ବହୁତ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ଆଲମାରିରେ ଅନେକ ନୂଆ 
ନୂଆ ବହି ଆଣି ଭରୁଥୁଲେ | ଶରତଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ବହି “ ଗୃହଦାହ” ଓଡ଼ିଆରେ 
ଅନୁବାଦ କରିଥଲେ | କିନୁ ଏଇ ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗ ତାଙ୍କୁ ସବୁଥିରୁ ଓହରାଇ ଆଣିଥୁଲା | 
ତା ଛଡ଼ା ଡାଇବେଟିସ ସକାଶେ ଆଖୁର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ମଧ୍ଯ ଉଣା ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା | 
ତାଙ୍କରି ପାଖରେ ବସି ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ଦୂଇବେଳା ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ବ୍ୟାସକବି ଫକୀରମୋହନଙ୍କର ସମସ୍ତ ବହି, କବିବର ରାଧାନାଥଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ, 
ଚିନ୍ତାମଣି ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀ, ଆଧ୍ୟାମ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ପୁରାଣ, ଭାଗବତ; ପୁଣି 
ବଙ୍ଗଳାରେ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ବଙ୍କିମଚନ୍ଦ୍ର ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କର ସୃଷ୍ଠି ସମ୍ଭାର ଛଡ଼ା, 
ହିନ୍ଦିରେ ପ୍ରେମଚନ୍ଦଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ପଢ଼ିଲି । ଦିଅର ପାଟନାରେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢୁଥିଲେ | ସେ 
* ମୋପୀାଶା' , ' ଚେକଭ୍‌', ‘ଓ ହେନେରୀ’, ' ଟଲଷ୍ଟୟ”ଙ୍କ ବହି ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଆଣି 
ଦେଉଥୂଲେ |! ଆଉ ମୋ ସ୍ବାମୀ ? ମୁଁ ଲେଖବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବାରୁ, ସରିଥିବା 
ପୁରୁଣା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର କାଗଜ ସବୂକୂ କାଟି ସିଲେଇ କରି, ପୁଣି ସର୍ଦାରି ଅମଳର 
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ଖଜଣା ଆଦାୟର ମୁଣ୍ଡି ଚେକଖାତା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥଲେ । କହୁଥିଲେ- 
ଲେଖୁବୁ ପରା, ଯେତେ ମନ ଲେଖ | ସରିଲେ ଆଉ ଆଣିଦେବି, କହିବୁ ମତେ- 

ସେତେବେଳେ ଦୂଇ କୋଶରୁ ଉର୍ବ୍ ଦୂରରେ ଥବା ବେତନଟୀ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସରେ 
ମୋ ଗପ ପୋଷ୍ଟ କରିବା, ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବା ଖବର କାଗଜ ଆଣି ଯୋଗାଇବା, ପୁଣି 
ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା ଖବର ବାହାରିଥିବା ଖବରକାଗଜ ଆଣି ଯୋଗାଇବା ତାଙ୍କ କାମ 
ଥିଲା । ମୋର ପ୍ରଥମ ଗଳ୍ପ ୧୯ ୫୦ ମସିହା ମେ ମାସରେ “ ଅଭିଶପ୍ତା” ନାଆଁରେ 
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ୧୯ ୫୪ ମସିହା ବିଷୁବ ମିଳନରେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ 
କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଥିବା ଚାରୋଟି ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ 
ହୋଇଥଲା ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ଧ “ ବନ୍ଧ୍ୟା ” , ତାର ଇଂରାଜୀ ଅନୁବାଦ ହୋଇଥିଲା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ 
ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ ଖବରକାଗଜରେ The Barren Women ନାମରେ । ପୁଣି ୧୯୬୪ରେ 
ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ରଗଛ୍ତ “ ନୋଳୀ” ଆକାଶବାଣୀ (2.1. )ରୁ ବେତାର ନାଟିକା ରୂପେ 
ପ୍ରଗାରିତ ହୋଇଥଲା | ସବୁ ପୁରସ୍ଟାର ଓ ସଭାକୁ ମତେ ନେବା ଆଣିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଥଲା । ଏଥରେ ସେ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ । ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲେ । ପୁଣି, 
ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷର ଲେଖା ସକାଶେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ମତେ ୧୯୮୦ 
ମସିହାରେ ସମ୍ମାନିତ କରିଥଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଥିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ନନ୍ଦ, ଡ.ସାବିତୁ। ରାଉତ 
ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ପଲ୍ଲା ଗ୍ରାମରେ ସମୟ ବିତାଉଥିବା 
ଗ୍ରାମ୍ୟଂମହିଳା ଜଣକର ଏତେ ଭାଗ୍ୟ ହେବା କଣ ସମ୍ଭବ ! ! 


ଭଗବାନଙ୍କର କଣ ଦୟାର ଅନ୍ତ ଅଛି ? 


୧୯ ୫ ୦ ମସିହାର ନଭେମ୍ବର ବାର ତାରିଖ, କାଇିକ ପଞ୍ଚକର ଗରୁଡ଼ ଦ୍ଵାଦଶୀ 
ଦିନ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା | କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଯେତିକି ପାଇଲି, ଠାକୁରେ 
ଯେତିକି ମୋ ଜୀବନର ଝୁଲିରେ ଓଜାଡ଼ି ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ, ସେତିକି କ'ଣ ମୋ ପାଇଁ 
ଉଣା ଦାନ, ଉଣା କଥା ହେଲା ? 


କୋଟିକୋଟି ଦଣ୍ଡବତ ଠାକୁରଙ୍କର ପାଦପଦ୍ଧ ତଳେ । 


ବାରବାର ସେଇ ଏକାକଥା ମୁଁ ଦୋହରାଉଛି । ମୋର ମୁଖ ବୁଦ୍ଧିରେ, ମୁଁ 
ଜାଣିବାରେ ମୋର ଆମ୍ବ-ସନ୍ତୁଷ୍ଠି ହ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପି । 


କାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋର କୌଣସି ନାଲିଶ୍‌ ନାହିଁ ।। 
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ପୁଅ ଝିଅ ହେଲା ପରେ ବି, ଶାଶୁ ଗାଳି ଦେଲେବି, ଅଭିଯୋଗ କଲେ ବି, 
କେବଳ ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇବା ବେଳ ଛଡ଼ା ପ୍ରାୟ ମତେ ଛୁଟି ମିଳୁ ନଥଲା। ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ହଁ, ଶାଶୁଘରକୁ ଆସି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଠ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି । ମୋ ବିଭାଘର 
ମଗୁଶୀର ମାସରେ ହୋଇଥଲା । ବୋଉ ନଥିବାରୁ, କଟକରେ ଆମ ଘରେ କେବେ 
ଝୁଟି ବା ଚିତା ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ! ଯାହା ବା ହୁଏ ସେ ଗାଁଆରେ ।! ଭାଉଜ କିନ୍ତୁ ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ମୁରୁଜ ପକାଉଥିଲେ ! ସେଦିନ ଗାଁଆରୁ ଝିଅବୋହୁ କେତେଜଣ ଆସିଥଲେ 
ମତେ ଦେଖୁବାକୁ .| ପ୍ରକୃତରେ ମତେ ଦେଖୁବାକୁ ନୁହେଁ, ମଗୁଶୀର ମାସ ଗୁରୁବାର 
ସେ ନୂଆବୋହୂ କେମିତି ଝୁଟି ଚିତା ପକେଇଚି ଦେଖୁବାକୁ | ସେମାନେ ଯିବା ପରେ 
ନୀରୁ ନାନୀ (ମୋ ନଣନ୍ଦଧଁ) ମତେ ସେ କଥା ଜଣାଇଦେଲେ | ମୁଁ କହିଲି- ଆରେ 
ତୁମେ ମତେ ଆଗରୁ କହିଥିଲେ ତ ମୁଁ ବି ଚିତା ପକେଇ ଥାଅନ୍ତି | ଏଥର ବୁଧବାର 
ମତେ କହିବ | ବୁଧବାର ଦିନ ନୀରୁନାନୀ ମତେ କହିଲେ । ମୁଁ କାନ୍ଧରେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ବଳଭଦ୍ର, ସୁଭଦ୍ରା ଧାନ ବୋହୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରୀୟା ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ ମୋର 
ଡ୍ରଇଂ କରିବା ବୂବିରେ ଗାଉଳବଟାରେ ବନାଇଦେଲି । ଝୁଟି ମତେ ଜଣା ନଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଦେଖଣାହାରୀ ଝିଅ ବୋହୂଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ- ଆରେ ବାଃ ! କଟକ ଆଡ଼େ ତ 
ବଢ଼ିଆ ଝୁଟି କରି ଜାଣିଛନ୍ତି । 

ମୋ ବିଦ୍ୟା ମତେ ମାଲୁମ | ତାଙ୍କର ଧାନଶୀଷା, କାନ କୁମ୍ଭ ଆଦି ମୋରଂ 
ଧାରଣା ବାହାରେ ଥୁଲା । 


ଯାହା ହେଉ ବର୍ରି ଗଲି । 
ଇୟେ ବି ଗୋଟେ ବିଦ୍ୟା | 


ତାପରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଚଉରା ପାଖେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରା ଓ ଦାଣ୍ଡ 
ଦୁଆରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦର ମୁରୁଜ କାଟିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | 
ବର୍ଷାଦିନ ଛଡ଼ା । 
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ମେ ବିଭାଘର 


ସ୍ତିଲିପି ଲେଖୁଲା ବେଳେ କଣ ଭାବିଥଲି ? ଏମିତି ନିଜକଥା ଲେଖୁବାର 
ଚିନ୍ତା କରିଥିଲି ? ନା | କରିନଥିଲି । କିନୁ ବର୍ଭମାନ ଭାବୁଚି ସେକାଳ ଝିଅଟିଏର 
ଚଳଣି ବଢ଼ଣି ଓ ସମର୍ପଣର ଇତିବୃତ୍ତ ଏକାଳ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିତ ନୂଆ ଛବିର 
ଛାପ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବ । ତେଣୁ ଲେଖୁଚି- 


ସେଦିନଟା ଥଲା ୧୯ ୪୧ ମସିହାର ବାଲିଯାତ୍ରା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାଲିଯାତ୍ରା 
ଯିବାଟା ଆମର ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ | ଆହୁରି ଧରାବନ୍ଧା ନିୟମ ଥୁଲା ଡଙ୍ଗାରେ ନଭ 
ପାରି ହୋଇ ନନ୍ଦିକେଶ୍ଵରୀ ପଠାକୁ ଯାଇ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି କରିବା, ଖେଳିବା । ସେଇ 
ଡଙ୍ଗାରେ ଆମେ ନନାଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଥଲୁ ରାଜକୂମାରୀ ନନ୍ଦିକାଙ୍କର କଥା । ଶତ ରାଜାଙ୍କର 
ପନ୍ନୀ ହେବା ଆଶାରେ ଆମ୍ମସମର୍ପଣ କରି, ଅପମାନିତ ହୋଇ, ସବାରି ଭିତରେ 
କୁଆଡ଼େ ଏଇ ପଠାରେ ହୀରାମୁଦି ଚେଷି ରାଜକୁମାରୀ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କରିଥଲେ । 
ଶତୁରାଜାଙ୍କୁ' ଜ୍ବାଇଁ ରୂପରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ, ରାଜ୍ୟ ଦେବାକୁ, ଆପଣା ପିତାଙ୍କୁ 
ନିବେଦନ କରି ପତ୍ର ଲେଖୁଥଲେ । ହତଭାଗିନୀ ରାଜକୁମାରୀଙ୍କ ବେଦନାଭରା 
ଜୀବନଚରିତ ଶୁଣୁଥଲୁ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ମର୍ମବେଦନା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲୁ । 


ନନା ତତକାଳୀନ D.P.|. ଶ୍ୟାମଚନ୍ଦୁ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକଥା କହିଲେ | 
ନଇଭକୂଳକୁ ଭିଡ଼ି ୩ ନମ୍ବର କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟ ରୋଡ଼ରେ ଘର | ଲମ୍ବା କାଠଡଙ୍ଗାରେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୪୯ 
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ବସି ଉହୁଁକି ହାତ ବଢ଼େଇ, ନଇ ପାଣି ଛୁଇଁ କେତେବେଳେ ଲାଗିଗଲୁ ନଇଭକୂଳକୁ 
ଭିଡ଼ିଥବା ପାହାଚ ପାଖରେ | ଝପାଝପ୍‌ ଡେଇଁକୁଦି ନଇତଟ ପାହାଚରେ ଚଢ଼ିଲୁ । 
ଉଠିଲୁ ଉପରକୁ | ତାଙ୍କ ପଛପଟର ବିରାଟ ପଡ଼ିଆ ମଝିରେ ଗୋଟେ ବେଦୀ ଭଳି 
ପକ୍‌¦ ଚଉତରା | ତ୍ରିପାଠୀ ମଉସା ମାଉସୀ ସେଇଠି ବସିଥଲେ କେଜାଣି । ଆଉ କିଏ 
କିଏ ବସିଥିଲେ । ଆମକୁ ଦେଖୁ ତ୍ରିପାଠୀ ମଉସା ବହୁତ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ । ହଠାତ୍‌ 
ମୋ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା ଭଳି ପଚାରିଲେ- ଏଇଟା କୂନୀ ? 
ଏତେ ବଡ଼ ହେଇ ଖଲାଣି ! ! 

ମତେ ପାଖକୁ ଡାକିଲେ | ମୋ ହାତ ଦେଖୁଲେ (ସେ ହାତ ଦେଖୁ ଜାଣନ୍ତି) 
କଣ କରିବାକୁ ଭଲପାଏଁ ପଚାରିଲେ- 

ମୁଁ କହିଲି- ଅଙ୍କ କଷିବାକୁ- 

କହିଲେ- ନାଇଁ । ତୁମ ହାତରେ କଳା ଭଲ ହେବ । କଳାରେ ନାଆଁ 
କମେଇବ । ଗୁରୁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ ଆସୁଥୂଲେ ଗୀତ ଶିଖାଇବାକୁ । ହାରମୋନିଅମ 
ଛଡ଼ା ଏସରାଜ ମଧ୍ଯ ଶିଖୁଥଲି | ସେଇଦିନ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ( ସେତେବେଳ ଯୁଗରେ 
ବଡ଼ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ସାହେବ କୁହାଯାଉଥିଲା) ନନାଙ୍କୁ କହିଲେ- ଏ ଝିଅଟିକୁ 
ଆମକୁ ଦେବେ ? 

ନନା ହଁ ଭରିଥଲେ |! ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ହଁ ପଦଟି ପ୍ରତିଜ୍ଞାଠୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ । 
ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ କେତେ ? ବାଆର ପୂରି ତେଏର ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ 
ହେଉଥୁବ | ଟିକିନାନୀର . ବିଭାଘର ସ୍ଥିର ହେଲେବି ହେବାକୁ ତଥାପି ବହୁତ ବିଳମ୍ବ 
ଥିଲା | କିନୁ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ କାହାପାଇଁ ମତେ ମାଗିନେଲେ ମୁଁ ତ ଜାଣି ନଥୁଲି | 
ନନା ବି କଣ ଜାଣିଥିଲେ ! ! ନା, ଜାଣି ନଥିଲେ | 

ତାପରେ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବଙ୍କ ଘରୁ ମୋ ପାଇଁ ଡ୍ରଇଂ ଖାତା, ରଙ୍ଗ ବାକ୍‌ ତୁଳୀ 
ପହଞ୍ଚଲା | ଡ୍ରଇଂ ମତେ ଆଦୌ କଷ୍ଠ ହେଉ ନଥିଲା | କକେଇପୁଅ ଭାଇନା ତା 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ ଖାତା ଆଣି ଡ୍ରଇଂ କରି ଦେବାକୁ କହୁଥିଲା | ବେଙ୍ଗ, 
ସ୍ଗେଜ ଆଦି ଆଙ୍କି ଦେଉଥୁଲି । ମାଲିକମାନଙ୍କୁ ଜାଣେନି । ମୋର ଝବିଅଙ୍କା 
ଦେଖ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଛବିଅଙ୍କା ଦେଖଥଲି ହୁନ୍ଦୁରୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୫୦ 
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ଭାଇନାଙ୍କର ! ରନ୍ନାକର ପତିଙ୍କ ପୁଅ ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ତ୍ରିବିକ୍ରମ ପତିଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରଭାବ ହୁଏତ ପଡ଼ିଥିବ । 


ଭାଇନାଙ୍କୁ ନନା ଅଠରବର୍ଷରୁ ବିଭା କରି ଦେଇଥିଲେ ¦ ଭାଇନା ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଛାତ୍ର ଥଲେ | ସେତେବେଳେ ପାଟନା ଇନିଭରସିଟି ଥଲା, ଭାଇନା B.5୯ ରେ 
ବିହାର-ଓଡ଼ିଶାରେ ସେକେଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ପୁଅ 
ହୋଇଥିଲା | ପାଟନାରେ M.5c ପୁରା ନକରି ସବଡେପୁଟି ଗାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପେଷ୍ଟିଂ ଯାଜପୁର ଟାଉନ ! ଭାଇନା ଭାଉଜ ଦୂଇଟି ସାନସାନ ପୁଅଙ୍କୁ 
ଧରି ସେଠାକୁ ଗଲେ | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯାଇଥୁଲି | ସେଠି କଲେକ୍ଟର ଥୁଲେ ପ୍ରଫୃଲ୍ଲ ତ୍ରିପାଠୀ ! 
ତାଙ୍କର ଦୂଇଝିଅ ଉମା, ଅନୁ ମୋର ସାଙ୍ଗ ବନି ଯାଇଥିଲେ | ପୁଣି ମୁନସଫ ଥୁଲେ 
ରମେଶ ମିଶ୍ର । ଚିତାକଟା ଓରଫ ଚାରୁପାଣି ନାଆରେ ସେ ଲେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ପୁରୀର ବୈଦ୍ୟନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ହେମନାନୀ | ସେ ଉଦନାନୀର ବହୁତ ସାଙ୍ଗ ଥଲେ । 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ନାଲୁ ଓ ସାନଭଉଣୀ ବିନି ମଧ୍ୟ ମୋର ସାଙ୍ଗ ହେଲେ | ତାଙ୍କ ଝିଆରୀ 
କନକ ନାନୀଙ୍କର ବର ସତ୍ୟବାଦୀ ଭାଇନା ସେଠାରେ ଡାକ୍ତର ଥଲେ | ସେମାନଙ୍କର 
ଝିଅ ରାନୁ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ (ରାନୁ ମିଶ୍ର ବହୁତ ନାଆଁ କମେଇ ଥିଲା । ପୁଣି, 
ଭାଇନାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଥିଲେ ଏଡ଼ୁଇନ୍‌ ସୁକୁମାର ଦାସ ଓ ମେନୂଦି । ତାଙ୍କ ଝିଅ ଝୁନ୍ଧ, 
(ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଅଭିନେତ୍ରୀ ଝରଣା ଦାସ) ଓ ପୁଅ ଝୁପନା( ପରେ ପାଇଲଟ) | 
ସବୁବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଥିଲେ | ବୈତରଣୀ ଗାଧୁଆ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଖେଳାବୂଲାରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର କଟି ଯାଉଥଲା ଦିନ ଗୁଡ଼ାକ । 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କଲେଜ ଚପ୍ରାଶୀ କଣ୍ଡୁରୀ ପହଞ୍ଚଗଲା, “ବାବୁ କହିଛନ୍ତି କୁନି 
କଟକ ଯିବେ ।” ସବୁ ଆନନ୍ଦ, ମଉଜ ଛାଡ଼ି କଟକ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆସି 
ଜାଣିଲି, ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବଙ୍କ ଖୁଡ଼ୀ ଆସିଛନ୍ତି ମତେ ଦେଖ୍ନବେ । ଗାଡ଼ି ଆସିଲା । 
ଗଲି | ଦିନସାରା ରହିଲି | ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହେଲି । ପ୍ରସ୍ତାବ ଥୁଲା ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବଙ୍କ 
କକେଇପୁଅ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ- । କିନ୍ତୁ ବୋଉର ସାଙ୍ଗ ପରିଜାଣି ମାଉସୀ ଉହାଡ଼ରୁ ଥାଇ 
ନନାଙ୍କୁ ଜେରା କଲେ- (ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ) ¬ ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ଆପଣା ପୁଅ 
ଛାଡ଼ି କକେଇଙ୍କ ପୁଅ ପାଇଁ କୁନୀକୂ କାହିଁକି ମାଗିଲେ ? ତାର ବୋଉ ନାହିଁ ବୋଲି ? ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୫୧ 
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କିନ୍ତୁ ମଣିଷର ଖାଲି ନାଟିବା କୂଦିବା ସାର; କାମ କିନ୍ତୁ ହେବ ଏକା ଠାକୁରଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ! ମଣିଷର କରାମତି ତୁଛ ଆସ୍ପାଳନ ! ! 


୧୯ ୪ ୨ ମସିହା ମେ ମାସ | ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବଙ୍କ କକେଇ ଝିଅ ଭଉଣୀର 
ବିଭାଘର ! ଆସିଲେ ନନାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ । ମୋର କକେଇ ପୁଅ ଭାଇନା 
ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁର ସେଇ ସମୟରେ ବ୍ରତଘର | ମୋ କକେଇ ତାଙ୍କ ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଛୋଟ ପୁଅ ସହ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମରି ଯାଇଥିଲେ । କକେଇଙ୍କ 
ପଛେପଛେ ବଡ଼ ପୁଅ ( ବାଉରୀବନ୍ଧୁ ଅଛ ବୟସରେ ମରିଥଲେ । ଏକମାତ୍ର 
ପୁଅ ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ । ତାର ନନା ନାହାନ୍ତି । ମୋ ନନା ବ୍ରତ କରିବେ, ଏଣୁ ସେ ଯିବା 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୁଣି ହାରନାନୀର ଦିଅର ଫକିରଙ୍କ ବ୍ରତଘର ସେଇ ସମୟରେ । 
ଏଣୁ ବନ୍ଧୁଘରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ସାନଭାଇ ଶିବ ଚପ୍ରାଶୀ ଆନନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ 
ଯିବ । ବାକି ରହିଲି ମୁଁ । ନନା ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧାମାନ ଏବଂ କାରଣମାନ 
ଦର୍ଶାଇଲେ | ଯେହେତୁ ମୁଁ ଫାଙ୍କା ଥିଲି ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ ଏ ବିବାହରେ ଯୋଗ 
ଦେବାକୁ ମତେ ନେଇଯିବାକୁ ଖୋଜିଲେ ଓ ନନା ମଧ୍ଯ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । 
ସୁତରାଂ ବିଭାଘରର ବହୁପୂର୍ବରୁ ସେଇଟା ଯେ ମୋର ଏକଦା ଶାଶୁଘର ହେବ 
ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ, ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଗଲି । କଟକରେ ମୁଁ ଫ୍ରକ ପିନ୍ଧି ବୁଲୁଥଲି 
( ସେତେବେଳେ ସାଲଓ୍ଯାର କମିଜ ପିନ୍ଧିବା ପ୍ରଥା ନଥିଲା) ଯେହେତୁ ମଫସଲ 
ଗାଁଆକୁ ଆସୁଚି, ଭାଉଜ, ମାଳନାନୀ ମାନେ ମିଶି ମତେ ଦୁଇ ଗରିଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ, 
ସାୟା, ବ୍ଲାଉଜ ବାକ୍‌ ସଜେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଫ୍ରକ ଜମା ଦେଇ ନଥିଲେ । 


ତ୍ରିପାଠୀ ସାହେବ, ତ୍ରିପାଠୀ ମାଉସୀ ଓ ତାଙ୍କର ନିଜଲୋକ କିଏ କିଏ 
ମିଶି ରାତି ମେଲରେ-କଟକଠୁ ବାହାରିଲୁ । ଭୋର ତିନିଟାରେଆସି ବାଲେଶ୍ବରରେ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ସେତେବେଳେ ଆଜିକାଲି ଭଳି ସରକାରୀ ବା ବେସରକାରୀ ବସ୍‌ 
ଚାଲୁ ହୋଇନାହିଁ । କେବଳ ରୁପ୍‌ସାରୁ ଗୋରୁ ମହିଷାଣୀ କୋଇଲା ଖାଦାନ 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଢ଼ୀ ଗାଡ଼ି (Light Train) ଚାଲୁ ରହିଥିଲା | ଆମଭଳିଆ ଲୋକେ 
ସାଧାରଣତଃ ବାଲେଶ୍ଵରଠୁ କାର୍‌ରେ ଆସୁଥିଲେ | ସେଦିନ ମଧ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ କାର୍‌ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କଢ଼େଇ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋର ଭାବି ଶ୍ଵଶୁର ଆଉ 
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ମୁଁ ଗୋଟେ କାର୍‌ରେ ଆସିଲୁ । ତ୍ରିପାଠୀ ମଉସା ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ସହ 
ନୀଳଗିରି ଦେଇ ଉଦଳା ଖଲାଡ଼ି ( ଦଦେଇଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାରୀ ଜାଗା) ଗାଲିଗଲେ ଆଉ 
ଗୋଟେ କାର୍‌ରେ । 


ଘଣ୍ଟାକରେ ଆସି ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବି ତଥାପି ଆହୁରି 
ସୂଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିନି । କିନ୍ତୁ ଫର୍ା ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କକେଇ 
ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ | ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଦଶ୍ଡକରେ ଦାଣ୍ଡ ଦୂଆର ଦେଇ 
ଖଞ୍ଜାକୁ ପଶିଗଲେ | ପଛରେ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀ-ପିନ୍ଧାଳି ମୁଁ ଛନ୍ଦି ହେଲି । ମୋର ପାଦରୁ 
ଗଳାଣିଆ ନାଲି ଭେଲଭେଟ କନାର ଫୁଲବାଲା ଚପଲଟା ଛିଟକି ଗଲା । ନଇଁପଡ଼ି 
ବାଆଁ ଗୋଡ଼ରେ ଚପଲଟା ଗଳେଇ, ଶାଢ଼ୀ ସଜାଡ଼ି ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଚମକି ଉଠିଲି । 
ଦେଖୁଲି, କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ଅପୂର୍ବ"ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ଜଣେ ନଇଁପଡ଼ି ମତେ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମୁଗ୍ଧଂଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଉପରୁ ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ହଟାଇ ଆଣି ପାରୁ ନଥଲି । ସତେକି ଲଠା ଲାଖୁ ଯାଇଥଲା | ଇଲେଟ୍ରିକ ସକ୍‌ 
ଖାଇବା ଭଳି ଥରି ଉଠୁଥିଲା ସମଗ୍ର ସତ୍ତା । ଦଣ୍ଡକରେ ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳି ଶାଢ଼ୀ 
ସଜାଡ଼ି ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ କକେଇଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି । ତାଙ୍କ ଝିଅ ନୀରୁ 
ଆସି ମତେ ବଡ଼ ଆଦରରେ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ | ପରେ ଜାଣିଥିଲି କୁଆଡ଼େ ଏଇ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋର ବର ହେବେ । ଏଇଟା ଥଲା ଆମର ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ । କଣ 
ୟାକୁଇ ପ୍ରେମ କହନ୍ତି ? କିନୁ ବୟସ ସେତେବେଳକୁ ମତେ ତେଏର ବି ପୁରି 
ନଥୁଲା | କେଜାଣି !! ° 


ନାୀରୁଙ୍କର ଦୁଇଦିନ ପରେ ବିଭାଘର ହୋଇଥଲା | ସେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘର 
ବ୍ରହ୍ମପୁରକୁ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କ ଭାଇ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ । ମୁଁ ବୋଧହୁଏ 
କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶିଦିନ ତାଙ୍କ ଗାଆଁରେ ରହି କଟକ ଫେରି ଆସିଥିଲି | ୧୯୪୨ 
ମସିହାରୁ ୧୯ ୪୪ ଡିସେମ୍ବରରେ ମୋର ବିଭାଯୋଗ ଫିଟିବା କଥା; କିନ୍ତୁ 
ମତେ ଟାଇଫଏଡ଼ ହେବାରୁ ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ ୧୯ ୪୫ ଡିସେମ୍ବର 
ଦୁଇତାରିଖରେ ବିଭାଘର ହେଲା | ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପାଶକରି 1. $c. 
ପଢ଼ିଲିଣି .୦.M. ନେଇ । 
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ମୋ ତରଫରୁ ବିବାହର ସବୁଠୁ କଠିନ ପଯ୍ୟାୟ ““ ବାଡ଼ୁଅ ପାଣିଗାଧୁଆ” । 
ଅନ୍ଧାର ଥାଉଥାଉ ବଡ଼ ଭାଉଜ, ନାନୀମାନେ ଓ ଆମ ଭାଉଜ ମତେ ନେଇଗଲେ, 
ଯିଏ ଯାହା ମନଇଚ୍ଛା ହଳଦୀ ବୋଳି ସାରିଲା ପରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୁଗାଟା 
ଖୋଲି ଗୋଡ଼ରେ ପଛକୁ ଆଡ଼େଇ ନୂଆଲୁଗାଟା ପିନ୍ଧିବାଂ ବିଧୂଟା କିଛି କମ୍‌ କଷ୍ଟର 
କାମ ନଥୁଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥଲି । 

ଆମ ଆଡ଼େ ବିଭା ହେଉଥବା ଝିଅକୁ ମଝିରେ ବସାଇ ଗରି କଡ଼େ ପରିବାର 
ତଥା ବାହାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକେ ଘେରି ବସିଯାନ୍ତି । ଗୀତଗାଇ ବାହୁନା କାନ୍ଦଣା ଆରମ୍ଭ 
କରନ୍ତି | ସେଥିପାଇଁ ନନା ଆଗରୁ କହିଦେଲେ, କୁନୀ ମୋ ସାଙ୍ଗେ କଲେଜ ଯିବ । 

କିଏ ଜଣେ ପରାରିଦେଲା- ଆଜି ବିଂ ? ଅର୍ଥାତ ସେଦିନ ଶନିବାର ମଙ୍ଗଳନ । 
ରବିବାର ବିଭାଘର । ମୁଁ କାହିଁକି ମନା କରିବି ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗଲି । ଆସିବା ଆଗରୁ ନନା 
କ୍ଲାସରେ ମତେ ପୁଳାଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ର ଦେଇ କହିଲେ - ତୋ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେ- 

ମୁଁ weet କୁ ଦେଇଦେଲି | ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋ ତରଫରୁ ବାଣ୍ଟିଦେଲା | 

ବାତୁଅ ପାଣି ଗାଧୋଇବା ପରେ ଲବଣଚଉଁରୀ । ଗୋଟେ ନୂଆ ମଶିଣା 
ଉପରେ ନୂଆ ହଳଦିଆ ବଉଳପାଟ ପିନ୍ଧି ବସିଥାଏ । ମୋ ପାଖରେ ଥାଏ ମୋର 
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଙ୍ଗ ମନୋରମା ଅର୍ଥାତ ମୋର Sweet । ଜୋରରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡପାର୍ଟି ସାଙ୍ଗକୁ 
ହୁଳହୁଳି ଶଙ୍ଖ ମହୁରୀରେ ଗାରିଆଡ଼ କମ୍ପି ଉଠିଲାଂ ବର ଆସିଲା, ବର ଆସିଲା, 
ଚାରିଆଡ଼ୁ ହୁରି ଶୁଭିଲା । 

ସମସ୍ତେ ବାହାରକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ | କିନୁୁ eet ମୋ ପାଖକୁ ଗାଲି ଆସିଲା | 
କହିଲା- ଠିଆ ହେଇ ପଡ଼ | ଅମୁ (ମୋ ବର)କୁ ତୁ-ଦେଖ ପାରିବୁ | କିନୁ ବରବେଶ ! 
ମନବୋଧ କରି ଦେଖୁଥା- ମୁଁ ଆସୁଚିଂ ସେ ମଧ୍ଯ ପଳାଇଲା । ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ 
ଝରକାବାଟେ ଦେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲି । ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ବର ବରବେଶରେ ବହୁତ 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲେ । 

ଭୋଜିରେ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ହଜାରରୁ ଉର୍ନ୍ବ ଲୋକ ଖାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କର 
କଡ଼ା ଅନୁରୋଧ ଥୁଲା “ କାହାରିଠୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉପହାର ଗ୍ରହଣ କରାଯିବ 
ନାହିଁ । କେବଳ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ଃ ଯିଏ ଯେତେ ପାରିବେ ।” ମନ୍ତ୍ରପାଠ କରି 
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ବ୍ରାହ୍ମଣ ହାତଗଣ୍ଡି ପକାଇଲେ ! ଶ୍ଲୋକ ବୋଲା ଗଲିଥୂଲା । ଦଦେଇ କନ୍ୟାଦାନ 
କରିଥଲେ | ସେ ମତେ ପଦ୍ମାବତୀ ଡାକୁଥିଲେ | ବେଦୀରେ କନ୍ୟାନାମ  ପଦ୍ଧାବତୀ' 
କହିବା ବେଳେ ମୋର ବର ତାଙ୍କ ହାତଟା ଓହରେଇ ନେଇଥଲେ- ପଦ୍ମାବତୀ 7 ? 
ଭାବିନେଲେ ହୁଏତ ଆଉ କେଉଁ ଝିଅ ! ! ସାଟ୍େଂସାଙ୍ଗେ ଦଦେଇ ସଂଶୋଧନ କଲେ- 
ଦୁର୍ଗାବତୀ- ଓଢ଼ଣା ତଳେ ବି ମତେ ହସ ମାଡୁଥିଲା । 


ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଗଲି | ସେଦିନ ହୋମଘର । ଦିନସାରା ନିଆଧାସ ଆଗରେ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ବସିଥୁଲି । ଅତ୍ଯନ୍ତ କଷ୍ଠଦାୟକ ଥିଲା । ସରିବାପରେ ଧୁଆଧୋଇ 
ହେଲି । ମାଆ (ଶାଶୁ) ନାଲି କୋଟିକମ ଧଡ଼ିବାଲା ଶାନ୍ତିପୁରୀ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲେ- କହିଲେ-ପିନ୍ଧି ପକା | ପିନ୍ଧି ସାରିବାପରେ କିଏ କେଜାଣି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ଆମ ଶୋଇବା ଘରକୁ ମତେ ପେଲିଦେଲା | ବାହାର ଆଡ଼ୁ କବାଟ ଟାଣି ନେଲା | 
ସ୍ବାମୀ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କଲେ । 


ମାଳନାନୀ ବୁଧି ବତେଇ ଥଲା- ଆମେ ଝିଅମାନେ ହେଲୁ ବଳି ମୁହଁର 
ଛେଳି । ତୋର ଦେହମନର ମାଲିକ ଏବେ ଅମୁ (ମୋ ସ୍ବାମୀ) । ଆପଣାକୁ ସମର୍ପଣ 
କରିଦେବୁ । ତାଙ୍କରି ମନ ନେଇ ଚଳିବୁ । ତେବେ ଜୀବନରେ ସୁଖୀ ହେବୁ । 
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର କରିବୁ- 

ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ, ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ଜୁହାର କରିଥୁଲି । 


ଦୁଇ ହାତରେ ମତେ ଉଠାଇ ଧରି ସିଧା ସଳଖ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । 
କହିଲେ- ଦେଖ, ତୁମକୁ କଟକରୁ, କଲେଜରୁ, କେତେ ଉଚ୍ଚା ଜାଗାରୁ ଆଣି 
ମଫସଲରେ ପକାଇଦେଲି । ନିଜକୁ ସ୍ବାର୍ଥପର ପୁଣି ଦୋଷୀ ଲାଗୁଚି, କିନ୍ତୁ କିସ 
କରିଥାଆନ୍ତି ! ତୁମେ ନ ଆସିଥିଲେ, ତୁମକୁ ନ ପାଇଥିଲେ ଜୀବନଟା ମୋର ଜିଅନ୍ତା- 
ମରଣ ହୋଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତା ଯେ ! 


ଆଖୁ ତୋଳି ଅନାଇଲି | ବିଗତ ସାଢ଼େ ତିନିବର୍ଷ, ବୟାଳିଶି ମେ” ରୁ ପଇଁଗଳିଶି 
ଡିସେମ୍ବର ଭିତରେ ଥରେ ବି ଦେଖା ହୋଇନି । ବିଶେଷ ବଦଳି ନାହାନ୍ତି, କିଜୁ 
ଆଜିଏ ଲୋକଟାର ମଧୁରାତି ! ଅଥଚ ତାଙ୍କର ସରଳ ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଆଉ ମୁହଁର 
କରୁଣ ଦୋଷୀଦୋଷୀ ଭାବ ମତେ ବ୍ୟଥତ କଲା | ବାଧା ଦେଲି । କହିଲି- ଏଥରେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୫୫ 
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ଆପଣଙ୍କର ଦୋଷ କୋଉଠି ରହିଲା ! ଯାହା କରିବାର ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆଉ ମୋ 
ନନା କରିଛନ୍ତି | ହୁଏତ ଠାକୁରଙ୍କର ଏଇଆ ବରାଦ ଥିଲା- 


- ଆରେ ! ମତେ ତୁମେ କୁହ | ଆପଣ ନୂହେଁ- 
- ତେବେ ଆପଣ ଆଗ ମତେ ତୁ କୁହନୁ, ମୁଁ ତୁମେ କହିବି । ମୁଁ ତ ସାନ | 
- ଆଛା | କହି ସେ ହସିଥିଲେ କେବଳ | 


X X X 


ମୁଁ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି କେଭେ ଦିନେ ହେଲେ ଆପଣାକୁ “ବଳି ମୁହଁର 
ଛେଳି” ଭଳି ଅସହାୟ ଅନୁଭବ କରିନି | ବରଂ ମୋର ଛୋଟିଆ ଘରଟାରେ ମୋର 
ବୁବେଇ ଦଉଡ଼ି ଚଉକିଟା ମୋତେ ବ୍ରିଟିଶ ମହାରାଣୀ- ଏଲିଜାବେଥଙ୍କର ମୟୂର 
ସିଂହାସନ ଅନୁଭବରୁ ବଳକା ଲାଗିଚି । ଆପଣାର ସନୁଷ୍ଚି ହିଁ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପରି । 
ଏଇଟା ମୋର ସବୁବେଳର ମତ । 


Ca 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୫୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶାଶୁଘର 


ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ଶ୍ଵଶୁର ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ । ସର୍ଦ୍ଦାର ଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ବେରାମ ଲାଗି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଅର୍ଥାତ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସର୍ଦ୍ଦାରୀ ବୃଝୁଥିଲେ । ମହାରାଜା 
ଥିଲେ ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ଉଂଜଦେଓ | ବାପା ତାଙ୍କ ପୁଅଙ୍କୁ ବାରିପଦା ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ 
ଛ ଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଟେ ମଟର ସାଇକେଲ କିଣି ଦେଇଥିଲେ । ସେଇଥିରେ ସେ 
ଆବଶ୍ୟକ ବେଳେ ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଥଲେ | ତା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର 
ଗୋଟେ ଟଂ୧ ୨ ୫ଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର କ୍ୟାନଭାସ ଛାତବାଲା କାର ଥୁଲା | ଘରେ ଘର ମଣିଷ 
ତିନିଜଣ (ବାପା ମା ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ, ପରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ହେଲି) କିନୁୁ ଗାକର ବାକର 
ଚଉଦ ଜଣ |! ଦୂଇଜଣ ଖାସ ବାପାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଟେକି ବୋହି ନିଆ-ଅଣା କରୁଥିଲେ । 
ରିକ୍ଵା (ଗୋଟେ କିଣା ଯାଇଥଲା)ରେ ବସାଇ ଟାଣି ଟାଣି ତାଙ୍କୁ ବେତନଟୀ ବୁଲାଇ 
ଆଣୁଥିଲେ । ଦୂଇଜଣ ରଜାଘର ପାଇକ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ହାଜିରା ଦେଉଥିଲେ । କାମ 
ଥିଲେ କରିବେ, ସକାଳୁ ଜଳଖଆ ଖାଇବେ | ବିଲବାଡ଼ି ଓ ନଲପଠାରେ ଚାଷ କରାଯାଏ | 
ସେଥୁପାଇଁ ଦୂଇଜଣ ମୁଲିଆ । ମୂଲ ଆଠଣା ପଇସା ଅଥବା ଚାରି ସେର ଧାନ | ପଖାଳ 
ବା ଜଳଖୁଆ ଖାଇବେ । ହିଡ଼ବାଡ଼ ହଳ ଲଙ୍ଗଳ ଖତବୂଣା ସବୁର ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କର । 
ଦୁଇଜଣ ବାରମାସିଆ, ଅଥ୍ଥାତ୍‌ ଦିନରାତି ରହିବେ ! ଜଣେ ଗାଇ ବଳଦ ଚରେଇବ ଓ 
ଅନ୍ୟଜଣେ ମଇଁଷି ! ପୁଣି ଘାସ ଆଣିବାକୁ ଜଣେ । କାମତୁଣୀ ଦିଜଣ । ଜଣେ ବାସି 
କାମ କରିବ | ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଗୁହାଳ ପକେଇବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ପରଷିବା ଲାଗି 
ଜଶେ ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ନାନୀ ତ୍ରିନାଥମାଆ ଥାଏ । ତା ପୁଅ ଥାଏ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୫୭ 
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ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଗୋଟେ ହାଉଡ଼ିକୁ ମାଆ ରଖୁଥିଲେ (ତା ବର ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା) 
ସେ ବହୁତ ବିଶ୍ଵାସୀ | ଖାଲି ପାନ ଭାଙ୍ଗି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେବା ଓ ଗୁଣ୍ି ଭାଜିବା ଇତ୍ୟାଦି ତା 
କାମ । ଠିକା ମୁଢ଼ି ଭାଜୁଣୀ ଆସେ 4 ୧୯ ୪୩ ସାଲ ମରୁଡ଼ି ଦୂର୍ଭିକ୍ଷରେ ଗୋଟେ 
ଲୋକ ସେରେ ଭୁଜା ନେଇ ପୁଅଟେ ଦେଇ ଯାଇଥଲା | ତାକୁ ମୋ ଶାଶୁ ପାଳିଥୂଲେ | 
ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଛୋଟ ଝିଅଟେ ଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଆପିଆ ଓ କାମର ତଦାରଖ 
ମାଆ କରୁଥିଲେ । ମୋର କାମ ହେଲା ସକାଳୁ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ଟେବୂଲ ଝାଡ଼ି ଗୁଛେଇ 
ରଖୁବା । ତାଙ୍କ ପାଖେ ବହି ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ଖାଇବା ବେଳ ହେଲେ ଯିଏ ବି (ମାଆ କିମ୍ବା 
ତ୍ରିନାଥମାଆ) ବାଢ, ଆଣି ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ ଥୋଇ, ଗୋଟେ ବିଞ୍ଚଣା ଧରି ବିବା | 
ବଡ଼ ଆରାମ ଚେଆର ହାତ ଉପରେ ସୁନ୍ଦର ଶିଶୁକାଠର ପଟାଟିଏ ପକାଯାଇ ଟେବୁଲ 
କାମ କରିଥାଏ । ତାରି ଉପରେ ଥାଳି ଗିନା ଗିଲାସ ଥୁଆ ଯାଏ । ହଁ, ଗାଧୋଇ 
ସାରିଲେ ମୁଁ ଶନିସ୍ତୋତ୍ର ବି ପଢ଼େ | ତାପରେ ବାପା ଖାଆନ୍ତି । 


X xX xX xX X 


ମୋ ବିଭାଘର ଭୋଜିକୁ ମୟୂରଭଂଜର ମହାରାଜା ସାହେବ ଆସିଥୁଲେ । 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ମୋଟା ଗଦି ଓ ଗେରେଦା ପକା ଯାଇଥିଲା | ରାଜାଙ୍କ ତରଫରୁ ମତେ 
ଖଣ୍ଡେ ସୁନ୍ଦର ଗାଢ଼ ଗୋଲାପି ରୂପା ଜରିଥଵବା ବନାରସୀ ପାଟ, ଦୁଇ ଅଢ଼େଇ ଇଞ୍ଚ 
ଲମ୍ବାର ସୁନା ଉପରେ ପ୍ଲାଟିନାମ କୋଟେଡ଼, ରୁବି ପନ୍ନା ହୀରା ଓ ମୁକ୍ତାର ଝୁରା 
ଲାଗିଥିବା କାନବାଲା ମିଳିଥିଲା । ମହାରାଜା ସାହେବଙ୍କ ଛଡ଼ା ରାଜ ପରିବାରର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଠାରୁ ମଧ୍ଯ ସୁନାର କାନବାଲା ଓ ମୁଦୀ ଆଦି ମିଳିଥୁଲା | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଦଦେଇପୁଅ ଭାଇ, ମୋର ବଡ଼ ଦେଢ଼ସୁର ତତକାଳିନ ଓଡ଼ିଶା-ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ D.P.1. 
ସେଦିନ ମହାରାଜା ସାହେବଙ୍କୁ କହିଥିଲେ- ହଜୁର ! ଝିଅଟାକୁ ମୁଁ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରୁ 
ଘିନି ଆଣିଚି- ( ଠ.ନ.|. ଶ୍ୟାମଚନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ ଆମ ତ୍ରିପାଠୀ ମଉସା) 

ମହାରାଜା ସାହେବ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ- ବୁଝିଲ ତ୍ରିପାଠୀ ! ଘୋଡ଼ାର ସିଂଗ 
ନାହିଁ ! ! ଅର୍ଥାତ୍‌ ସିଂଗ ଥିଲେ ଘୋଡ଼ା ରଖୁବ ନାହିଁ । ସ୍ତୀ ଶିକ୍ଷାର ସେ କଡ଼ା ବିରୋଧ 
କରୁଥିଲେ । ମହାରାଜା ସାହେବ ବଂଚିଥିବା ଅବଧ୍ୂ ମୟୂରଭଂଜରେ ବାଳିକା ଉଚ୍ଚ- 
ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଥବା ମହିଳା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟ ଚାଲୁ ହୋଇ ନଥୁଲା | ମହାରାଜ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି !। ୫୮ 
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ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଦେଓଙ୍କ ଅନ୍ତେ ମହାରାଣୀଙ୍କ ନାମାନୁସାରେ ମହାରାଣୀ ପ୍ରେମକୂମାରୀ 
ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଚାଲୁ ହୋଇଥଲା | ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଥିଲେ ରାଉତରାୟ ସାହେବ (ଶ୍ରୀ 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଦେଓଙ୍କ ସାନଭାଉ) ଶ୍ରୀ ଦାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଦେଓ | ମୟୂରଭଂଜରେ 
ରାଜା-ପ୍ରଜା-ସମ୍ପର୍କ ଉତ୍ତମ ଥୁଲା ! ସ୍ଵଗୀୟ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦୁ ଭଂଜଦେଓ ଅତି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର 
ମହାରାଜା ଥଲେ. | ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ସ୍ଵୀୟ ପୂର୍ଣ୍ଚନ୍ଦ୍ରଭଂଜଦେଓ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ଉନ୍ନତିକର 
କାଯ୍ୟିରେ ହାତ ଦେଇଥିଲେ । ବାରିପଦାର ରାଜା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
( ସାନବେଳେ ସ୍ବାମୀ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ) ଦେଖୁବାକୁ ବାରମ୍ବାର ଆସୁଥିଲେ | କିନ୍ତୁ 
ମହାରାଜା ସେ କାଳରେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଘରକୂ ଆସିବା ନିଷେଧ ଥିବାରୁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ 
ପଥର ଉପରେ ପାଦଦେଇ, ଠିଆ ହୋଇ, ମୋ ଶୃଶୁର କୋଡ଼ରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଣିବା 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୁଃଖର କଥା, ମହାରାଜାଙ୍କର କୌଣସି 
ଛୁଆପିଲା ନଥୂଲେ | କମ୍‌ ବୟସରେ ତାଙ୍କର ମୂତ୍ୟ ହୋଇଥଲା | ଏଣୁ ସାନଭାଇ 
ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରତାପଚନ୍ଦୁ ଭଂଜଦେଓ ଗାଦୀ ପାଇଥିଲେ | ସେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସୁଥିଲେ । ନିଜେ ମୋ ବିଭାଘର ଭୋଜିକୁ ଆସିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ଶୀକାର ପାଇଁ 
ଯିବାବେଳେ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥଲେ । 


X X xX X xX 

ଗାଧୋଇ ସାରି ଶାଶୁଙ୍କର ପାଦୂକା (ପାଦେ ଦକ) ସେବା ବିଧ ଥଲା | ମୁଁ 
ଗୋଟେ ରୂପାଗିନାରେ ପାଣି ଆଶେ, ଶାଶୁ ବୁଢ଼ା ଅ' ଙୁଠୀ ( ଗୋଡ଼ର) ଟିକେ ବୁଡ଼େଇ 
ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ପିଇ ସାରି ଜୁହାର କରେ ! ସେଦିନ ମୋର ପାଟନାରେ ଡାକ୍ତରୀ 
ପଢ଼ୁଥିବା ଦିଅରଙ୍କର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲୁ ଦୁହେଁ । ସେ ହସି ହସି ଶାଶୁଙ୍କୁ କହିଲେ- 
କେତେ ଜର୍ମ ତୁ ବୋହୂ (ଭାଉଜ)ଙ୍କୁ ପିଆଇଲୁଣି କହ ତ ମାଆ ! 

ଶାଶୁ ଟିକେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ | କହିଲେ - ସେ ତ ନଉଚି; ଆଉ ମୁଁ 
କିଶ କରିବି । 

ତା ପରଠୁ କିନ୍ତୁ ଶାଶୁ ଆଉ ପାଦୋଦକ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଗାଧୋଇଲା ପରେ 
ଜୁହାର କରିବାଟା ରହିଲା କେବଳ । 


X X X X X 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୫୯ 
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ଶାଶୁଙ୍କର ବାପା ମାଆ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ରାରିବର୍ଷ ହେଲାବେଳେ ମରି ଯାଇଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଉଜଣେ ଦୂଇବର୍ଷର ଭଉଣୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କକାଖୁଡ଼ୀ ମଣିଷ 
କରିଥିଲେ | ବାହାଚୂଡ଼ା ବି ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେଇ କକେଇ ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ମହାରାଜାଙ୍କ ରାଜୁତି କାଳରେ ଜଣେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଥିଲେ ଓ ରିଟାୟାର କରିଥିଲେ | 
ବୟସ ଅଧ୍ବକ | ପୁଣି ଡାଇବେଟିସ ହେତୁ ଆଖୁର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଉଣା ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । 
ବିଭାଘର ଭିଡ଼ରେ ଅସୁବିଧା ହେବା ହେତୁ ବିଭାଘରରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲେ । 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ବଂଶର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ନାତୁଣୀବୋହୂକୁ ଦେଖବାର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକଟ କରିଥଲେ | 
କିଛିଦିନ ବାଦେ ଶୃଶୁର ତାଙ୍କୁ କାର ପଠାଇ ଆଣିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ । ସେଦିନ 
ଶାଶୁ ନିଜେ (ରାନ୍ଧୁଣୀ ନାନୀ ନୁହେଁ) ବହୁତ ଯନ୍‌ କରି ବହୁତ ରକମ ରନ୍ଧାବଢ଼ା 
କଲେ | ଅଜାଶ୍ଵଶୁର ପହଞ୍ଚଲେ । ଗୋରା ତକ୍ତକ୍‌, ଉଁରା, ପୁରା ଛଇଛାଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା | ସେ ଥଲେ ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଦେଓଙ୍କ ଗୁରୁପୁତ୍ର | 
ନାମ ଭାଗୀରଥ୍‌ ମହାପାତ୍ର ! (ଗୁରୁ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର) | 

ପିଣ୍ଡାରେ ବଢ଼ିଆ ଆସନ ପଡ଼ି ଠାଆପାଣି କରା ଯାଇଥାଏ | ଅଜା ଆସି 
ବସିଲେ | ସବୁ ସଜେଇ ଗୁଛେଇ ମାଆ ଖାଇବାର ଥାଳିଟା ମୋ ହାତରେ 
ଦେଇ, ପାଖରେ ବସି ବିଞ୍ଚବାକୁ ଓ କିଛି ଦରକାର ଥିଲେ ବୁଝିବାକୁ କହି, ଉହାଡ଼ 
ହୋଇଗଲେ | ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଟାସେଟା କହୁକହୂ ଅଜାଙ୍କର ଖୁଆ ସରିଆସିଲା | 
ସେ ଠିଆହେଲେ | ପିଣ୍ଡାକଡ଼ରେ ବାଲତିଏ ପାଣି, ସାବୁନ ଓ ଚକ୍ଚକିଆ କଂସା 
ଲୋଟାଟେ ଥୁଆ ହୋଇଥଲା |! ହାତ ଧରି ନେଲି ! ଲୋଟାରୁ ପାଣି ଗଡ଼େଇ 
ହାତ ଧୁଆଇ ଦେଲି । ହାତ ଧୋଇସାରି ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଠିଆ ହେଲେ । 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ଗାମୁଛା କି ତଉଲିଆ ଦେବାକୁ ହୁଏତ ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୁଁ ଧୀରେ କରି ମୋ ପିନ୍ଧାଲୁଗାର କାନିଟା କାଢ଼ି ହାତ- ମୁହଁ ପୋଛିଦେଲି । 
ସେ ଲୁଗାକାନିଟା ଧରି ବୋଧହୁଏ ଚିପିଚିପି ପରଖୁଥଲେ । ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ନେଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋଟେ ଚଉକିରେ ବସାଇ ଫେରି ଆସୁଥିଲି, 
ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । 


ବାପା (ଶୃଶୁର) ପଚାରୁଥିଲେ- ବୋହୂ ଦେଖଲେ ? କେମିତି ଲାଗିଲା ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୬୦ 
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ଅଜାଙ୍କ ଉତ୍ତର - ହୀରା ଖଣ୍ଡେ ! ! ବୁଝିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ! (ମୋ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ 
ନାମ) ପିଲାଦିନେ ମୁଁ ମୋ ମାଆ-କାନିରେ ହାତ ପୋଛୁଥଲି ! ଆଜି ମୋ ନାତୁଣୀ- 
ବୋହୂର କାନିଟା ମତେ ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମାଆ କାନିର ଅନୁଭବ ଆଣିଦେଲା । 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । 

ମୁଁ କିଚୁ ଲାଜରେ ମରିଗଲି । ଭାବିଥଲି, ଦୃଷ୍ଚିଶକ୍ତି ଉଣା, ହୁଏତ ସେ ବୁଝି 
ପାରିବେନି | କିନୁ, ନା | ମୁଁ ଠକି ପାରିନି | ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଚି । ସବୁ ସେ ଜାଣି 
ପାରିଛନ୍ତି ! 


bh 


X X X X 


ପ୍ରଫେସର ଡକ୍ଟର ପରଶୁରାମ ମିଶ୍ର ଆମ ସବୁ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ନାଆଁରେ 
ଗୋଟେ ଗୀତ ଫାନ୍ଦିଥଲେ । ତହିଁରେ ମୋ ନାଆଁ “କୂନୀ ଜଂଗଲି-ହାତୀ । ! ” 
କାରଣ ପିଲାଦିନେ ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖୁବ ଭଲ ଥିଲା । ପୁଣି ମୋ ଦୂଷ୍ଟାମୀ ବି ବହୁତ 
ଥିଲା । ତଥାପି ପରଶୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମୁଁ ଯେତେ ଦୂଷ୍ଟାମୀ କଲେ ବି ମୋର 
ସାତଖୁଣ ମାଫ ! ପୁଣି ମୋ ନନାଙ୍କ ଆଖରେ ବି ମୋ ଦୋଷ ଦିଶେନି । ବହୁତ ବଡ଼ 
ହେବା ଯାକେ ପଡ଼ିଆରେ ବ୍ୟାଡ଼ମିନ୍ଟନ, ହକି ଛଡ଼ା ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଶ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ 
ଝିଅ ମନୋରମା (ମୋର Sweet) ସାଥିରେ ଡୂଡ଼ୁ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳୁଥିଲି | କାଚଚୂଡ଼ି 
ତ ରହେନି । ସୁନା-ରୂପା-ଚୂଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଚେପା ହୋଇଯାଏ, ବଙ୍କା ହୋଇଯାଏ । 
Sweetର ମାଆ ଓ ମୋ ନାନୀ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି | ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଏଣୁ ଆମକୁ 
କିଛି ଫରକ ପଡ଼େନି । ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ଡକାଡକି ହୋଇ Sweet ଓ ମୁଁ ରେଭେନ୍ନା 
କଲେଜର ବଟାନିକାଲ ଗାର୍ଡ଼େନର ବାଡ଼ କଣାକରି ଭିତରେ ଗଳି ପର୍ଶୁ । ବିଭିନ୍ନ 
ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପଫୁଲ ଚେରିକରିବା ଆମ କାମ । କିନଧୁ ସେଇଟା ଆମର 
ଏକ୍ସପେରିମେଣ୍ଟ | କଢ଼ ଗୋଲାପ କାଚଗିଲାସ ପାଣିରେ କେତେଦିନ ସତେଜ ରହିବ । 
ଫୁଟିଲା ଗୋଲାପର ଝରା ପାଖୁଡ଼ାଗୁଡ଼ା ଖାତା ଭିତରେ ବଡ଼ ଯନ୍‌ରେ ରଖାଯାଏ । 
ସେଗୁଡ଼ା ପ୍ରଜାପତି ଡେଣାଭଳି ଶୁଖଲଲା ସୁନ୍ଦର ଖଡ଼ଖଡ଼ ପାଲଟି ଯାଏ । ତାଛଡ଼ା 
ଗଛରୁ ପିଜୁଳି, ତୃତ୍‌କୋଳି ଖାଇବାର ଲୋଭ ତ ରହିଚି । ଯଦି ସେଇ ଭୋର 
ବେଳାରେ ଡକ୍ଟର ପ୍ରଫେସର ବଳଭଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କୁ ସାମନା ସଡ଼କରେ ଆସିବା ଦୂରରୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୬୧ 
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ଦେଖପାରୁ ସେଇ ପଛପଟ କଣାବାଟେ ବାହାରି ଆସୁ ¦ ଚାଚାଜୀଙ୍କୁ ନମସ୍ଟାର କରୁ ।“ 
ପୁଣି Morning walk କରୁଚୁ ବୋଲି ବାହାବା ବି ପାଉ | 

ନଣନ୍ଦମାନେ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଘରେ । ଯାଆ ଦେଢ଼ଶୁର ଟାଟାରେ । ଦିଅର 
ପାଟନାରେ | ଏଠି ଶାଶୁଘରେ ଘରଲୋକ ମତ୍ର ଚାରିଜଣ | ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ଓ ଆମେ 
ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ | ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ସର୍ଦ୍ଦାରୀ କାଯ୍ୟିରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ିବା 
ସମୟ ଛଡ଼ା ଅନେକ ସମୟ ବଳେ । ବେଳେବେଳେ ଖେଳିବାକୁ ଭାରି ମନହୁଏ | 
ଦଶବାରବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ବୋଲହାକ କରିବାକୁ ଥାଏ । ତା ନାଆଁ ହେଣ୍ଡା । ଆଉ 
ଥାଏ କନ୍ଦି ହାଉଡ଼ି, ପାନ ଭଙ୍ଗାବାଲୀ | କଥା କହି ପାରେନି | କିନୁ ଭାରି ବିଶ୍ଵାସୀ | 
ସକାଳ ହେଲେ କୋଉଠି କଦଳୀ କାନ୍ଦି କୋଉଠି ପପୟା, କୋଉଠି ରାଜମେଜ୍ୟା 
ଅତା (ଆତ), ପିଜୁଳି ପାଚିଲାଣି ଖୋଜି ଘରେ ଆଣି ରଖେ । ପୁଣି ଶ୍ଵଶୁର ଖାଇବା 
ବେଳେ ଆଣି ଥୋଇଦେବା ତାର କାମ | ମୁଁ ଥର୍କିନା ହେଭଣ୍ଡାକୁ ଶିଖେଇ ଦିଏ- କନ୍ଦ 
ଉପରକୁ ଟେକାଟେ ପକା ତ ! 

କନ୍ଦି ଟେକା ବାଜିବାରେ, ଟେକାଟା କୁଆଡୁ ଆସିଲା ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ବୁଲି 
ଦେଖେ | ସେତେବେଳେ ତାର ହାଉଡ଼ି ଭାଷାରେ ଗାଳିଦିଏ । ଟେକାଟା ଦେଖେଇ 
କହେ- ତୁ ମଇବୁ ( ମରିବୃ) ମଇବୁ ମଇବୁ | 

ହେଣ୍ଡା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଜିଭ କାଢ଼ି ଖତେଇ ହୁଏ ¬ ତୁ - ତୁ- ଆଗେ ମରିବୁ | କଳି 
ବଢ଼େ | ମୀମାଂସା ପାଇଁ କନ୍ଦି ହେଣ୍ଡାକୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯାଏ | 
ଆଉ ମୁଁ ? ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ମୋ ଶୋଇବାଘରେ ପଶେ ଓ ହସେ । 


ସେଦିନ ସ୍ବାମୀ କାମରେ ବାରିପଦା ଯାଇଥିଲେ | ମୁଁ ଜାଣେ, କନ୍ଦି ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ଦିଖଣ୍ଡ ପାନ ମତେ ନିହାତି ଆଣିଦେବ । ସେଦିନ ତାକୁ ଡ଼ରାଇବାକୁ, ମଜା କରିବାକୃ 
ବହୁତ ମନ ବଳିଲା । ତାର ପାନ ଆଣିବା ବେଳ ଦେଖ ମୁଁ କଳା କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ଖଟତଳେ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ସେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ଅନେଇଲା | ଏତିକି ବେଳେ ମୁଁ ମୂଷା ଆକୃତିରେ ହାତ ଦୂଇଟା ଯୋଡ଼ି ତାର ଦୂଇ 
ଗୋଡ଼ ମଝିରେ ଦଭୂଷ-ଷ-ଷ୍‌ କରି ପଶିଗଲି | ସେ ଡ଼ରରେ ମତେ ଡ଼ିଆଁଟେ ମାରି ତାର 
ହାଉଡ଼ି ଭାଷାରେ- ଆ-ପା-ଲୋ ! - ଆ-ପା-ଲୋ କରି ସିଧା ଯାଇ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୬୨ 
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ହାଜର | ହାତ ଧରି ଘୋଷାଡ଼ି ଲାଗିଲା - ଆ- ଓ୍ୟାଲୁ - ଓ୍ୟାଲୁ“ ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭାଲୁ) ଆ- 
ଦେଖ୍ବୂ । ମାଆ ଚାକୁ ଗାଳି ଦେଲେ ¬ ଭାଲୁ କୁଆଡୁ ଆସିବ ଲୋ ? 


ସେ କିନ୍ତୁ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ମାଆଙ୍କୁ ମୋ ଦୁଆର ମୁହଁଯାକେ ହାତଧରି ଟାଣି 
ଆଣିଲା । ମୁଁ କିନଧୁ ସେତେବେଳକୁ ଓଢ଼ଣା ସଜାଡ଼ି ପୂରାପୂରି ସୁନାବୋହୂ ବନି ଗଲିଣି । 

ମାଆ ପରଚାରିଲେ- ସେ କିସ କହୁଚି, ଭାଲୁ ? 

ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା । ହାତ ହଲାଇ ମୁଁ ଜଣାଇ ଦେଲି- କିଛି ମୁଁ ଜାଣେନି | 

ମାଆ ତାକୁ ଖୁନ୍ଦା ଜଁଚେଇ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ- ପୋଡ଼ାମୁହୀ ! 
ମିଛେର ! ଭାଲୁ କୁଆଡୁ ଆସିବ ! ଏଁ ? 

ସେ କିନୁ ଆଖୁ ଛୁଇଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥିଲା - ହତ - ହତ- (ସତ ! 
ସତ !) ଓ୍ୟାଲୁ । ହାତ ଦେଖେଇ ସାଇଜ ମଧ୍ଯ ବତେଇ ଦେଉଥିଲା | ସେମାନେ 
ଗଲେ | ଆଉ ମୁଁ ? ମୋ ଖଟରେ ହସିହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲି ଆପେ ଆପେ । 


X X X X X 


ଉଣେଇଶିଶହ ସତଗଳିଶି ମସିହା ! ସବୁଆଡ଼େ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିବାର ହାଓ୍ୟା ! 


ସେତେବେଳେ ଆମ୍ବଜୁଡ଼ା ଗାଆଁର ଶରତ ଦାଶ କଂଗ୍ରେସୀ ନେତା । ଜମିଦାରୀ 
ସରଦାରୀ ହଟେଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ୟମ ଗଲିଥାଏ । ସଭା ସମିତି । ଜମିଦାର 
ସର୍ଦାରମାନଙ୍କ ଘରକୁ କୌଣସି ଚ୍ବକର ଚାକରାଣୀ ବା ମୂଲିଆ ଆଦି କାମ କରିବାକୁ 
ଛଡ଼ା ଯିବନାହିଁ ବୋଲି ଘେରଉ । ସତେ କି ସର୍ଦାର ଜମିଦାରମାନେ ତାଙ୍କର ହଠାତ୍‌ 
ଶତୁ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ! କେହି ଆସି ନ ଥାନ୍ତି, କାମକୁ ସେଦିନ । 


ବାପା ମତେ ଡାକିଲେ | ପରଚାରିଲେ- ମାଆରେ ! ଯଦି ଲୋକବାକ କେହି 
ନ ଆସନ୍ତି, ଘରକାମ ତୁ କରି ପାରିବୁ ? 


ମାଆ ମଝିରେ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ- ସେ କାହା ଝିଅ ! କାହା ବହୁ ! ! କିସ 
ତାକୁ ପଚାରୁଚ ତୂମେ ? ମଥା-ଫଥା ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ? ବାସନମଳା, ଗୁହାଳକଢ଼ା 
ଭଳି ଛୋଟ କାମଗୁଡ଼ା ସେ କରିବ ? କରି ପାରିବ ? ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୬୩ 
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ମୁଁ କିନଧୁ ପାଖକୁ ଆସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି- ଆପଣ ଜମା ବ୍ଯସ୍ତ ହୂଅନ୍ତୁନି 
ବାପା ! ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ସବୁ କାମ କରି ପାରିବି- 

ଅଛଦିନ ପରେ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ୧୯ ୪୭ ମସିହାରେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା | 
ଭାରତ ସରକାର ସର୍ଦଦାରମାନଙ୍କୁ ତହସିଲଦାର ଚାକିରୀରେ ମୁକରିର୍‌ ହେବାକୁ 
ମସୁଧା ଦେଲେ । ମୋର ଜଣେ ଦେଢ଼ଶୁର ( ଦଦେଇ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପୁଅ) ଖଲାଡ଼ି 
ସର୍ଦ୍ଦାର ଥଲେ | ତହସିଲଦାରୀ ଗ୍ରହଣ କଲେ | ମୁଁ ସତର ବର୍ଷର ଝିଅ ଅବୋଧ, 
ଅଜ୍ଞାନ ! ଚାକିରୀ ହିସାବରେ କେବଳ ଜାଣିଥଲି ପ୍ରଫେସରର, ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିଅର 
ଆଉ ମାଷ୍ଟର | ବାକି ଯେତେ ଗକିରୀ କିରାନୀତଳର ! ଇୟେ ତହସିଲଦାର ! 
ପୁଣି କି ଚାକିରୀ ! 

ପଚାରିଲି - ତହସିଲଦାର କି ଚାକିରୀ କି ? 

ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ତ କରିନି । କେମିତି ଜାଣିବି ? 

ଆଗରୁ ମୁଁ ସେ ଚାକିରୀ ନାଆଁ ଶୁଣି ନଥୁଲି | ଟିକିଏ ବି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲିନି । 
ସ୍ଵାମୀ କଲେନି । ବଦଳରେ କିନୁୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆମକୁ ବହୁତ ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ ଅଭାବ ଭିତରେ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଭାଗ୍ୟ ! ! 


ସେତେବେଳେ ବସ୍‌ ସର୍ଭିସ ନଥିଲା । କଟକ ଯାଇ ଭାଇନା ( ପଦ୍ଧନାଭ 
ମିଶ୍ର 1.4.5. )ଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ଲାଇନ ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା । 
ବାରିପଦାରୁ ରୁପ୍ସା | ଶୃଶୁର ନାଆଁ ଦେଇଥୁଲେ ““ ମେଘାସନ ବସ ସର୍ଭିସ” । ବସ୍‌ 
ଗାଲିଲା | ଆୟ ମଧ୍ଯ ଭଲ ଥଲା | ବସ୍‌ର ସମସ୍ତ ଲୋନ ଶୁଝା ସରିଗଲା | ଟାୟାର 
ଆଦି କିଣା ପାଇଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ମୋଟା ଟଙ୍କାର ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲା । 
ଉପାୟ ନାସ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବସ୍‌ର ମାଲିକାନା ସ୍ଵତ୍ଵକୁ ଆଉ ଜଣେ ପଇସାବାଲାଙ୍କ 
ସହିତ ଭାଗି ( Share) କଲେ | ଭାଗିରେ ଗଲିଲା | କିନୁ ସେଇଠି ସବୁ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବସ୍‌ଟି ହାତରୁ ଖସିଗଲା ! କିଛି ଟଙ୍କା ଅବଶ୍ଯ 
ମିଳିଲା । ସେଇ ପିଇସାରେ ପୁଣି ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୋନ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରକ କିଣାଗଲା | 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ ପଡୁଥିଲା | ତଥାପି ଟକ ଭଲ ପଇସା ଦେଉଥିଲା | ଆମ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳି ଯାଉଥଲା | 
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ଶ୍ଵଶୁର ସେରିବ୍ରାଲ ମେଲେରିଆରେ ଉଣେଇଶି ଶହ ପଗାଶ ମସିହାର କାର୍ରିକ 
ଗରୁଡ଼ ଦ୍ଵାଦଶୀରେ ମାରା ପଡ଼ିଗଲେ । ଶୁଦ୍ଧ ଘର ସକାଶେ ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ହେଲେ । 
ଦେଢ଼ଶୁର ତାଙ୍କ ଅସୁବିଧା ଜଣାଇଲେ- ଝିଅ ବିଭାଘର କରିଚି । ହାତରେ ଗୋଟିଏ 
ପଇସା ନାହିଁ । କେମିତି ଯେ ଶୁଦ୍ଧଘର କରାଯିବ....... ! ! ଦିଅରଙ୍କର ତଥାପି 
ଡାକ୍ତରୀ ପାଠ ସରି ନଥିବା କଥା ମାଆ ଦର୍ଶାଇଲେ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ 
କହିଲେ- ଏକା ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି । ଟ୍ରକଟା ବିକିଦେବି- 

ଏକାଣିଆ ଦେଖୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଥଲି- ଗାଆ ଭଦ୍ରଲୋକ 
କହି ଦି' ଚାରିଜଣ ଡାକି ସମସ୍ତେ ବସ, ବିଚାର କର । ତୁମେ ତିନିପୁଅ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲାଇବା 
କଥା | ଯଦି ଜଣେ ତୁଲାଇବ ତା ପାଇଁ କିଛି ଜମିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହୁଂ ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଗହିଁଲେ ସ୍ଵାମୀ । କହିଲେ- ତୁ ସେ ଛୋଟ କଥାଗୁଡ଼ା ମୋଟେ ମନକୁ ଆଣନା । 
ମୋ ବାପାଙ୍କ କାମ ! ସେ ଆମପାଇଁ କେତେ ନ କରିଛନ୍ତି ! ତୁ ଭାବ, ଯଦି ମୋ 
ବାପାଙ୍କର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ଯଦି ମୋର ଏବେଠୁ କମ୍‌ ସମ୍ପରି 
ଥାଆନ୍ତା ! ତ, ମୁଁ କିସ କରିଥାଆନ୍ି ! ତୁ ମୋଟେ ବ୍ୟସ୍ତ ହଅନା । ଏଇଟା ଆମ 
କର୍ରବ୍ୟ । ବାପା ଉପରୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବେ- ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଖୁବ୍‌ ବିଦ୍ଵାନ ନୂହନ୍ତି । ବଡ଼ ଅଫିସର 
କି ଅବା ବଡ଼ ପଇସାବାଲା ନୂହନ୍ତି । କିନୁ ତାଙ୍କର ସେ ଉଦାର ମନଟାକୁ ଦେଖୁ ମୋ 
ମନଟା ଗର୍ବରେ ଫୁଲି ଉଠିଥୁଲା | 


y 
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ପହିଲି ଅନୁଭୂତି 


- ଥାଆ ଲୋ ମାଆ ! ଯାଉଚି, ପହଞ୍ ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ଚିଠି ଦବ, ଏଁ ? ? 
କହି ପର ହାତରେ ତୋଳି ଦେଇଥିବା ମାଆଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଠୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ଘେନିଲେ 
ନନା | 


ରାତି ମେଲ ଛାଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଝିଅ ଜୀବନର ଶେଷ ଅଭିନୟ ଟିକକ 
ସରିଗଲା | କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କ୍ଷୀଣ ଆଲୁଅ ଟିକକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । 
ନନା, ଭାଇନା, ସାନଭାଇ ଭାଉଜ ଓ ନାନୀମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଘରର ଆଉ ସମସ୍ତେ 
କାହିଁ କେତେଦୂରରେ ଛପିଗଲେ । ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ କଟକର ମାଟି ପାଣି ପବନ ସବୁ 
ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଲା | ଗାଡ଼ିର ଗତି ସହିତ ତାଳ ମିଳେଇ ଏକାକିନୀ ମୁଁ ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲି ଅଜଣାର ହାତଧରି ଆପଣାର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ । ମହାନଦୀ 
ପୋଲର ଧୁକ୍ଧୁକ୍‌ ଶବ୍ଦ ସାଥରେ ତାଳଦେଇ କାନ ପାଖରେ ତୁହାଇ ତହାଇ ଗୁଞ୍ଜରି 
ଉଠୁଥିଲା ଗୁରୁଜନଙ୍କର, ପ୍ରିୟଜନଙ୍କର ଉପଦେଶବାଣୀ । ଆଖ ଫଟାଇ ପାଣି 
ଝରୁଥିଲା | ଛାତି ଥରାଇ କୋହ ଉଠୁଥିଲା ! କିନୁ, ଏଠି ଏ ଲୁହ ଆଉ ଖସିବା 
ଅନୁଚିତ | ପାଖରେ ବଡ଼ ଯାଆ, ତ୍ରିପାଠୀ ମାଉସୀ । ଅପର ବର୍ଥରେ ସ୍ଵାମୀ । 
ମନକଷ୍ଟ କରି ପାରନ୍ତି | ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲି | ଆଖୁର ଲୁହ ପୋଛିଲି | ଠାକୁରଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ପ୍ରଭୁ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ଯେମିତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇପାରୈ । ସବୁରି 
ସୁଖକୁ ଆପଣାର ସୁଖ ମଣୈ । 
X X X X X 
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ଜଉ-କଉଡ଼ି ଖେଳେଇ ସାରି କେହି ଜଣେ ମତେ ନେଇ ରୋଷେଇଘରେ 
ବସେଇଲେ “| 

ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଚୂପଚୂପ କହିଲେ- କାଲିଠୁ ଖାଇନି | ତାକୁ ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ କରେଇ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ମାଆକୁ କହିଦେ- 


ନଣନ୍ଦ ଥଟ୍ଟା କଲେ - ଏଃ ! ଭାରି ଶରଧା ତ 1! 


ତଥାପି କହିବାନୁସାରେ ଆସି ପିଢ଼ାରେ ବସିଲି | ଦକ୍ଷିଣୀ-ପାଟର ଲମ୍ବା ଓଡ଼ଣା 
ତଳେ ପୂରାପୂରି ନୂଆବୋହୂ । ଯାଆ ନଣନ୍ଦ ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ ଘେରି ରହିଥାନ୍ତି | 
କେଜାଣି କିଏ ଜଣେ ଗୋଟେ ବଡ଼ ଥାଳିରେ, ଅନେକ ପ୍ରକାର ଛେନାମିଠା, ପୁରୀ 
ତରକାରୀ, କ୍ଷୀରଗଜା ଛଡ଼ା କଲିକତି ସୋନପାପ୍‌ଡ଼ି, ସନ୍ଦେଶ ଆଦି ଆଣି ଆଗରେ 
ଥୋଇବାର ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଦେଖୁ ପାରିଲି । ପ୍ରଥମ ଆସିଚି । ଯେତେ ଭୋକ ଥିଲେ ବି 
ହଠାତ୍‌ ଖାଇବା ଅନୁଚିତ, ନିର୍ଲଜତାର ଲକ୍ଷଣ | ସୁତରାଂ ମୋର ପ୍ରିୟ ଖାଦ୍ୟ ମିଠା 
ଓ ଜଳଖୁଆକୁ ସତୃଷ୍ଠ ନୟନରେ ଅନାଇଲି । ଅପେକ୍ଷା କଲି, କେହି କହିଲେ ବା 
ସାଙ୍ଗରେ ବସିଲେ ଖାଇବି । 


- ଏଃ ! ଉଠା, ଉଠା, ଉଠା | ସେ ମିଠାଗୁଡ଼ାକ ତା ଆଗରୁ ଉଠା | କାଲିଠୁ 
ଉପାସ । ଆସି ଏତେ ଖରା ହେଲାଣି । ତାକୁ ସରୁ ପଖାଳ ଅଦା-ଦହି ଗୋଳେଇ, 
ଲେମ୍ବୁଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଦେ- ତା ପାଟିକି ଭଲ ଲାଗିବ । 

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ହାୟ ଭଗବାନ ! କାହା ପାଟିକି କଣ ସୁଆଦ ଲାଗେ, ଆଉ 
କିଏ ବୁଝିପାରେ ! ! 

ଗୁରୁଜନଙ୍କର ଏଇ କଥା କେତେପଦ ତଥା ନିର୍ଦେଶ, ବିନା ମେଘରେ ବଜପାତ 
ପରି ହେଲା । ମିଠାର ପୋକ ମୁଁ । ଏତେ ପ୍ରକାର ମିଷ୍ଟାନ୍ସ ମୋ ଆଗରେ ଥୁଆ 
ହେଲା । ପୁଣି, ଉଠି ଚାଲିଗଲା | ଅଥଚ ମୋ ପାଟିରୁ ପଦେ ବଚନ ବି ଫୁଟିଲାନି । 
ଚକ୍ଚକିଆ କଂସା ବେଲାଟାରେ ଅଦା ଦହି ଲେମ୍ବୁଦିଆ ପଖାଳରେ ହାତ ବୁଲାଇ 
ଲାଗିଲି କେବଳ ।! 

X X X X X 
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ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି । ଭାଣିଜୀ ବସନ୍ତ ପାଖ ଭିଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି | ପରାରିଲେ- 
କିସ ? କିସ ଦରକାର ? 


କହିଲି- ଢ଼ାଳଟେ ଆଣିଲେ- 

ଅଧା କଥାରେ ବାଧା ଦେଲେ ସିଏ । ଅବାକ ଆଖୁରେ ଗହିଁଲେ | ପଚାରିଲେ- 
ଢ଼ାଳ ? ଢ଼ାଳ କିସ କରିବ ? 

ପ୍ରାୟ ଫର୍ଟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ନୂଆବୋହୂ ହିସାବରେ ସକାଳୁ ସହଳ ଗାଧୋଇବା 
କଥା | କିନ୍ତୁ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲେ ତ ! ଏଣୁ ଭାଣିଜୀଙ୍କୁ ଢ଼ାଳଟେ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲି | କିନୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଭର୍ଗିମା ଦେଖୁ ବୂଝିଲି କୋଉଠି କଣ ଗଡ଼ବଡ଼ 
ହୋଇଗଲା “| ଢ଼ାଳଟେ ଦେଖାଇ ପଚରିଲି- ଏଇଟାକୁ କ'ଣ କହନ୍ତି ? 

- ଟୁକୁଣା '? ଓ - 

ମୋ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ତେ ହସିଲେ । ମତେ ଆଣି ପିତ୍ତଳ ତସଲା 
ଗୋଟେ ଦେଖାଇଦେଲେ- ଏଇଟା ହେଲା ଢ଼ାଳ | ବୁଝିଲ ? ? 
xX X X X X 

- ଚାଲିଲୁ ମାଆ ! ତୋ ଶୃଶୁର ନଇ କୂଳେ କେମିତି ବଗିରା କରିଚନ୍ତି ଘେରେ 
ବୁଲି ଆସିବା- 

ନନା ସେଇଦିନ ଆସିଥୂଲେ ମତେ ନେଇ ଯିବାକୁ । ଉପରଓଳି ଡାକିଲେ 
ବୁଲିଯିବାକୁ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ସବୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ମୁଁ ଆଉ ଖାଲି ତାଙ୍କର 
ଝିଅ ହୋଇନାହିଁ । ଆଜି ବଧୁ ମୁଁ, ପୁଣି ପଲ୍‌ ଗାଆଁର | କେହି ନୂଆବୋହୂ ଏଠି ଏମିତି 
ଶ୍ଵଶୁର ଘର ଗାଆଁରେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି କି ନାହିଁ ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ଶଙ୍କିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲି । ନ ଗଲେ ନନା ନିଶ୍ଚୟ ମନଦୁଃଖ କରିବେ | କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କହିଲେ, 


- ଓ ! ତୋ ଶାଶୁଙ୍କୁ ନ ପଚାରିଲେ ଯିବୁନି ପରା ! ହଉ ଯାଆ, ତେବେ 
ପଗରି ଆ - 


ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲି । ଗୋଡ଼ ନଖରେ ଭୂଇଁରେ ଗାର ଟାଣୁଟାଣୁ କହିଲି, 
- ଆଜି ଥାଉ ନନା ! 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୬୮ 
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- ହଉ ତେବେ | ମୋ ଅବସ୍ଥା ସେ ହୁଏତ ବୁଝିଲେ । କହିଲେ - ତେବେ 
ମୁଁ ଆସୈ- 


ତାଙ୍କର ସେ ଉତ୍ସାହ ଆଉ ନଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଗହିଁ ରହିଲି । 
ପିଲାଟି ଦିନରୁ ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲିଯିବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସ | ଆଖୁ ଦିଟା ଲୁହରେ 
ପୂରି ଯାଇଥଲା । କିନୁ ଆଜି ମୁଁ ଝିଅ ନୁହେଁ, ବୋହୂ । ଉଡ଼ା ଚଢ଼େଇ ନୁହେଁ | 
ପିଞ୍ଜରାର ଚଢ଼େଇ | ସାମାଜିକ ପିଞ୍ଜରା ! 
X ଏ ଏ ଏ X 


- କେଡ଼େ ଝଡ଼ି ଗଲୁଣି ! ନନା ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ - ଦି'ଚାରି ମାସ ଏଠି 
ରହିଯା- ତୋ ଦିହଟା ଟିକେ ବାଗେଇଲେ ଯାଇ ଯିବୂ- 


ସ୍ବାମୀ ଆସିଛନ୍ତି ନବାକୁ । ପ୍ରାୟ ମାସକ ତଳେ କଟକ ଆସିଥିଲି । ଶ୍ଵଶୁର 
ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ଭାଗବତ ଆଦି ପଢ଼ି 
ଶୁଣାଇବା ମୋର କାମ । ବାରମ୍ବାର କହିଥିଲେ ଯେମିତି ବେଶିଦିନ ରହିବନି, ଅସୁବିଧା 
ହେବ | ଦେହ ଭଲ ନ ଥଲା | ହୁଏତ ଝଡ଼ିଥବି ! ମାଆ ଛେଉଡଭ୍ରିଆ ଝିଅଟାକୁ ସେ 
ପରମ ଯନ୍‌ରେ ବାପମାଆ ଦୁହିଁଙ୍କ ସ୍ବେହ ଦେଇ ବଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ସବୁଠି ସବୁ 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ମାନି ମନେଇ, ଚଳି ଚଳେଇ ପାରିବା ବି ଶିଖେଇଛନ୍ତି | ଗଲେ ଯଦି 
ପୁଣି ଝଡ଼ିଯାଏ ତେବେ ? ଶାଶୁଘରେ ତ ମତେ ସାରା ଜୀବନ କଟେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ତେବ଼ୁବ ? ଝିଅଟାର ଦୁର୍ବଳତା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କଟୁ ହେଉଛି | ସ୍ବେହ ବଶରେ କହୁଛନ୍ତି- 
ତୁ ଏଇଲେ ନଇଲେ ଯାଆନା- 


) 


aS 
କହିଲି- ନନା ! ତୁମେ କହୁଚ କେତେଦିନ ଏଠି ରହିଯିବି, ମୋଟା 
ହେବି । ପୁଣି ତ ସେଇଠିକି ପଠେଇବ । ସେଇଠି ମୋଟା ହେଲେ ସିନା- 
ଜାଣିବ ମୋଟା ହେଲି । 


ନନା ଆଖୁ ଟେକିଲେ | ଘଡ଼ିଏ ଚାହିଁଲେ ମତେ । କହିଲେ- ସତକଥା । 
ସେଇଠିକା ପାଣି ପବନକୁ ତୋ ଦେହରେ ଚଳେଇ ପାରିବା ଦରକାର । ଦେହକୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୬୯ 
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ଜଗି ଚଳିବୁ । ସେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ିଲେ- ସେଠି ବି ତ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଝିଅ ବୋହୂ 
ଥିବେ | ତୁ ବା ନ ହେବୁ କାହିଁକି ! ! କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଚିଠି ଲେଖ୍ୁବୂ- 
X X X ଏ X 

ଝିଅରୁ ବୋହୂ ସାଜିବା ନାରୀଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ପରିବର୍ଭନ । ସ୍ଵୃତି ତ ଅନେକ 
ଆସି ଭିଡ଼ କରୁଚନ୍ତି । ମାତ୍ର ସଭିଙ୍କ କାମରେ ଲାଗି ପାରିବା ଭଳି କେତୋଟା ସୃତି 
ଅନୁଭୂତି ବାଢ଼ି ବସିଲି ଏଠି । 

ପ୍ରଥମତଃ ମୋର ମତାମତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ନ ପାରିଲା ଯାଏ ସେମାନଙ୍କ 
ମତ ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ଚଳାଇ ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

ପୁଣି, ଯେଉଁଠି ମତେ ଜୀବନ ଭରି କଟାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ଜାଗାର ଭାଷା 
ଅଥବା ଚଳଣିଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ତାଛ୍ଲ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କଦାପି ଦେଖୁବି ନାହିଁ । ପରନ୍ତୁ 
ମୟ୍ୟାଦା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି । 

ସବୁରି ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟକୁ ଯେପରି ଆପଣାର ଆନନ୍ଦ ମଣେ; ଆପଣା ସ୍ଵାର୍ଥଠୁ 
ଅନ୍ୟର ସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରତି ଯେପରି ଅଧୁକ ଦୃଷ୍ଷି ଦେଇପାରୈ ଏତିକି ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ମାଗୁଥୁଲି | 

ୟାଛଡ଼ା, ସହରର ବୋହୂ ହାତେ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ନଇଁନଇଁ ଚାଲିବା 
ଯେମିତି ଅସଙ୍ଗତ; ଗାଆଁର ବୋହୂମାନେ ଓଡ଼ଣା କାଢ଼ି, କାନି ଛାଡ଼ି ହିଲଓ୍ଯାଲା 
ଯୋତାମାଡ଼ି, ବବ୍କାଟି ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିବା ସେତିକି ଅସୁନ୍ଦର, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ସୁତରାଂ 
ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଭେଦରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳାଇ ପାରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତଥା ଶକ୍ତି 
ହାସଲ କରି ଶିଖ୍ମବା ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ | କିଏ ବା ଜାଣେ !! 
ଭଗବାନ କୋଉ ଝିଅ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତରେ କେମିତିକା ଜାଗା ସର୍ଜନୀ କରିଛନ୍ତି ! ! 


(ବି:ଜ: 9ଳ/ଚଛର ନ/ରାଳଗର ପାଇଁ ଶ/ୁଯରର ଅନିଲ ଅନୁରଚିର 6ଲ ଏ 
ଦବାକୁ 6ମୋ6ଚେ ଅନୁରୋଧ କରା ଯାଇଥିଲା / ଏର 6ସଲ ଜଜର / 9ଳାଚଃ 
ନ// ଜଗତରେ 9ଜ/ଣଚ) 


£ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୦ 
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ମୁଁ କେମିତି ଘର ଚଳାଏ 


- ମାଆଲୋ ! ସବୁରି ମନ ଘିନି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଳେଇ ନିଜେ ଚଳିବୁ । 
ଆଖରେ ଭରି ଲୁହ । ନାକପୁଡ଼ା କମ୍ପି ଉଠୁଚି । ତଳ ଓଠକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚିପି ଧରୁଚନ୍ତି 
ନନା | କହୁଛନ୍ତି- ତୋର ବୋଉ ନାହିଁ । କିଛି ତତେ ମୁଁ ଶିଖେଇ ପାରିନି । 


~~ ~~ ~~ 


ଛାତି ଥରାଇ କୋହ ଉଠୁଥିଲା | ଆଖୁ ଫଟାଇ ପାଣି ନିଗିଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । 
ପାଟିରେ କଥା କହିନି ମାତ୍ର ଆଖ୍ମର ସେଇ ଝରା-ଲୁହ ଗୁଡ଼ା ସତେ କି ତାଙ୍କୁ କଥା 
କହୁଥିଲା, କଥା ଦେଉଥୁଲା- ତୁମେ ଜମାରୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା ନନା ! ତୁମରି ଝିଅ ମୁଁ, 
ଅବସ୍ଥା ଅନୁସାରେ ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଚଳାଇ ନେଇ ପାରିବି । 


ଏ ଘର-ସଂସାରରେ ପାଦ ଦେବାର ଆଉ ମାସକରେ ଚଉଦବର୍ଷ ପୁରିଯିବ । 
କିନ୍ଧୁ ଆସିବା ଆଗର ସେଇ ପଦକ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ କଥା ଏବେବି ସେମିତି କରୁଣ ଝଙ୍କାର 
ତୋଳି ମୋ ମନ କାନରେ ବାଜିଯ଼ାଏ । ସେଇଦିନୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଘଟଣା ଭିତରେ ଆଜି 
ଆସି ସକଳ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଲାଣି ମୋରି ମଥାରେ । ଜମିଜମା ପ୍ରାୟ ଆଠ ଏକରରୁ 
ଅମଳ କରା ଧାନ, ଏହା ଛଡ଼ା ଛୋଟ ଧାନକଳରୁ ଆଦାୟ ବାର୍ଷିକ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରଶହ 
ଟଙ୍କା ଆୟ | ସବୁ ପୁଷରୁ ଚଇତ ବୈଶାଖ ଭିତରେ ମିଳିଯାଏ । ବାକି ସାତ ଆଠମାସ 
ଏଇ ଆୟକୁ ସାଇତି ସମାଳି ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ! ସୁତରାଂ 
ବର୍ଷକର ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ସାମଗ୍ରୀ ଯଥା ତେଲ, ଲୁଣ, ଡାଲି ଇତ୍ଯାଦି ସବୁ ଏଇ 
ସମୟରେ ଖର୍ଦ୍ଦି କରି ରଖୁବା ଦରକାର | ପୋଷ୍ୟ ସନ୍ତାନ ପାଞ୍ଚୋଟି ଓ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୧ 
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ମତେ ଛାଡ଼ି ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ଆମରି ନିର୍ଭରରେ ଚଳି ଥାଆନ୍ତି । ପଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା କିଛି କିଛି କହିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବି ଏଠି- | 


ଗ୍ହିଣୀ ହିସାବରେ ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଧାନ କର୍ରବ୍ୟ ସ୍ବାମୀ, 
ଗ୍ଧହସ୍ବାମୀ ତଥା ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ସଠିକ ସେବା କରିବା | ଧରନୁ ଶାଶୁ ଗାଧୋଇ 
ଆସି ବସିଛନ୍ତି । ଆଜି ଏକାଦଶୀ ! ମନ ସୁଖ ନାହିଁ । ଖାଇବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ଅତୀତ-ଭବିଷ୍ୟତ ଏକାଠି ନାଚୁଚି | କିନ୍ତୁ ବଧୁ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି ପାଦୁକା ( ଗୋଡ଼ଧୁଆ 
ପାଣି) ପାଇଲି | ରା” କପ୍ଟା ଥେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲି- ଗା” ପିଅନୁ | ମୁଁ ସୁଜି 
ମହନଭୋଗ ଟିକେ କରିବି ? ଖାଇବେ ? 


- ନା- ନା- ସେଇ ଗା ଦେଇ ତୁ ଖା ଯାଆ | ମୋର ମନ ହେଲେ କିସ 
ହେଲେ ପରେ ଖାଇବି ¦ 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ବୁଝୁଚି, ଅଟା, ମଇଦା, ସୁଜି ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗେନି । ମୁଗ ଦିଟା 
ବତୁରୁଚି | ବାଟିଦେଇ ଭଲ ଘିଅରେ ଦିଖଣ୍ଡ ଚକୁଳି କଲେ ସେ ଖାଇବେ । ନିଆରାରେ 
ହେବ । ମନ ଜାଣି କଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖୀ ହେବେ | ଆଉ ତାଙ୍କରି ସନ୍ତୋଷରୁ ତ 
ଏ ସଂସାର ଆମର ! ! 


ପୁଣି ଧରନ୍ତୁ, ସ୍ଵାମୀ ଅବେଳରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦିନ ବାରଟା ବେଳେ ଚାରିଜଣ 
ଭଦ୍ରଲୋକ ନେଇ ଆସିଲେଣି | ଦାଣ୍ଡରେ ବସି ଗପ ଗଲିଚି । ସ୍ତ୍ରୀ ବିଚାରୀ ୟାଡ଼େ 
ମହାବ୍ୟସ୍ତ, ଲୋକଗୁଡ଼ା ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି । ଅଥଚ ଖାଇବା ବେଳଟା ! ବଟକରା ହାତରେ 
ବାବୁଙ୍କୁ ଡକାଇଲା ବେଳକୂ- ଯାଉଚି ଯାଉଚି- କହି ଆସିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ଦୋ ଦୋ 
ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧ୍ବକ ସରୁ ଅରୁଆ ବାସ୍ନା ଗାଉଳର ଭାତ ବନେଇଲେ, ଭଜାଭଜି ଦି 
ପ୍ରକାର କଲେ | ସରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଖବର- ମାଆକୁ କହ, 
ଗାରିଟା ଜାଗ୍ରା ବାଢ଼ିବାକୁ । ସ୍ଵାମୀ ଖାଇସାରି ହାତ ପୋଛି ପୋଛି ଘର ଭିତରକୁ 
ଆସିଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା - ଏତେବେଳଠୁ ଆସିଲଣି । ଦାଣ୍ଡରେ ଗପ ଚଳେଇଚ, 
କହନ୍ତନି ଏମାନେ ଖାଇବେ । ବୋଲି- 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


-ହଁଃ ! ଏତେବେଳେ ଏଠି ତତେ ଆଉ କଣ ଅଧକା ମିଳି ଥାଆନ୍ତା ! ଖାଲି 
ରାଗି ଥାଆନ୍ତୁ ଯାହା- ସ୍ଵାମୀ ହସି ଦେଲେ, କହିଲେ- ତୋର ବୁଵଧି ଅଛି | ଯାହା ଅଛି 
ସେଇଥିରେ ତୁ ଚଳେଇ ପାରିବୁ ମୁଁ ଜାଣେ- 


ଶୁଣିବାକୁ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ମଧୁର ହୁଏତ ! ତରବରିଆ କୁନ୍ଦୁରି ପତ୍ରର ସଜନାର 
ଅଗ ଶାଗ ଡାଳ ମିଶା ଚୂନାରେ ବୁଡ଼ାଇ ମୁଷୁମୁଷୁ ଭଜା, ପୁଳାଏ ବଡ଼ି ଭାଜି ପିଆଜ 
ରସୁଣ ଲଙ୍କା ଦେଇ ଚୁରା ଛଡ଼ା ବୁଲାଦହିକୁ ରସୁଣ ଭୁଷଙ୍ଗାପତ୍ର ଛୁଙ୍କ ଦେଇଥିଲି । 
ଶୁଣିବାକୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ | କିନ୍ଧୁ ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଗର କରିବା କଥା | ବିଶେଷତଃ 
ଆମର ଏ ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁ ଜିନିଷ ସବୁ ବେଳେ ସୁଲଭ ନୁହେଁ | ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ 
ଗଲେ ଦୋକାନ । ଏଇଠି ଗ୍ୁହିଣୀର କର୍ଭବ୍ୟ । ଘର କରି, କାରବାର ଛଡ଼ା, ଚଳିବା 
ଜିନିଷଠାରୁ କାଟଛାଟ କରି ସମୟବେଳେ ଅସମୟ ବେଳ ପାଇଁ ଘଡ଼ିରେ ପେଡ଼ିରେ 
କିଛି ସଂଚୟ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଯାହାକୁ ନିତାନ୍ତ ପଲ୍ଲା,ଭାଷାରେ କୁହାଯାଏ “ ଘର 
ସରିଆ” । ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅବେଳରେ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଉଧାର ସ୍ଵରୂପ ସେଠାରୁ 
ଜିନିଷ କାଢ଼ି ପୁଣି ସୁବିଧା ବେଳେ ତାକୁ ସୁଝି ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଦିନ ମୁଁ 
ଶାଶୁଙ୍କର ଏଇ କଥାଟାକୁ ଭଲକରି ବୁଝିଥଲି । 


ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଘରର ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା ପାଇଁକି ସହନଶୀଳତା ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । 
ସ୍ଵାମୀ ଯଦି ଟିକେ ଖର୍ଚ୍ଚି ହୁଅନ୍ତି ! ଥିବା ସତ୍ବେ ପିଲାଙ୍କର ଦାମୀ ଖେଳନା, ଜାମାପଟା 
ଅଥବା ଅନୁରୂପ ଅନ୍ୟକିଛି କିଣନ୍ତି ବା କିଣିବାର ଇଛା କରନ୍ତି, ସେଠି ବାଧା ଦେଲେ 
ତର୍କ ଚାଲେ | ଅଶାନ୍ତି ଉପୁଜେ | ତାଠୁ ବାଧା ନ ଦେଇ ସହି ଯିବାକୁ ବା ସହଯୋଗ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ ମନେ କରେ | 


ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ ଲାଗ ଲାଗ ଚାରିଦିନ ଘରେ ମାଂସ ହେବା ପରେ, ପୁଣି 
ସେଦିନ ଗାଁଆରେ ଖାସି କଟା ହୁଏ । ବିକ୍ରୟକାରୀ ଆସି ଦୂଆରେ ଠିଆ ହୁଏ- ମାଂସ 
ଆଣିବି କି ଆଜ୍ଞା ? 


ସ୍ବାମୀ କହିଲେ ¬ ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ( ଅଧାସେରକୁ) ପଡ଼ି ଗଲାଣି | କେଜାଣି 
ରଖୁବେ କି ନାହିଁ ଘରେ ପଚାର- 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୩ 
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“ ଘରେ ପଚାର” ଏଇ ଅଧୂକାର ପାଇବା ସ୍ଥଳେ ବି ମୋର ବା ସ୍ତ୍ରୀର କଣ 
କର୍ରବ୍ୟ ନିତାନ୍ତ ମନା କରିଦେବା ? ମୁଁ ନିରାମିଷ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵୀମୀ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଆମିଷପ୍ରିୟ | 
କେବଳ ଏଇ ଅଧ୍ବକାର ବଳରେ ଯଦି ମନ ନ ବୁଝି ଆଜି ମୁଁ ମନା କରିଦିଏ, ତେବେ 
ହୁଏତ ଏ ଅଧକାର ଟିକକ ମୋ ହାତରୁ ଖସିଯିବା ସମ୍ଭବ । ପରନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥୁଲେ ମୋର ଅସୁବିଧା ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବେ | କୌଣସି ଦିଗରେ ଅଧ୍ୂକା ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହୋଇଗଲେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦିଗରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟ କରି ଭାରସାମ୍ୟ ସମାନ ରଖୁବା 
ଦାୟିତ୍ବ ଗୁହିଣୀର । 

କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ସଂସାରର ସବୁ ଦୋଷ ଆସି ମୋରି ମଥାରେ 
ଉଜ୍ାଡ଼ି ପଡ଼େ | କେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ଆସି ପୁଅ ପୋଖରୀରେ ବନିଶୀ ପକାଇଲାଣି, 
ତ ସାଇକେଲ ଚଳାଇ ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଲାଣି | କାହା ସାଥୁରେ କଳି କଲାଣି କି, 
କାହାକୁ ଜବାବ ଦେଲାଣି ! ପୁଝାରୀ ଟୋକା ଦିଟା କାଚ ଗିଲାସ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲାଣି ତ 
ଗାୟାଳ ଟୋକା ଦିଟା ବଣି ଜି ଗୁଣ୍ଡୁଚି ଧରି ଆଣିଲାଣି ପାଳିବାକୁ । ଏସବୁର ଆପରି 
ଅଭିଯୋଗ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ବିରକ୍ତ କରିବାଠୁଁ ନିଜେ ସହି ସମ୍ଭାଳି ସଜାଡ଼ି ନେବାରେ 
ମୁଁ ଅଧକ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । 

ସହରରୁ ପିଉସୀ ଘରେ ରହି ପଢୁଥିବା ବଡ଼ପୁଅ ଲେଖୁଚି- ପଚିଶିଟଙ୍କା ବାରଣା 
ଶୀଘ୍ର ପଠା । ତାଲିକା ପଠାଇଲି ବହି କିଣାଯିବ | ବଡ଼ଝିଅ ସହରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
କହି ଯାଇଚଟି- ସେଠି ସମସ୍ତେ ନୀଳ-ଧଳା କନାରେ ସ୍ଟଟ ବ୍ଲାଉଜ ପିନ୍ଧୁଚନ୍ତି । ମୋର ବି 
ଦରକାର । ଟଙ୍କା ପଠାଇବୁ । ଗଣେଶ ପୂଜାକୁ ମୁଁ ବି କରିବି । 

ସାନଝିଅର ଆପରି ତାର ବସ୍ତାନିଟା ଫାଟି ଯାଇଚି | ଲୁଗାଧଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ତୁରନ୍ତ 
ମେସିନ୍‌ରେ ସିଲେଇ କରିଦେଲେ ଯାଇ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ- 

ମଝି ଆଁପୁଅର ନିତାନ୍ତ ଗୋଟେ ଯେଶୋର ପାନିଆ ଦରକାର | ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା 
ଆଗରୁ ଓ ଆସିବା ପରେ ଆରଶି ଟେବୁଲ ଆଗରେ ମାଞ୍ଚଆ ପକେଇ ତା ଉପରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ମଥା-ଖାଙ୍କିବା ତାର ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ! 

ସାନପୁଅଟା ହାତ ଲେଉଟାଇ ଲେଉଟାଇ ଦେଖାଇ ଦେଉଚି- ମୁଁ- ମୁଁ କଡ଼ି 
ଛିଲ ଛି ନାଇଁ । ମୁଁ- ମୁଁ- ଛୁ ଯାଇନା ? ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାର ଖଡ଼ି ସିଲଟ କିଛି ନାହିଁ । ସେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୪ 
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ସୂଲକୁ ଯିବନି କି ? କାଖକୁ ତୋଳି ନିଏ | ବୁଝାଇ ଦିଏ- ଏଇ ହାଟଦିନ ତୋ ଲାଗି 
ଖଡ଼ି ସିଲଟ କିଣି ଆଣିବା ! ଏଥରକ ତୁ ବି ସ୍କୁଲ ଯିବୁରେ ଧନ । 


ଗରିବ ଆଶ୍ରିତ ପିଲାଟିଏ ଆମ ପିଲାଙ୍କୁ ପଢ଼େଇ, ପାଞ୍ଚମାଇଲ ସାଇକେଲରେ 
ଯାଇ ଆସି ମାଟ୍ରିକ ପଢୁଟି । ତାର ଆଜି ବହି କାଗଜ କାଳି ଦରକାର ତ କାଲି ତା 
ଉପରେ ପୂଜା ଗନ୍ଦା ଦି'ଟଙ୍କା ଭିଡ଼ିଚନ୍ତି । ମୁହଁ ଖୋଲି ମୋତେ ସେ ମାଗି ପାରୁନି । 
ତାର ଅଭାବ ବୁଝି ସହାନୁଭୂତି ସହକାରେ ଯୋଗାଇ ପାରିବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ । 


ଚାକର ଆପଭି କରୁଚି- ତା'ଘରେ ଅଭାବ, ଅର୍ଥ ଲୋଡ଼ା । 


ମୂଲିଆ କହିଲାଣି- ଆଗୁଆ କିଛି ଧାନ ଦିଅନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ଘରେ ଆଠପ୍ରାଣୀ 
କୁଟୁମ୍ମ । ଭୋଦୂଅ ଅଶିଣ ଭାରି ଟାଣ ! ! 


ପୁଣି ଗାୟାଳ ପିଲାଟାର ଆପଭି, ଆଇନ୍ଦା ହାଟପାଳି ତାର ନିତାନ୍ତ ଗୋଟେ 
ତାଳପତ୍ର ଛତା ଆଣିବା ଦରକାର । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ମନାଇ ଚଳିଲେ ତ ଯାଇ ବିଲର ଧାନମୁଠାକ ଆସି କୋଠିରେ 
ପଡ଼ିବ । 


କଥାରେ ଅଛି - ଚାଷ, ପର ହାତକୁ ଆଶ ! 


ୟା ଛଡ଼ା, ଚାଷ ପାଇଁକି ବଳଦ ଦି' ହଳ | ପିଲାଙ୍କର ଓ ଘରର ଗାହିଦା ପାଇଁ 
ଗୁହାଳରେ ଗାଇ ଦିଟା ନ ହେଲେ ନୂହଁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି, ଛଡ଼ା, ଦାମୁଡ଼ିଆ, 
ବାଛୁରୀ ମଧ୍ଯ ରହିବେ | ନଇଲେ ଚାଷୀଘର ଖତ ଅଭାବ ପଡ଼ିଯିବ | ସୁତରାଂ ଘର 
କଥା ପରେ ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କ ତନ୍ତ୍ର ଅବଶ୍ଯ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଇଲେ ଦୂଆରୁ 
ବାହାରିଲେ ଗାଇଗୁଡ଼ା ପଘା ଓଟାରି ହେବେ | ଅନାଇବେ । ପାଟି ତାଙ୍କର ଖୋଲୁନି | 
ଆଖୁ ତାଙ୍କର କଥା କହିବ- କାଇଁ ? ଆମର କୁଟା କାଇଁ ? ଘାସ କାଇଁ ? 


ଟିକେ ଡେରି ହେଲେ ବାରିକି ଗଲେ, ବାଛୁରୀ ଦିଟା ଭୁଷା ପକେଇବେ, 
ସେଇ ଭୁଷାରେ ସେ ମତେ ଜଣାଇ ଦେବେ- ଆମ ମାଆଠୁ ତ ସବୁ କ୍ଷୀର ଦୂହିନେଲ | 
ଆମକୁ ଶୋଷ ହେଲାଣି । ପେଜପାଣି ଟୋପେ ଦବନି କି ? 
ସୁନେଲି ସ୍ୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୫ 
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ମୋ ଶବ୍ଦବାରି ଦାଣ୍ଡରୁ ଆଲ୍‌ସେସିଆନ କୁକୁରଟା ପାଟି କରି ଉଠିବ, ଭେ-ଓ, 
ଭେଉ-ଓ; ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁମ ଦାଣ୍ଡ ଜଗି ପଡ଼ିଚି ମୁଁ । ଦୁଧ, କି ପାଉଡ଼ର ଦୁଧ ଗୋଳି 
ମତେ ଦେବନି କି ବାସି ରୁଟି ପଟେ ? ନା, ମନେ ପଡ଼ିନି ଏଯାଏ ? 

ବାଡ଼ିର ଶିମ, ସଲରା ଅବା ଜହ୍ନି ଲଟା ଗୁଡ଼ା ମାଡ଼ି ଯାଉଚି ଭୂଇଁକି | ପବନରେ 
ପତ୍ର ଦୋହଲେଇ ହଲେଇ ଯେମିତି ସେଗୁଡ଼ା କଥା କହୁଛନ୍ତି ମତେ- ଆମକୁ ରଞ୍ଜା 
ଦିଖଣ୍ଡ ଦେବାକୁ କାଇଁକି ଆଉ ଡେରି କରୁଚ ? 

ଛୋଟିଆ ବଗିଚାଟାରେ ଜିନିଆ ଗଛଗୁଡ଼ା ଗଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ପବନରେ, ବର୍ଷାରେ ! 
ସତେ କି ଛୋଟ ପିଲାପରି ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଯାଇ ମୋଠି ଅଝଟ କରଚୂନ୍ତିଂ ଏଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦରିଆ ନାଲି ଗୁଲୁଗୁଲୁ ଫୁଲ ଫୁଟାଇଲୁ ତୁମ ପାଇଁକି । ଭାରା ଦେଇ ଠିଆ ହେବାକୁ 
ବାଉଁଶକାଠି ଖଣ୍ଡେ ପୋତିବାକୁ ବରାଦ କରି ପାରିଲନି ? 


ଏଇମିତି, ଏଇମିତି ମୋ ସଂସାରର ସମସ୍ତେ ମୋ ସାଥିରେ କଥାଭାଷା କରନ୍ତି, 
ଯେ ଯାହା ଭାଷାରେ | ଏଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମୋର ଘରସଂସାର । 


ସ୍ଵାମୀ ବାର୍ଷିକ ବା ମାସିକ ଉପାୟ ଅନୁସାରେ ଆୟ ଆଣି ଅଜାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି ସ୍ତୀର 
ପଣତରେ । ସେତିକିରେ ସେ ଖଲାସ । ମତ୍ର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସମ୍ମାନ, ପିଲାଙ୍କର ପାଠପଡ଼ା, 
ଗଲା-ଅଇଲା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ରାକରବାକର, ଭିକ- ଭିକାରୀ, ଦାନ ଖଇରାତ ତଥା 
ପୂଜା-ପାର୍ବଣ ଓ ଗାଇଗୋରୁ, କୁକୁର-ବିରାଡ଼ି ଗୃହପାଳିତ ଜନ୍ମୁ ସବୁରି ଅସୁବିଧା 
ମେଣ୍ଟାଇ, ସୁଖ ସୁବିଧାକୁ ଆଖରେ ରଖ, ଆୟ ଅନୁସାରେ ହାତ ମୁଠାକୁ ସମାନ ରଖୁ, 
ଉଧାର ଧାର ନକରି, ସୁରୁଖୁରୁରେ ସଂସାର ଚଳେଇ ଜାଣିବାର ଦାୟିତ୍ବ ମୁଖ୍ଯତଃ 
ଗ୍ୁହିଣୀ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ । ତେବେ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଘରର ସ୍ତୀମାନେ ଆଥ୍ଥକ କ୍ଷେତ୍ରରେ 


ସ୍ବାମୀଙ୍କର ସହାୟତା କରି ପାରିଲେ ନିଶ୍ଚିତ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତେ । 


ଅଭିଜ୍ଞତାର ସ୍ଵ ପରିସର ମଧ୍ଯରେ, କେତେ ମୋର ଜଣା ଅଜଣା ନିଜେ ମୁଁ 
ଜାଣେନି | ଏବେ ବି ମୁଁ ଆଗ୍ରହ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଏ | କେତେବେଳେ କେହି ଗୁରୁଜନ 
କିଛି ଆଦେଶ ଉପଦେଶ ଦେବେ, ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ତାଲିମ କରିବି | 


(gଜାଣଚ - ନାରାଜଗଚ geାଚୟ- ଚ/ା-୭- ୧ ୧-୧୯ ୫୯) 
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ଶାଶୁଘର ଗୀରେ ସାପ 


ଝିଅଟିଏ ପିତୃକୁଳରେ ଜନ୍ମ ନେଇ ବୟସ କାଳରେ କୋଉଠି କାହାଘରେ 
ବୋହୂ ବନିବ, ମାଆ, ଗୋର୍ସେଇ ମାଆ ଅଥବା ଆଇ ହୋଇ ବସିବ, ତାର. 
କୌଣସି ହିସାବ ନିକାଶ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି ଯେଉଁଠିକୁ ବି ଯାଉ, ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ 
ଅବସ୍ଥା ସାଥୁରେ ସାଲିଶ କରି ପାରିଲେ, ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳାଇ ପାରିଲେ 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସୁଖୀ ହେବ ଏଥରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପ୍ରିୟ ପାଠକ 
ପାଠିକା ! ଏଇ ସୃତିଲିପିଟି ଗଳ ନୁହେଁ, ପ୍ରତିକୂଳ ପରିବେଶ ସହିତ ସାଲିଶିକରଣର 
ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତୀକଟିଏ, ନମୁନାଗୁଡ଼ିଏ ମାତ୍ର ! 

ଆମ ଘରେ, କଟକର ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ ପରିସର ଭିତରେ ପିଲାଦିନୁ ସାପ 
ଯେ ମୁଁ ନ ଦେଖୁଚି ନୁହେଁ । ଦେଖୁଚି । ସେତେବେଳେ ବାରଙ୍ଗର ପଟିଆର 
କେଳାମାନେ ପେଡ଼ିମାନଙ୍କରେ ନାଗ, ତମ, ଗୋଖୁର ସାଙ୍ଗକୁ ଅଜଗର, ଅହିରାଜ, 
ମଣିଚୂଡ଼ ଆଦି ବଡ଼ବଡ଼ ସାପମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଭାର କରି ଆସନ୍ତି । ବାବୁଘର ମାନଙ୍କରେ 
ଖେଳାନ୍ତି । ପଇସା ଆଦାୟ କରନ୍ତି । ଅଜଗର ସାପ ଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଗଧ ଭଳି 
ଲାଗନ୍ତି । ତାର ମୋଟା ଗଶ୍ତିଟାକୁ ବେକରେ ଝୁଲାଇ କେଳାମାନେ ପଇସା ଆଦାୟ 
କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେଳାମାନେ ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲିବା ମାତ୍ରକେ ଅହିରାଜ, ମଣିଚୂଡ଼ 
ସାପମାନେ ନାଙ୍ଗୁଡ଼ ଅଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାନ୍ତି । ଫଣା ଟେକି ଶୂନ୍ୟକୁ ହେଲେ ବି 
ବାରମ୍ବାର ଦଂଶନ କରୁ ଥାଆନ୍ତି । କେଳା କୁହେ ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଶତ୍ଧର 
ମୁଣ୍ଡକୁହିଁ ଆପଣା ଟୋଟ ବସାଇବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବନାଇ ଥାଆନ୍ତି | ସାପ ଖେଳା ଦେଖୁଲେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୭ 
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ମନ ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଆତଙ୍କମିଶା ଆନନ୍ଦ ଉପୁଜେ | ଖେଳୁଖେଳୁ 
ସାପ ଆମ ଦେଖଣାହାରୀ ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଭୟରେ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠେ | କେଳା ଭାଆଲା, ଭାଆଲା ! ଗଦ ଅଛି କହି ତାକୁ ଲାଞ୍ଜରୁ ଭିଡ଼ି ଆଣି 
ପେଡ଼ିରେ ପୂରାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କଠୁ ମାଗିମାଗି ପଇସା ଅସୁଲ କରନ୍ତି । 
ଅଣ୍ଟା-କରାଟକୁ ଖୋସଣିରେ ଖୋସନ୍ତି । ବିଦା ହୁଅନ୍ତି | ଇୟେ ସେମାନଙ୍କର ପେଶା 
ବେଉସା । ପରିବାର ପୋଷଣର ଅଙ୍ଗ | କିନୁ- 


କିନୁ- ଷୋହଳବର୍ଷର ଲମ୍ବା ଅବଧ୍ୟ କଟକରେ କଟାଇ, ଯେତେବେଳେ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଆଁର ସର୍ଦାର- ଘରର ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲି, ସେତେବେଳେ 
ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ସ୍ଵାମୀ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନାବିଳ ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ କରୁଣାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଜନ୍ମମାଟି ପାସୋରି ଗଲି ! ଏଇଠି ସେତେବେଳେ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏଠିକାର 
ଆଜାଦ ସାପମାନଙ୍କ ସହିତ ଦର୍ଶନ ହେଲା | ସେଇ ସାପମାନଙ୍କ ସ୍ଵତି ସହିତ ଆପଣାର 
ଚଡ଼ି ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧା ବେଳର ଅନେକ ଅନେକ ଅତଙ୍କ-ତିକ୍ତ, ମାଧୁଯ୍ୟ-ସିକ୍ତ ସ୍ଵୃତି ସବୁ 
ଜଡ଼ିତ ରହିଛି । ତେଣୁ ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା ! ନିତାନ୍ତ ନିଜର ଏଇ ବିଚିତ୍ର 
ଅଭିଜ୍ଞତାର ସ୍ଵୃତି ସବୁକୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ସହ ବଣ୍ଭୁଆରା କରିବା ସକାଶେ ବାଢ଼ି ବସୁଚି 
ଏଠି । ଉପଭୋଗ କରି ନ ପାରିଲେ, ଦୋଷ ଧରିବେନି, ଏତିକି ମାଗୁଣି- 


ଏକ 


ବିଭାଘର ପରର ସେଇଟା ଥୁଲା ପହିଲି ଆଷାଢ଼ | ବର୍ଷାଦିନ । ଦୂଇ ପହର । 
ବାପା ମାଆ ( ଶାଶୁ ଶୃଶୁର) ଖାଇ ପିଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛନ୍ତି | ଏଇଲେ ଦୂଇ ତିନିଘଣ୍ଟା 
ବିଶ୍ରାମ ନେବେ । ହଠାତ୍‌ ବଟକରାଟି ମୋ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା ! ମୋ 
କାନିଟା ଟାଣି ଦେଇ କହିଲା- ବୋଉମା ! ବୋଉମା ! ଦାଣ୍ଡକୁ ଗାଲ | ରାଣ୍ଡେ ଗାଲ | 
ବାବୁ (ମୋ ସ୍ବାମୀ) ଡ଼ାକୁଛେ । ସାପ ଦେଖ୍ବୁ ପରା ! ଆସ ମୋର ସାଥରେ- 

ଆଦିବାସୀମାନେ ସାଧାରଣତଃ ମହାରାଜାଙ୍କୁ ବି ‘ତୁ' ସମ୍ବୋଧନରେ ଡାକି 
ଥାଆନ୍ତି । ତା କଥାରେ ତରତର ହୋଇ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦାଣ୍ଡ ଘ୍ର ବାଟେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୮ 
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ଗନ୍ଦିନୀ ( ପକା-ଚଉତରା)କୁ ପାଦ ଦେଲି | ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲି । ମୋ ଦୂଇ 
ଗୋଡ଼ ମଝିରେ କରି ସାପଟାଏ ହଳହଳ୍‌ କରି ପାରେଇ ଗଲା ! ଭୟରେ ମୋ 
ଭିତରେ ସିକ୍ରାର ଖେଳିଗଲା । ଆତଙ୍କରେ ଆଣୁ ଅବଧ୍ବ ଶାଢ଼ୀ ଟେକି ପାଖରେ 
ପଡ଼ିଥବା ଚଉକିଟା ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲି | ନୂଆବୋହୂଟାର ଏତାଦୃଶ କାଯ୍ୟ ତଥା ଭୟ 
ଦେଖୁ, ମୁଲିଆ ଚାକରମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ବାମୀ ମଧ୍ଯ ହସି ଉଠିଲେ । କହିଲେ, - 
ଆରେ । ଆରେ ! ଡ଼ରିଗଲୁ ନା କିସ ? ଦେଖୁନୁ ସାପଟାକୁ ମାରା (ମରା) ଯାଇଛି, 
କାଟା ଯାଇଚି ପରା ! 


ଅନାଇ ଦେଖୁଲି । ସାପର ମୁଣ୍ଡ ଦନ୍ଧରା କରି ଛେଚା ଯାଇଚି । ଟାଙ୍ଗିଆ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ତାର ମୋଟା ଗଣ୍ଡିଟା ତିନିଗଡ଼ କରାଯାଇଚି | କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ! ତାର 
ଜୀବନ ତଥାପି ଯାଇନି । ଜୀବକୋଷ ତଥାପି ମରିନି । ସେଇ କଟା ଗଣଶ୍ଡିଗୁଡ଼ାକ 
ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରେ ଗଲି ଲାଗିଚନ୍ତି । ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା; ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠୁଥିଲା | ଛାତି ଭିତରଟାରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଆତଙ୍କ ଖେଳି 
ଯାଉଥଲା । ଚଉକି ଉପରେ ସେମିତି ଆଣୁ ସରିକି ଶାଢ଼ୀ ଟେକି ଛିଡ଼ା ହୋଇ 
ରହିଥୁଲି । ତଳେ ସାପଗୁଡ଼ା ଥିବାରୁ, ଓହ୍ଲାଇ ବି ପାରୁ ନଥିଲି | ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା 
ସେଦିନ ତଟକା କଟା କଉମାଛ ଗୁଡ଼ାକୁ ତତଲା ତେଲ କରେଇରେ ପକେଇଲା 
ପରେ ବି ସେମାନେ ଜିଅନ୍ତା ମାଛ ଭଳି ଡିଆଁ ମାରୁଥିଲେ | ଅତ୍ଚଚିଆ ମୁଁ ଛାଟିପିଟି 
ହେଉ ବାହାରକୁ ପଳେଇ ଆସିଥିଲି | ଅତି ବିକଳରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ ନେହୁରା ହୋଇଥ୍‌ଲି, 
- ମାଛଗୁଡ଼ାକ ବଞ୍ଚନ୍ତି ମାଆ ! ମତେ ଡର ମାଡୁଚି । ମୁଁ ଭାଜି ପାରୁନି । ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଶୁଣିଥୂଲି- ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଅଜରା ଜୀବନ । ସହଜେ ଯାଏନି | ହଉ ତୁ ଯା- 

ଶୃଶୁର ଓ ମୁଁ ଆମେ ନିରାମିଷ । କିନ୍ତୁ ଏମାନେ ମାଆପୁଅ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅମିଷପ୍ରିୟ । 


ବାଡ଼ିରେ ଝୁଲେଇ ସେ କଟା ସାପଗୁଡ଼ାକୁ ମୁଲିଆଟା ସେଠାରୁ ନେଇଯିବା ପରେ 
ମୁଁ ଚଉକିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ମୋ ଘରକୁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲି । ଶାନ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଥୁଲି | 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ହୁଏ ତ ବୁବ୍ଧି ଉଣା । ସେ ସାପଟାକୁ କାଇଁକି ମରାଗଲା ? କେବଳ 
ବିଷଧର ବୋଡ଼ା ସାପ କୂଳରେ ଜନ୍ମନେବା ଛଡ଼ା ତାର ଆଉ କିଷ ଦୋଷ ଥିଲା ! 


କେଜାଣି ! ! 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୭୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୁଇ 


ମଗୁଶୀର ମାସ ଦୂଇ ପହର । ପୁଅଝିଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦୂୁଇପହ୍ଦରେ ଶୁଆଉଥୁଲି । 
ତିନିମାସର ଝିଅଟା ମୋର ମାଆ କ୍ଷୀର ପିଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ୍ରା ଗଲାଣି | କିନ୍ତୁ ପୁଅଟାକୁ 
ଯେତେ ବହଲେଇଲେ ବି ସେ ଶୋଇବାକୁ ନାରାଜ । ଥରକୁ ଥର ବସିପଡ଼ି ମୋ 
ହାତରେ ହାତ ମାରି ଘରର ଅପର କୋଣ ଆଡ଼େ ଠାରୁଚି 


- ଏହି | ଏଃ ! ମା ! ହେ... ଇ ଏଃ ! 


ହଠାତ୍‌ ନଜର ପଡ଼ିଲା, ସେକଡ଼ କୋଣରେ ଡେରା ହୋଇଥବା ସ୍ବାମୀଙ୍କର 
ବାର ବୋରିଆ ବନ୍ଧୁକଟା ଡ଼େରା ହୋଇଛି | ତାରି ଉପରକୁ ମସ୍ତ ଲମ୍ବା ସାପଟାଏ 
ଚଢୁଛି ପଡ଼ୁଚି । ପୁଣି ଚଢୁଛି ପୁଣି ପଡୁଚି । ଆରକଡ଼ ଅରମା ଆଡ଼ୁ ହୁଏତ 
ଝରକା ବାଟେ ପଶି ଆସିଚି ଘରକୁ | ତାକୁଇ ଦେଖବାଠୁ ମୋ ପୁଅ ଆଖୁରୁ ନିଦ 
ଉଭେଇ ଯାଇଚି | 


“ସାପ” “ସାପ” କହି ପୁଅକୁ କାଖେଇ ମୁଁ ପଦାକୁ ପଳାଇ ଆସିଲି | ରାନ୍ଧୁଣୀ 
ନାନୀ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଝିଅଟାକୁ ଖଟରୁ ଉଠେଇ ଆଣିଲା । ତା ପରେ ମୁଲିଆ 
ଗାକର ସମସ୍ତେ ଜମିଗଲେ । ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଧରି ସାପକୂ ଗୋଡ଼ିଆ ଚାଲିଲା | ଚାଲିଲା 
ଢ଼ାଇ ଢୁ ଠେଙ୍ଗା ପାହାର । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ! ସବୁ ପାହାର ଗୁଡ଼ା ପଡୁଥାଏ ପକ୍ଲା 
ପିଣ୍ଡାଟାର ପିଠିରେ । ସାପଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପାହାର ପଡ଼ିବା ଜାଗାରୁ ଖସି ପଳାଉ 
ଥାଏ | ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଏତେ ଲମ୍ବା ସାପଟା ଅଗଣାର ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ଥବା ପକ୍କା 
ନାନୂଆ ଭିତରକୁ ଗଳିଗଲା | ନାଳୁଆର ଦୂଇ ମୁହଁରେ ଲୋକ ଜଗି ଦେଲେ | ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଆସିଗଲା | ଦୂଇକଡ଼ୁ ଖେଞ୍ଚା ଲାଗ୍ଧିଲା । କିନ୍ତୁ ସାପଟା ଯେ କୋଉଛଟକରେ 
କୋଉ ବିଳ ଭିତରେ ଗଳିଗଲା ତାର ଆଉ ପତ୍ତା ବି ମିଳିଲାନି । 


ମନ୍ତବ୍ୟ ହେଲା- ଶଳାଃ ଯାଉ- ଢ଼େମେଣାଟା । ବିଷ ନାହିଁ । 


ମୋ ମନ କିନ୍ତୁ ଭାରି ଖୁସି । ଯାହାହଉ ବଉିଗଲା । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୮୦ 
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ତିନି 


ସେଦିନଟା ଥଲା ମହାଳୟାର ପୂର୍ବଦିନ । ଶ୍ଵଶୁର ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ । ସବୁଦିନ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଖାଇ ନିଅନ୍ତି | ଶାଶୁଙ୍କର ସବୁଦିନର ଅଭ୍ୟାସ ଭାତଖୁଆ ଲୁଗାଟା ବେଳଓଳି 
ହକାଳି ପଖାଳି, ବାପା ଖାଇ ସାରିଲେ, ସଂଧ୍ୟା ଦେଇ ଅଗଣାରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟାରେ 
ଖୋଲା ଆକାଶତଳେ ଦଣ୍ଡେ ଗଡ଼ିବେ । ମୋର ରନ୍ଧା ପ୍ରାୟ ସରି ଆସିଲାଣି, ଖାଲି 
ଖାଇବା ବେଳେ ରାତିଖ୍ମଆ ରୁଟି କେତେପଟ ଗରମ ଗରମ ସେକା ହେବ | କଡ଼ିକିଆ 
ଗୋଟେ ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ଖାଇବା ଲାଗି କେତେଟା କୂକୃଡ଼ା ଆଣି ରଖୁଥିଲେ ! ସେଥରେ 
ଗୋଟାଏ ଟି ଟି କରି ଉଡ଼ି ଆସି ମାଆଙ୍କ ଖଟ ପାଖେ ପଡ଼ିଲା । ମାଆ ଡାକଦେଲେ- 
ଚୂ୍ଗିଟା ( ଡିବିରିଟା) ନେଇ ଆ-ତ | ଘରଟାରେ କୁକୁଡ଼ା ଖାଇବାକୁ ନେଉଳ ପଶିଲାଣି 
ନା କିସ । ସେତେବେଳେ ଆଜି ଭଳି ଗାଁକୁ ଗାଆଁ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଆହୁରି ଆସିନି । 
କୂକୁଡ଼ାଟା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଚୂର୍ଗିଟା ଧରି ମାଆ କୂୁକୃଡ଼ା ଥିବା ଘରଟାରେ 
ପଶିଲେ । ସେ ଘରଟା ନାନା ଆଳିମାଳିକାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଥାକ ଥାକ କାଠ ପଟା | ଦୂଇଟା 
ଡ୍ରମରେ ଭର୍ରି ବାଡ଼ିର ଶିମିଳି ତୂଳା । ଛଡ଼ା, ହାଖି ମାଠିଆ ଡ଼ରମ ଭର୍ରି । ମାଆ ବାଆଁ 
ହାତରେ ଚୂର୍ଗଟା ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ଡ୍ରମଟା ପିଟି ପିଟି ହାସ୍‌ ହାସ୍‌ କରୁଥିଲେ । 
ଏତିକି ବେଳେ ସ୍ଵାମୀ ପହଞ୍ଚଗଲେ ! ପରାରିଲେ- କିସ ହେଲା ? 

କୁକୁଡ଼ାଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲି | ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ମଧ୍ଯରେ କୁକୂଡ଼ାଟା 
କାଠେଇ ଗଲାଣି {| ସ୍ଵାମୀ ମାଆଙ୍କୁ ଡାକ ଦେଲେ, 

- ଏ ମାଆ ! ବାହାରି ଆ | 

ମାଆ ବାହାରି ଆସିଲେ । ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ପାଞ୍ଚସେଲିଆ ଟର୍ଟ୍ଟ । ଟ୍ଟଟା ଟିପି 
ଦେଲେ । ସେ ଘରଟା ହାଲୋଳ ହୋଇଗଲା ¦ ହେ ଭଗବାନ ! ମାଆ ଯେଉଁ ବଡ଼ 
ଡ଼ମ ଦିଟା ହାତରେ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ହାସ୍‌ ହାସ୍‌ କରୁଥିଲେ, ସେଇ ଦୂଇ ଡ଼ରମ ମଝିରେ 
କାନ୍ଧର କୋଣଟାରେ ବୀରଦର୍ପରେ ଫଣା ତୋଳି ରହିଛି ଗୋଟିଏ କଠଉ ଚିହୁଧାରି 
ଗୋଖର ସାପ । ତାର ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଆଖୁ ଆଉ ଲିକ୍‌ ଲିକ୍‌ କରୁଥିବା ଦି ଫାଳିଆ ଜିଭ ଏଇ 
ଦର୍ଶକଟା ମନରେ ପ୍ରବଳ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା | ମୋତେ ଟର୍୍ଟଟା ଧରେଇ ଦେଇ 
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ବାବୁ ବନ୍ଧୁବଟା ଆଣିବାକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ମାତ୍ର ଦଣ୍ଡକରେ ହୁଏତ ସାପର କୋପ 
ଟିକେ ଉଣା ପଡ଼ିଗଲା । ଫଣା ଅବନତ କଲା, ଧଅପ କରି ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ି ସର୍‌ ସର୍‌ 
ଗତିରେ ଯାଇ କୋଣରେ ଥିବା ଗୋଟେ ବିଳରେ ପଶିଗଲା । ସର୍ଦ୍ଦାରୀ ଗଲାଣି ! କର୍ପୁର 
ଉଡ଼ିଗଲେ କନାରେ ବାସ ଥବାପରି, ତଥପି ପ୍ରଚୂର ପ୍ରଭାବ ବିଦ୍ୟମାନ । ଦଶ୍ଡକରେ 
କିଛି ଲୋକ ଆସିଗଲେ । ମୂଲିଆ ଚାକର ସହିତ ମିଶି ଛିଣ୍ଡା କପଡ଼ା-କନା, ଛିଡ଼ା ବସ୍ତା 
କେପାଲ ଜୂଟାଇ ସବୁ ଗାତଗୁଡ଼ାକର ମୁହଁ ବୃଜା ଗଲା | ସଖାଳୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ଗାଆଁରୁ ସାପଧରା କେଳା ଡକାଇବାର ମସୁଧା କରାଗଲା | 


ପରଦିନ ମହାଳୟା ଶ୍ରାଦ୍ଧ । ବଡ଼ି ସଖାଳୁ ଶାଶୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ, ଧୋବ 
ଲୁଗା ପିନ୍ଧି, ବ୍ରାହଣ ଡକାଇ ମଉଳା-ପକ୍ଷ ପାଳନର ସିଧା ଓ ସଞ୍ଚା ଟେକିଦେଲେ । 
ସଞ୍ଚାରେ ସାଧାରଣତଃ ପାଞ୍ଚପା ଚାଉଳ; ଦନେ ମୁଗଡାଲି, ଦନେ ଲୁଣ, କଞ୍ଚାକଦଳୀ, 
ସାରୁ, ଓଉ, ଖୁମ୍ବାଳୁ ଆଦି ପରିବା ସାଙ୍ଗକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦକ୍ଷିଣା | ବ୍ରାହ୍ମଣ ମୋଠୁ ବୟସରେ 
ବଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଲେଖାରେ ପୁତୁରା ହେବ । ନାମ ଦାମ ମିଶ୍ର । ମାଆ ବତେଇଥିବା 
ଅନୁସାରେ ଠାଆ ପାଣି କରି ଜଳଖୁଆ ବାଢ଼ି ଦେଲି । ସେତେବେଳକୁ ଜଣେ କେଳା 
ପହଞ୍ଚସାରି ଗାତ ମୁହଁ ଖୋଲି, ପୂଜାକରି, ପଦୃତୋଳା ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । 
ଦାମ କିନଧୁ ଖାଇବାରେ ଜମା ମନ ଦେଉ ନଥାଏ । ଖାସ୍‌ ଚାଳ, ରୁଅ, କାନ୍ଧବାଡ଼କୁ 
ବାରମ୍ବାର ଅନାଉଥାଏ । ପରାରିଲି- ଦାମ ! ଖାଉନା ଯେ- ଉତ୍ତର ମିଳିଲା- ଖୁଡ଼ୀ ! 
ଆପଣ ବଜାରିଆ ଝିଅ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ପଦ୍ଧତୋଳା ଗୀତ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଏ ସାପ, ଯିଏ 
ଯୋଉ ଅବସ୍ତାରେ ଥବେ ଖସି ପଡ଼ିବେ । ଯୋଉଠି ବି ଥିବେ ରହି ପାରିବେନି- 


ଆଉ ଜଣେ ବୁଢ଼ା କେଳା ପହଞ୍ଚ ସେ ଟୋକା କେଳାକୁ ଆଡ଼େଇ ବନ୍ଧରେ, 
ସିନ୍ଦୁର ମଖା ଗୁଆ ବସେଇ, ଦୂବ କୋଳିପତର ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦେଇ, ଦୀପଜାଳି 
ବନ୍ଦାପନା କରି ଅପୂର୍ବ ଲହରରେ ବୋଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା “ ପଦ୍ମାବତୀ ରାଣୀ କରିଅଛି 
ଧନ୍ନ୍ତରି ଓଷା, ଲକ୍ଷେଭାର ପଦ୍ଧ ଦେବୃରେ କହ୍ନାଇ....” ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ, ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମିନିଟ 
ଗତ ହୋଇ ନଥିବ, ପାଞ୍ଚ ଛଅ ହାତିଆ, ହଳଦୀଗଣ୍ଡିଆ କଠଉ ଚିହୁଧାରୀ ସାପଟାଏ 
ହଲହଲ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିଲା ସେ ଘରୁ | ତାକୁ ଲାଞ୍ଜ ଆଡ଼ୁ ଅପୂର୍ବ କାଇଦାରେ ଧରି 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖୁଥିବା ଖାଲି ମାଠିଆଟାରେ ଭରି ଦେଇ ଷଢ଼େଇଟିଏ ଜାବ ମାରିଦେଲା | 
ସାପଥବା ମାଠିଆଟାକୁ ଦାଣ୍ଡ ରାନ୍ଦିନୀକୁ ବୋହିନେଲା | 
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ପଲ୍ଲୀ ଅଞ୍ଚଳ । ସକାଳୁ ସକାନୁୂ ଛୋଟିଆ ଗାଁ ଖଣ୍ଡକରେ ପ୍ରଗ୍ଭର ହୋଇ 
ଯାଇଚି କି ବାବୁଘରୁ ସାପ ବାହାରିବ । କେଳା ଆସିଚି ଧରିବାକୁ । ବଡ଼ ପକଜ୍ଲା 
ଅଗଣାଟାରେ ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । କିଏ ମୂଲିଆ ଦାଆ ବାହାଙ୍ଗି ଧରି ଘାସ 
କାଟିଯିବା ବାଟରେ, କେଉଁ ତିର୍ଲା ହାତରେ ଟେଳାଏ ଗୁଡ଼ାଖୁ ଧରି ଦାନ୍ତ ମାଜୁମାଜୁ 
ପୋଖରୀ ଯିବା ବାଟରେ, ପୁଣି ଟିଉସନ ଯିବା ପିଲାଦଳ ବହି ବସ୍ତାନି ହାତରେ, ସାପ 
ବାହାରିବା ଦେଖୁବାକୁ ମଶଗୁଲ | ଏତିକି ବେଳେ ଅଭୁତ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା | କିଛି 
ଲୋକେ କେଳା ପଛେ ପଛେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗଲେଣି । ଆଉ କେତେଜଣ କୋଉଠୁ 
ସାପଟା ବାହାରିଲା କହି ସାପ ବାହାରିଥିବା ଘରଟାର ଭିତର ଆଡ଼କୁ ନଇଁପଡ଼ି ଡୁଙ୍ଗି 
ଡୁ୍ଗ ଦେଖୁଚନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ପ୍ରାୟ ସେଇ ଲମ୍ବର, ଦୁଧ ରଙ୍ଗର, କଠଉ 
ଚିହ୍ୁଧାରୀ ଧୋବଲିଆ ସାପଟେ ହଲି ଦୋହଲି ପାଗନପ୍ରାୟ ବାହାରି ଆସୁଚି । ଘଟଣାଟା 
ଏତେ କ୍ଷିପ୍ର ଥଲା । ଏତେ ଅତର୍କିତ ଥିଲା ଯେ, ଲୋକଗୁଡ଼ା ମୁହଁ ବୁଲାଇବାକୁ ବି ତର 
ପାଇଲେନି । ସାପକୁ ଅନେଇ ପଛେଇ ପଛେଇ ତରବରିଆ ଫେରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ । ପିଣ୍ଡା ଧାରରେ ଧାଡ଼ି ମାରି ରଖା ଯାଇଥିବା କ୍ରୋଟନ ଗଛର କୁଣ୍ଡ 
ଗୁଡ଼ାକରେ କୂଟି ହୋଇ ମଝି ଅଗଣାରେ ୟା ଉପରେ ସିଏ, ' ତା ଉପରେ ଇୟେ, 
ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ | ମଝି ଅଗଣାଟା ମସ୍ତବଡ଼ | ଚାରିକଡ଼ ଘେରି ପିଣ୍ଡା ଓ ଘର | 
ଏପଟ ପିଣ୍ଡାରେ ପାଣି ଦେଉଥିବା, ମସଲା ବାଟୁଥିବା, ଝିଅ ଫକ ହସିହସି ଲୋଟି 
ପଡ଼ୁଥିଲା | ମୁଁ ବୋହୂଟା ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଚାପି ଉଦ୍ଧତ ଉଚ୍ଲସିତ ହସକୁ ରୋଧ 
କରିବାର ଆପ୍ରାଣ ଅସଫଳ ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଥଲି । ଇତିମଧ୍ୟରେ କିଏ କେଜାଣି 
କେଳାକୁ ଡୀକିଦେଲା ଓ ସେ ଆସି ଏ ସାପଟାକୁ ମଧ୍ଯ ପୂର୍ବବତ୍‌ ମାଠିଆରେ ଭରି 
ଦାଣ୍ଡକୁ ନେଇଗଲା | ଲୋକେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥିଲେ- ତା ଯେଡ଼ିଟା ! ଦୂଧ୍ଵଆ ନାଗ ! 
ଉତ୍କଟ ବିଷଧାରୀ ! କିନୁୁ ଘରେ ରହିଲେ ଭାରି ଶୁଭ ! | 


ଦାଣ୍ଡରେ ଲୋକ ଭର୍ଭି । ଗୋଲାକାର ଲୋକ ମେଳା ଭିତରେ, ମଝିରେ ଖଶ୍ଡେ 
ସଫା ଜାଗାରେ କେଳାଟା ଆଣୁ ନଚାଇ ନଗାଇ, ଡମ୍ବରୁ ବଜାଇ ବଜାଇ, ଲହରେଇ 
ଲହରେଇ ପଦ୍ଧତୋଳା ବୋଲି ବୋଲି ସାପ ଦୂଇଟାଙ୍କୁ ଏକାସାଙ୍ଗେ ଖେଳାଇ ଲାଗିଚି । 
କ'ଣ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି ବିଷଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ? କେଜାଣି ! ! ସେ ଦୂଇଟା କୁଣ୍ଡଳୀ ଭିତରୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୮୩ 
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ଫଣା ତୋଳି ଅପୂର୍ବ ଠାଣିରେ ହଲୁଚନ୍ତି, ଦୋହଲୁଚନ୍ତି, ଝୁଲୁଚନି, ଖେଳୁଚନି | ଧୋବଲା 
ହଳଦିଆ ରୂପ ରଙ୍ଗ । ଉଭୟଙ୍କ ଫଣାରେ କଠଉଚିହ୍ନ ! ଜୁଳନ୍ତ ଆଖ । ଦିଫାଳିଆ 
ଲହଲହକା ଜିଭ ! ରୁଦ । ! ଅଥଚ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ! କିଏ କହିବ ଗତ ରାତି ଅବଧୂ 
ଏମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଆପଣା ବିଳରେ ଥଲେ | ସେଲ୍ଟ୍‌ ଖେଳୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଵାମୀ 
ତାଙ୍କ କଳାଧଳା କୋଡାକ କ୍ୟାମେରାରେ ଫଟୋ ତୋଳିଲେ | କିଛି ଦୂରରେ ଚାରିବର୍ଷର 
ପୁଅଟା କମିକ୍୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବସିଥିଲା ପଥର ଉପରେ । ବହୁଦିନ ଧରି ଫଟୋଟିକୁ ସିଏ 
ପାଖରେ ରଖୁଥଲା | ରଙ୍ଗିନ ଫଟୋର ପ୍ରଚଳନ ସେତେବେଳେ ଆହୁରି ଆମ ପଲ୍ଲୀ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ହୋଇନି | କେଜାଣି ! ! 

କେଳା ଭାରି ଖୁସିରେ ସାପ ଦୂଇଟାକୁ ନେଇଗଲା ! ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବିଦାକି 
ବାବଦକୂ ଆଠଣିଆ-ଆଠହାତୀ ଖଦୀ ଖଣ୍ଡେ, ଦୂଇଟା ଟଙ୍କା, ଗାଉଳ ଦିସେର ଓ ଭୁଜା 
କଠେ ନେଇ ବିଦା ହେଲା | 


ଚରି 


ସେଦିନ ସକାଳୁ ବାବୁ ବାଥରୁମରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ହସିହସି କହିଲେ, ଗୋଟେ 
ବେଙ୍ଗକୁ ମୁଁ ପୋଷା ମନେଇଚି । ଯାହା କହିବି କରିବ | ଦେଖବୁ ? ମୋ ସାଙ୍ଗେ 
ଆସ୍‌ - 

ମୁଁ ହସିଲି । ଥଟା କରି କହିଲି- ଆଜିକାଲି ତ ମଣିଷଗୁଡ଼ା କିଏ କାହା କଥା 
ମାନୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ ବେଙ୍ଗ ତୁମ କଥା ମାନିବ ! ଯେତେ ସବୁ ମିଛ ଫୁଟାଣି ! ! 

¬ ବିଶ୍ଵାସ ହଉନି ? ଦେଖୁବୃ, ଆ- 

ମନ ନଥୁଲେ ବି ଗଲି | ଗାଧୁଆ ଘରର ପକ୍ଟା ଅଧାକାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ତେଲ, 
ସାବୁନ ଆଦି ରହେ, ଉପରେ ଗୋଟେ ବୂଢ଼ା ବେଙ୍ଗ ବା ବେଙ୍ଗୁଲି ସେଇ କାନ୍ଧଡ଼ା 
ଉପରେ ବସିଚି । ଏତେ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲା କେମିତି କେଜାଣି ! ବାବୁ ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିକିଆ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିଟା ଦେଖେଇ ଆଦେଶ ଭଂଗିରେ କହିଲେ- 


- ବେଙ୍ଗ ! ଏ ବେଙ୍ଗ ! ଓହ୍‌ | ଓହ କହୁଚି ପରା- 
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ବେଙ୍ଗଟା ଫକ୍‌ କରି ତଳକୁ ଡିଆଁଟେ ମାରିଦେଲା । ତାଙ୍କର ସେ କି ହସ ! 
କି ଖୁସି ! ବେଙ୍ଗଟା ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଲା | ମୁଁ ବି ହସିଦେଲି | କହିଲି, -ବେଙ୍ଗଟା 
ତୁମ କଥା ନୁହେଁ, ତୁମର ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ହଲାଇବା ଦେଖୁ ଡରରେ ଡିଆଁ ମାରିଦେଲା । 
ବିଚାରା ! 1 

ସେଇଦିନ ଦୁଇ ପହରରେ ସାନ ବୋହୂଟା ତାର ତିନିବର୍ଷର ଝିଅଟାକୁ ଗାଧୋଇ 
ଦେଉଦେଉ ଗଜର ଗଜର ହେଉଥୁଲା- ଏ ସାବୁନ କେଶ୍‌ ତେଲକାଚୃକୁ, ମଗ୍କୁ କିଏ 
ଯେ ଫିଙ୍ଗଟି ତଳେ- କିନ୍ଧୁ ତା କଥା ସରିଲାନି । ଦଣ୍ଡକରେ- ସାପ ସାପ କହି, 
ଝିଅଟାକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ! ସାବୁନ ବଲବଲିଆ ଦେହ, 
ନଙ୍ଗୁଳି ଝିଅଟା ତଥାପି ଟାଣି ହୋଇ ଦେଖୁ ଲାଗିଥିଲା ସେଇ ସାପଟାକୁ | 


ଦଣ୍ଡକରେ ମୁଲିଆ ବଡ଼ ଗୋଟେ ବାଉଁଶ ଆଣି ଗାଧୁଆଘର ଭିତରର ସାପଟାକୁ 
ଖେଞ୍ଚଜ ଲାଗିଲା । ଆଉଜଣେ ଅପର ପଟରେ ଠେଟଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି ତାକୁ ଛକିଲା । 
ପାଟିରେ ସେଇ ବେଙ୍ଗଟାକୁ ଧରି ସାପଟା ବାହାରକୁ ଡିଆଁ ମାରିଦେଲା ! କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ମୂୁଲିଆର ଠେଙ୍ଗା ପାହାରଟା ତା ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାରୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ବେଙ୍ଗଟା ତା 
ପାଟିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା | ଦଣ୍ଡକରେ ସାପଟା କଣ୍ଟାଝଟା ବାଡ଼ ଗଳି ଆରକାନିରେ ଥବା 
ଲତାବୁଦା ଭରା ଘଞ୍ଚ ଅରମା ବାଡ଼ିରେ ତୁକିଗଲା, ହଜିଗଲା, ଛପିଗଲା ! ତାର ପରା 
ବି ମିଳିଲାନି । 

ସେଇ ରାତି ଦଶଟା ପ୍ରାୟ ବେଳେ ବାଥରୁମକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି, ସେଇ ଦୁଢ଼ା 
ବେଙ୍ଗଟା ତାର ସାପ କାମୁଡ଼ା ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବୂଡ଼ା, ରକ୍ତାକ୍ତ କଳେବରଟାକୁ ଧରି ସେଇ 
କାନୁଡ଼ାରେ ବସିଚି । ଡରରେ ମୁଁ ଛିଟକି ବାହାରି ଆସିଲି । ଆସି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲି ସେ 
ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ମୁଁ ଜମା ଯିବିନି ଆଉ । ସେଇ ସାପଖୁଆ ବେଙ୍ଗଟା ସେଇଠି ବସିଚି |. 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା- ରାତିଟା ଦେଖ୍‌ । ଶିକାରୀ ତା ଶିକାର ଛାଡ଼ିବନି । 

ସତକୁ ସତ ସକାଳକୁ ସେଠି ଆଉ ସେ ବେଙ୍ଗଟା ନଥୁଲା | 


ଜଙ୍ଗଲ ଦେଶର ଅଲିଖୁତ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଶିକାରୀ ତାର ସମୟ ସୁବିଧାଉଣ୍ରି 
ଶିକାରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣାର ଅକ୍ତିୟାର କରିନିଏ । 


ରାତ୍ରିର ଘନ-ଅନ୍ଧକାର ହିଁ ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ । 
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ପାଞ୍ଚ 


ସେ ଯୁଗର ଯାତାୟାତର ମାଧ୍ଯମ ଥୁଲା ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଞ୍ଚ ଛପରଦିଆ 
ଶଗଡ଼ ଗାଡ଼ି । ରୋଗୀଙ୍କ ପାଇଁ ଡାକ୍ତର-ବଇଦ, ଓଝା-କବିରାଜଙ୍କ ଘରକୁ 
ନେବାପାଇଁ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟିଆର ଭାର | ହେଡ଼େ ହାବୁଡ଼େ ମରଦଲୋକ ଯିବାପାଇଁ 
କାହା କାହା ଘରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଶୂନଗାଡ଼ି ବାହାଲ ଥୁଲା ! ଶ୍ଵଶୁରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ସର୍ଦଦାରୀ କାମ ତୁଲାଉଥିବା ହେତୁ, ଛଅଶହ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ମଟରସାଇକେଲ 
କିଣି ଦେଇଥିଲେ । 

ସେଦିନ ତାଙ୍କର କଣ କାମ ବୁଝାବୁଝି କରି ବାବୁ ବାରିପଦାରୁ ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ | ଶାଶୁ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ କଟକ 
ଯାଇଥୁଲେ | ମୁଁ ବିରି ଚକୁଳି କରୁଥିଲି । ବରାଦ ହେଲା ଘରମରା ଘିଅରେ ଅଦା 
କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଭୃଷଙ୍ଗାପତ୍ର ଦେଇ ମୁଷ୍ମୁଷିଆ କରିବାକୁ । ମନବୋଧ କରି ପିଠା 
ଖାଇବା ପରେ ରାତିକା ପାଇଁକି ମୁଲିଆକୁ ଗୋଟେ କୁକୁଡ଼ା ଆଣିବାକୁ ବରାଦ 
କଲେ | ମୂଲିଆ ଏକାଦଶିଆ ମାଝୀସାଇକୁ ଯାଇ ଟଙ୍କାଏ ବାରଣା ଦେଇ ଏବକାର 
କିଲୋ ଉପର କୁକୂଡ଼ାଟିଏ ଆଣି, କାଟି ବାଗେଇ ଧୋଇ ଦିନକର ମଜୁରି 
ଆଠଣା (ବା ଚାରିସେର ଧାନ) ନେଇ ବିଦା ହେଲା | ଅନ୍ତ୍ୁଟି, ମୁଣ୍ଡଗୋଡ଼ 
ସାଥୂରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ମାଂସ ବି ତା'ର | ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ଅଜାଣତରେ ଶାଶୁ ଖାସି 
ମାଂସ ଖାଇଲେ ବି କୁକୁଡ଼ା ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ରାନ୍ଧି 
ଦିଅନ୍ତି । କିନୁ ଚୁଲ୍ଲି ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ଏକକଡ଼ିଆ, ଅଥବା ଢ଼ିଙ୍କଶାଳେ ମହଜୁଦ 
ଥାଏ । ପୁର ଘର ଭିତରକୁ ସାଗୁଆତି ପଶିବା ବାଛୁନ୍ଦ | ତା ପୁଣି ବାପାଙ୍କୁ ଲୁଚି 
ଛପି । ଆଜି ମାଆ ନାହାନ୍ତି । ବାବୁଙ୍କର ବରାଦ ହେଲା ସେ ନିଜେ ରାନ୍ଧିବେ । 
ମୁଁ ସବୁପ୍ରକାର ମସଲା ଅଲଗା ଅଲଗା ବଟା କରାଇ ରଖୁବି | ରଖାଗଲା | ବାବୁ 
ଆସି ଚୁଲ୍ଲି ପାଖରେ ଗୋଟେ ମାଞ୍ଚ ଆ ଉପରେ ବସିଲେ | ହାତରେ ପାଞ୍ଚ ସେଲିଆ 
ଟର୍ଟଟ । ବରାଦ ହେଲା- ଚୁଲ୍ଲି ଜାଳ, ' ଡେକଚି ବସା, ତେଲ ପକା | ତେଲ 
ତାତିଲେ ଚାମୁଚେ ଚିନି ପକା | ଚିନିଟା ଟିକେ ରଙ୍ଗ ଧରି ଆସିଲେ ରସୁଣ ବଟା, 
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ପିଆଜ ବଟା, ଜିରା ଧଣିଆ ପୋସ୍ତକ ଗୋଲମରିଚ ଓ ନାଲି ଲଙ୍କା ବଟାକୁ 
ପକାଇ ନାଡ଼ା ରାଡ଼ା (ଘାଣ୍ଟିବା) କର | ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋଠୁ ଖୁସୁଣି (ଲୁହା 
ଖଡ଼ିକା) ନେଇ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ବାବୁ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଅଧେ ଘାଣ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି । ମାଂସ ମସଲା 
କଷା ହୋଇ ଆସିବା ବେଳକୁ କଲିଜା ଓ ଶିଘ୍ର ସିଝିବା ମାଂସ ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ 
ରାଖୁବାକୁ କଢ଼ାଯାଇ ମାପରେ ପାଣି ଦିଆଯିବ । ପାଣି ଦେଲା ପରେ ଡେକିଚି 
ଢ଼ାଙ୍କୁଣି ସହ ଡେକିଚିକୁ ଅଟାମେଞ୍ଚେ ଚକଟି ନିବୁଜ ପ୍ୟାକିଂ ଦିଆଯିବ | ହୁଏତ 
ସେକାଳରେ ସେଇଟା ଆଧୁନିକ ପ୍ରେସର କୁକରର ନକଲି ସଂସ୍ଟରଣ । ଓହ୍ଲାଇବା 
ପରେ ଢ଼ାଙ୍କୁଣି କଢ଼ା ହେଲେ, ଅଦା ଗରମ ମସଲା ବଟା ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ଗୁଆଘିଅ 
ଅଧାକପ ପକାଯିବ, ପଡ଼ିଲା | ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ଖୁଆ ସରିଗଲା । 
ବାରମାସିଆ ପିଲାଟି ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଶୋଇଗଲାଣି | ତାପାଇଁ ଗିନେ ତରକାରୀ ହଣ୍ଡାତଳେ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍‌ ଦେଇଚି । ପଖାଳ ସାଥ୍‌ରେ ଖାଇବ ସକାଳୁ । ବାବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଆମିଷ୍ପ୍ରିୟ । ମୁଁ ପୂରାପୂରି ନିରାମିଷ ହେତୁ ଅଲିଖୁତ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ବାରିପଦା 
ଗୀଁଆରୁ ଆଣିଥୁ୍‌ବା ଛେନାପୋଡ଼ ଦୁଇଟି ପକେଟରୁ କାଢ଼ିଦେଲେ | ସେ ଖାଇସାରି 
ଉଠିଗଲେ | ମୁଁ ପରଟା ଭଜା ଓ ମିଠା ନେଇ ଖାଇବାକୁ ବସିଲି । ପରଟା 
ଛିଡ଼େଇ ଦିଥର ପାଟିକି ନେଇଚି କି ନାହିଁ ପିଶ୍ଡାରୁ ସେ ଓକା କରୁଥିବା ଶବ୍ଦ 
ପାଇଲି | ଖାଇବାର ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ପାଣି ଗିଲାସେ ନେଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲି | 
ମୁହଁ ଧୁଆଇ ପିଠି ଆଉଁସି ଲାଗିଲି | ସାମାନ୍ୟ । ଜର ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସିଏ ବାଉଳି 
ହୁଅନ୍ତି । ପିଠିରେ ହାତମାରି ଦେଖୁଲି ଜର ଭର୍ରି । ଭୀଷଣ ତାତି । ବାନ୍ତି ଟିକେ 
ଥମିଚି କି ନାହିଁ ଗାଆଣ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ- ଆରେ ମୋ ପେଟ ! ବାପା ମୋ 
ପେଟ !! ତତେ କେଭେ ଆଉ ଏତେ ବେଶି ଖୁଆଇବିନିରେ ପେଟ ! ତୁ 
କାଟନା- ଆଉ ତୁ କାଟେ ନା- 

ହସିବି ! ନା କାନ୍ଦିବି ! ନା ସେବା କରିବି ! ଆଖ ପାଖରେ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ 
ଆକ୍ରାନ୍ତରେ ଡାକ୍ତର ମିଳିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଏତେ ରାତିରେ । କେତେବେଳେ 
ନାଳୁଆର କୋଉ ବାଟ ଦେଇ ଅଗଣାକୁ ବଜ୍ରକାପତାଟାଏ ପଶିଲାଣି ତ କେତେବେଳେ 
ଦାଣ୍ଡ ଗୋହିରୀ ସାହାଡ଼ା ଗଛରେ ଝୁଲୁଥିବା ମହୁଫେଣାଟାରେ ମୁହଁ ମାରିବାକୁ ଭାଲୁଟେ 
ଆସି ଗୁଡ଼ୁଗୁଡ଼ୁ ହେଲାଣି । ସୁତରାଂ ଯାହା କରିବୁ ନିଜେ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୮୭ 
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ଖାଇବା ସୋଢ଼ା ଲେମ୍ବୁରସ ଦେଇ ଉଷୁମ ପାଣି ସାଙ୍ଗରେ ପିଇବାକୁ ଦେଲି । 
ପିଠି ଆଉଁସି ଲାଗିଲି । ଟିକିଏ ଉପଶମ ହେବାରୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ଆସି ଅଧାଖୁଆ 
ଖାଦ୍ୟକୁ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲି ( ପୁଣି ଦି ଥର ଖାଇଚି କି ନାହିଁ ବାବୁ ହାଁକ ଦେଲେ- 
ଶୁଣୁଚୁ ? ଏ ପଟରେ ଆସିବୁନି । ପିଣ୍ଡାରେ ସାପ ଅଛି । ଘର କାନ୍ଧରେ ଛୋଟିଆ 
ଚିମିନି ଆଲୁଅଟେ ଦିକିଦିକି ଜଳୁଚି | ମୋ ପାଖରେ ଚୂୁର୍ଗ ( ଡିବିରି) | ପାଞ୍ଚ ସେଲିଆ 
ଟର୍ଟଟ ତ ଜାଳି ନାହାନ୍ତି | କେମିତି ଦେଖୁ ପାରିଲେ | ମୁଁ ଜୀବନ ବିକଳରେ କଡ଼ବାଟିଆ 
ଡିଆଁଟେ ମାରି ସେ ବାରମାସିଆ ଶୋଇବା ଘର ଦୁଆର ଠକ୍ଠକ୍‌ କଲି - ଉଠ୍୍‌ରେ 
ବାବୁ । ଜଲଦି ଉଠ୍‌ରେ ! ସାପ । 


ସେ ଦଣ୍ଡକରେ ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ଡେରି ଥୋଇଥବା ଠେଙ୍ଗାଟା ଧରି ବାହାରି ଆସିଲା | 


ସ୍ଵାମୀ ସେଇ ଜରୁଆ ଦେହରେ ଉଠି ଟର୍ଟ୍ଟ ଦେଖାଇଲେ । ପାଲିଶ ପକ୍ଟା 
ପିଣ୍ଡା, ପୁଣି ପାଞ୍ଚସେଲିଆ ଟର୍ଚ୍ଚର ଆଲୁଅ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସାପଟା ! ତା ଗତି 
ମୋଟେ କ୍ଷିପ୍ର କରି ପାରୁ ନଥୁଲା | ମାତ୍ର ଦୁଇଟା ପାହାରରେ ତା ମୁଣ୍ଡଟା ଛେତେରା 
ଉଠିଗଲା | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର । ହଳଦିଆ ମାଟିଆ ଡୋରାକଟା ଗଢ଼ଣ ! କିନ୍ତୁ 
ବିଷାକ୍ତ ଚନ୍ଦନ ବୋଡ଼ା କି ରଣା କୂଳରେ ଜନ୍ମିବାଟାହିଁ ତାର ମୂତ୍ୟୁର ଏକମାତ୍ର 
କାରଣ ଥୁଲା | 


ଛଅ 


୧୯୯୭ ଫେବୃଆରୀ ପହିଲାରେ ଆମେରିକାର ନିଉଜର୍ସିକୁ ଯାଇଥୁଲି । 
ଝିଆରୀ ଘରେ ପାଞ୍ଚମାସ ରହି ବୁଲାବୁଲି କରିବା ପରେ ଜୁନ୍‌ ଏଗାରରେ ଗାଆଁକୁ 
ଫେରିଲି । ବର୍ଷାଦିନ । ଗଵଷ ବେଳ ! ବିଲାତର ଆଡ଼ମ୍ବର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫାସୁତୁରା 
ଆରାମଦାୟକ ପରିବେଶରୁ ଆସି, ଚାବି ଖୋଲି ମୋ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଶିଲି । 
ପ୍ରକୃତରେ କୋଉ କବିଙ୍କର “ Home Home Sweet Home” ମନେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା । ନିରାଟ ସତକଥା | ସଫା ପଛେ ମୂଲିଆ ଆସିଲେ କରିବ ! ମୋ ମନଟା 
ପୂରା ହାଲୁକା ! ଫ୍ୟାନଟାକୁ ପୁରା ଦମ୍‌ରେ ଚଳାଇଦେଲି, ତା ତଳେ ବେତ ଚଉକିଟା 
ଟାଣି ଆଣି ଆରାମ କରି ବସି ପଡ଼ିଲି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୮୮ 
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ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରର ରରିକାନ୍ଧୁ ମାଟି ! ଉପରେ ଚାଳ ଛପର । 
କେବଳି ତଳି ପକ୍ଟ | ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବେଙ୍ଗଟାଏ ଡିଆଁ ମାରି ମାରି ଆସୁଥିବାର 
ଦେଖୁଲି । ପୁଣି ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା, ତାକୁ ପିଛା କରୁଚି ଗୋଟେ ହଳଦୀ ଗଣ୍ଡିଆ କଠଉ 
ଚିହ୍ୁଧାରୀ ଲମ୍ବା ସାପ । 

ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ହଠାତ୍‌ ଚଉକି ଉପରକୁ ଟେକି ଆଣିଲି । ଛ”' ମାସ ହେଲାଣି 
ଘର ରାବି ପଡ଼ିଥିଲା ତାଙ୍କ ଦଖଲରେ ଥିଲା । ସାପଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୋ ପାଟିରୁ 
ଅତର୍କିତ ବାହାରି ଆସିଲା- ଆରେ ! ଆରେ । । ତତେ କିସ ମଣିଷ ଦିଶୁନି କିରେ 
ସାପ ? ? 


କଣ ସେ ବୂଝିଲା କେଜାଣି ! ସେଉଠୁ ସେ ଫଣା ତୋଳି ଦଣ୍ଡେ ମତେ 
ଗାହିଁଲା । ଫଅଟ୍‌ କରି ଲେଉଟି ପଡ଼ି ସର୍‌ ସର୍‌ ହୋଇ ଗାଲି ଯାଇ ଘର କୋଣରେ 
ମାଟି କାନ୍ଧରେ ଥବା ଗାତରେ ପଶିଗଲା । 


ସେତେବେଳକୁ ବେଙ୍ଗଟା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ 
ସାରିଥିଲା ! 


ସାତ 


- କାଳିଆରେ ! ତୋ ମାଆକୁ ଟିକେ ଆମ ବିଲଗୁଡ଼ା ଦେଖେଇ ଆଣିବୁ ତ ! 

କାଳିଆ ମୋର ହଲର ଚଳାଏ ! ଚାଷବାସ ମୁଁ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଅର୍ଥାତ 
୧୯୫୦ ମସିହାଠାରୁ ପୂରାପୂରି ବୁଝିଲେ ବି, କେଭେ ମୁଁ ବିଲକୁ ଯାଇ ନଥୁଲି । 
ବାବୁଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖକୁ ଭଲ ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ସେ କେଭେ ଆଖୁକୁ ଦେଖାଯାଉନି ବୋଲି ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଜାଣିବାକୁ ବି 
ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଅଭ୍ଯାସ ଅବା ଅନୁମାନ ଅନୁସାରେ ସବୁ ନିଜକାମ ସେ ନିଜେ 
କରୁଥିଲେ | ଏମିତି କି ସ୍କୁଟର ମଧ୍ଯ ଚଳାଉଥଲେ | ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କହିବାରେ କାଳିଆ 
ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ସବୁ ବିଲ ଦେଖ ଆସିଥୁଲି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି 1! ୮୯ 
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ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅନ୍ତଟ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ ଆପଣେଇ 
ନେଲି । ଯେତିକି ଦେଇଛନ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି । ଯେତିକି କରିଛନ୍ତି ଯଥେଷ୍ଟ 
କରିଛନ୍ତି । ଏଇଆ ଭାବି ମନକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଲି । କାମ ଲାଗିଲା ବେଳେ ବିଲକୁ 
ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ସବୁବେଳେ ଧଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଧୁଥବାରୁ ମୁଲିଆଣୀ ଝିଅଟାଏ ମତେ 
“ ଧୋବଲି ବଗ” ଡାକୁଥିଲା | ତା କଥା ମତେ ମଜା ଲାଗୁଥିଲା | ଇୟେ ସେମିତି 
ସାମାନ୍ୟ ଘଟଣାଟିଏ । 


ଅସରାଏ ମେଘ ବରଖି ଛାଡ଼ି ଯାଇଚି । ଆକାଶରେ ଦଳଦଳ ମେଘ 
ଦଉଡୁଛନ୍ତି । ସତେକି ବାଦଲ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ରୁଷି ଯାଉଛି ! ମୂଲିଆଣୀମାନେ ତଳା 
ମାରୁଚନ୍ତି ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୁହା ଉଠାଉଛନ୍ତି) | ଅଧେ ମୂଲିଆଣୀ ରୁଆ ମଧ୍ଯ ଚଳାଇଛନ୍ତି | 
ତଳା ଉଠାଉଥିବା କିଆରୀର ହିଡ଼ ଉପରେ ଛତାଟାକୁ ଆସନ ବନାଇ ବସିଚି ମୁଁ । 
ହାତରେ କୃଶର ଲେସଟାଏ ବୁଣି ଲାଗିଚି । କିଆରୀଟାରେ ଗୋଲାକାରରେ ତଳା 
ମାରିମାରି ମୁଲିଆଣୀମାନେ ମୋ ହିଡ଼ ଆଡ଼ିକି ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । କିଆରୀରେ ପାଣି 
ଥଲ ଥଲ କରୁଚି । 

ପଛଆଡ଼ୁ ଏତିକି ଲୋକଙ୍କର ଆଗମନ ଦେଖୁ ହଠାତ୍‌ ଲମ୍ବା ସାପଟାଏ, 
ପାଣିଧଣ୍ଡ ହେବପରା ! ସିଧା ଡିଆଁଟେ ମାରି ଆସି ମୋ କୋଡ଼ଟା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଦଣ୍ତେ, ଗୋଟିଏ ମୁହୂ୍ଉମାତ୍ର । ମୋ ଲୁଗାକାନି ତଳେ ଗଳି ହିଡ଼ ଆରପଟେ ଥବା 
କିଆରୀରେ ଧଅପ କରି ପଡ଼ିଲା ଓ ପାଣି ଭିତରେ ପଶିଗଲା | ଘଟଣାଟା ଏତେ 
ଅତର୍କିତ ଘଟିଗଲା ଯେ, ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ କି ଅବା ମୁଲିଆ ମୂଲିଆଣୀଙ୍କୁ 
ଡାକଟେ ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ତର ପାଇଲିନି । ମନର ଆତଙ୍କରେ ହିଡ଼ ଉପରେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲି କେବଳ । 

ମୂଲିଆ ମୁଲିଆଣୀ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ- କିସ ହେଲା ମାଆ ? 

- ମାଆ ତୋର କିସ ହେଲା ? 


ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବସିବାର ଉପକ୍ରମ କଲିଣି । ହସି ଦେଇ କହିଲି- ଆଲୋ 
ହବ ଆଉ କିସ ? ତମକୁ ଚାହିଥଲି | ହାତର ବୁଣା ଅଟକି ଯାଇଥଲା | ମତେ ଅଚଳ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୯୦ 
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ଦେଖୁ ସାପଟା ମୋ ଉପରକୁ ଡିଆଁଟେ ମାରିଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ଜାଣି ପାରିଲା 
ହାତଗୋଡ଼ ଚଳୁଚି, ଡିଆଁଟେ ମାରିଦେଲା ଆର କିଆରୀକୁ - ପାଣିକୁ- 

- ନାଇଁ, କାମୁଡ଼ିନି ତ - 

- କାମୁଡ଼ିବାକୁ ତାକୁ ତର କାଇଁ ? ମୁଁ ତାକୁ ଯେତିକି ଡରୁଚି- ସେ ବି ମତେ 
ତାଠୁ ଅଧ୍ଵକଂଡରୁଚି । 

ସମସ୍ତେ ତୁହେ ହସିଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଝିଅଟାକୁ ଫୋନରେ କହିଲି କୋଡ଼ରେ ସାପଟା ପଡ଼ିବା କଥା । 

ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା - କାଲି ଗୋଟେ ମହାଦେବ ପୂଜା କରିଦେବୁ ମାଆ ! 

ସେତିକିରେ କଥା ସରିଲା । 

କିତୁୁ କଥା ସରିଲା କହିଦେଲେ କିସ ସବୁ କଥା ସରିଗଲାଣି ? ନା, ଏବେ ବି 


ସାପ ଅଛନ୍ତି । ଆସୁଚନ୍ତି, ଯାଉଛନ୍ତି, ବୁଲୁଛନ୍ତି । କିଚୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଦେଖୁବାକୁ 
ଲେଖୁବାକୁ ବଳ, ବେଳ କିଛି ବି ପାଉନି ! 


ସବୁ ଦିହସୁହା ହୋଇଗଲାଣି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି !। ୯୧ 
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ସ୍କୃତି ଓ ସଂସ୍କାର 


( ସଲିକର କ/ମରେ ଲା/ଥି ପାରିବା ଉନି ସଂସାରା ନୁରିର ଥ/6ଲେଖ 6ଳେରଚୋ/ଟି- ) 


- ଏକ - 


ସେଦିନ ପୟାଶ୍ରାଦ୍ଧ । ଆମଘରେ ସବୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ହୁଏ | ନନା କରନ୍ତି | 
ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ସେଦିନ ବି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରିବାରେ ନନା ଡାକଦେଲେ- ଆସରେ 
ପିଲେ ! ଯାଅ ବସିପଡ଼ । 

ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ଝିଅକୁ ଧରିବାକୁ କୋହୃ ଝିଅଟାଏ ଆସିଥାଏ । 
ନାମ ଠୁଂରୀ । ଆମେ ଗଲିଯାଇ ପିଣ୍ଡ ବଢ଼ା ଯାଇଥୁବା ଜାଗାରେ ବସିଗଲୁ । 
କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠୁଂରୀ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା । ନନା ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ - କି 
ଲୋ ମାଆ ! ତୁ ଗଲୁନି | 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ସେମିତି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ! ଗଲା ନାହିଁ । 
ନନା ତା ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇଲେ । କହିଲେ- ଯାଉନୁ ଲୋ ମାଆ ! ଯାଆ | 

ମୁଁ ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉଠି ଆସିଲି ! କହିଲି- ନନା ! ସିଏ ଜାତିରେ କୋହୂ ! 
ସିଏ କଣ ଆମ ସାଥିରେ ବସିବ ? 

ନନା ମତେ ଠାରି ଗୋଟେ କଡ଼କୁ ଡାକିନେଲେ । ତିରସ୍ଟାର ଢ଼ଙ୍ଗରେ କହିଲେ- 
-ଛିଃ ! ଏତେ ପାଠପଢ଼ି ଶେଷକୂ ଏଇଆ ଶିଖୁଲୁ ? ସେ ପିଲା ଲୋକ ! ତାର ବି 
ଆଶା ଅଛି ! ତାଠି ବି ଆମ୍ମା ଅଛନ୍ତି | ଇୟେ ଗୋଟେ କଥା ହେଲା ? ? ବୁଝାଇଲେ, 
ଶ୍ଲୋକ ଆଉଡେଇଲେ- 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୯୨ 
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ଜନ୍ମନା ଜାୟତେ ଶୁଦ୍ରଃ 
ସଂସ୍କାରାତ୍‌ ଦ୍ଵିଜ ଉଚ୍ଯତେ । 
ବେଦାଭ୍ୟାସାତ୍‌ ଭବେତ୍‌ ବିପ୍ର 
ବ୍ରହ୍ମ ଜାନାତିତି ବ୍ରାହ୍ମଣଃ || 
ପୁଣି ବୁଝାଇଲେ- ଆମେ ଜନ୍ଵବେଳେ ଶୁଦ୍ର ଥାଉ | ସଂସ୍କାର ବା ବ୍ରତ 
ହେଲେ ଦ୍ଵିଜ ଓ ବେଦ ଅଭ୍ୟାସ କଲା ପରେ ବିପ୍ର ବୋଲାଇଥାଉ | କିନୁ ବ୍ରହ୍ମ 
ବା ଆମ୍ମାକୁ ଚିହ୍ନିଲେ ଯାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଯା, ତାକୁ ଡାକି ନେ । ସାଙ୍ଗରେ 
ବସା । ଡାକିନେଲି । 
ଠୁଂରୀ ଆମରି ସାଥିରେ ବସିଲା | ଖାଇଲା ! 


ତାଙ୍କ ମତରେ ଖାଲି ପଇତା କାନ୍ଧେଇଲେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୁଅନ୍ତିନି । ପ୍ରକୃତ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ମଣିଷର ମନ ବୁଝିପାରେ ! ଆମ୍ବା ଚିହ୍ିପାରେ ! 


X X X X X 


ନନା ଆସିଥୁଲେ ମୋ ଶାଶୁଘର ଗାଁଆକୁ ! ପୁଅର ଏକୋଇଶିଆ ଭୋଜି । 
ଅତିଥି ନେବା ଆଣିବା ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ବସ୍‌ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ତୁହାକୁ 
ତୁହା ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଖୁଆ ଦିଆ ଚାଲିଥାଏ । ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ବୟସର ଚାକରାଣୀ 
ଝିଅଟିଏ ସନ୍ଧ୍ଯା ପାଖରୁ ପତର ଉଠେଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ବଡ଼ ଟୋକେଇଟିଏ ଧରିଚି । 
ଅଇଁଠା ଖଲି ଭରୁଚି, ଚେଇ ଖତ-ଖଣାରେ ପକାଉଚି । ନନା ଉଠି ଆସିଲେ । 
ତାଠୁ ଟୋକେଇଟି ମାଗିନେଲେ । ତାକୁ ଦଣ୍ତେ ବସିବାକୁ କହି, ଅଇଁଠାପତୁ ଉଠାଇ 
ପାଛିଆ ଭରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

ଦେଖପାରି ଦେଢ଼ଶୁର ଜଣେ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲେ । ନନାଙ୍କ ହାତ ଧରି 
ପକାଇଲେ ! ଅନୁରୋଧ କଲେ - ମଉସା ! ମଉସା ! ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ଧରୁଚଟି, ଏ 
କାମ କରନ୍ତୁନି | ଆମର ବହୁତ ଅପମାନ ହେବ - 


ନନା ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ । ହସିଲେ ! କହିଲେ- ଅପମାନ ହେବ ? 
କାଇଁକିରେ ବାବୁ ? ସେ ଏଡ଼ିକି ବକଟେ ପିଲା ସନ୍ଧ୍ୟାଠୁ ପତ୍ର ଉଠେଇ ଉଠେଇ ରାତି 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୯୩ 
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ଦିଘଡ଼ି ହେଲାଣି । ତାକୁ ବାଧା ହେଲାଣି ! ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ଅପମାନ ହେବ ? 
ହଃ ! | ତୁମେ ଆସିବ ଯଦି ଆସ ବାବୁ ! ମୋ ସାଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଅ । ମୁଁ ହଟିବିନି । 

- ଆସୁଚି, ଆସୁଚି । କହି ଆମ-ମଯ୍ୟାଦା ସଚେତନ ବ୍ୟର୍ତି ସିଏ ଦଣ୍ଡକରେ 
ଭୋଜିଘର ଲୋକଗହଳିରେ ପଶିଗଲେ । ମିଶିଗଲେ । 

ହୁଲସୁଲ ପଡ଼ିଗଲା | ଏଡ଼େବଡ଼ ଅଧ୍ୟାପକ ସମୁଦି, ପତୁ ଉଠାଉଛନ୍ତି ! ! କିନୁ 
କିଏ ମିଶିଲା, ଖସିଲା, ବସିଲା ଅଥବା ହସିଲା ଏଥିକି ତାଙ୍କର ଖାତର ନାହିଁ | ସେ 
ପୂର୍ବଭଳି ନିର୍ବିକାର ଟିତ୍ତରେ ଅଇଁଠାପତ୍ର ଉଠେଇବାର ଲାଗିଲେ | 

ଅତୀତର ସାମାନ୍ୟ ଏଇ ଘଟଣାରୁ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସେ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ, 
କାମରେ କୌଣସି ଛୋଟବଡ଼ ନାହିଁ । ପାରତ ପକ୍ଷେ, ଅପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ମଣିଷର ଧର୍ମ । 
X X X X X 

ହିଡ଼ରେ ଲୁଗାଛନ୍ଦି ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି | ଅଣ୍ଟା ଜଖମ | ଦେହରେ ଜୂର । କାର୍‌ରେ 
ଗାଁଆରୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ହାଡ଼ ଭାର୍ଗିଚି କି ନାହିଁ ଜାଣିବାକୁ ×'ଉ ହେବା କଥା | 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଲୁଗା କାମିଜ ଭାରି ମଳିଆ । 

ମୁଁ କଟକରେ ଥୁଲି | ଭାଇନା କହିଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି । 
କହିଲି- ନନା ! କୁଞ( ଚାବିକାଠି) ଦିଅ | ଲୁଗା କାମିଜି କାଢ଼ିବି | ପାଲଟି ପକାଇବ | 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବା ପରା ! 

ସେ ବିନା ଉତ୍ତରରେ, ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ପଇତାଟି ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ଗାବିକାଠି 
ନେଲି | ବାକ୍ଵ୍‌ ଖୋଲିଲି ! ଧୋତି ଖଣ୍ଡିଏ ପାଇଲି | ମାତ୍ର କାମିଜ ନାସ୍ତି । 


ପଚାରିଲି + ନନା ! ଆଉ କାମିଜ ନାହିଁ ? 


ମତେ ଚାହିଁଲେ । ହସିଲେ | ପିଲାଙ୍କ ଭଳିଆ ଗୋଟିକିଆ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିଟେ 
ଦେଖେଇ କହିଲେ- ଏକୋଇର ବଳା ବିଶିକେଶନ, ଅଥାତ୍‌ ସେଇ ଖଷ୍ତିଏ । 


ଅଣ୍ଟା ଜଖମ । ଜ୍ଵର | ତାଙ୍କ ହସରେ, ରସିକତାରେ ହୁଏତ ମୋର ହସିବାର 
କଥା | ମାତ୍ର ମତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥୁଲା, ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା, କାନ୍ଦ ଲାଗୁଥିଲା | ସାତଶହ 
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ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ବ୍ବ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ! ପୁଅ କଟକର କଲେକ୍ଟର ! ପାଲଟିବା ପାଇଁ ଜାମା ଖଣ୍ଡିଏ 
ନାହିଁ ? ଏଇ ଖଣ୍ଡିଏ କାମିଜ । ମୋ ନନାଙ୍କ କଥା କେହି ବୁଝୁ ନାହାନ୍ତି 

ବାକ୍ଟକୁ ଗହିଁ, ନନାଙ୍କୁ ପଛକରି ସେମିତି ମୁଣ୍ଡପୋତି ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । 
ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗରେ କ୍ଷୋଭରେ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଥରି ଉଠୁଥିଲି | ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁ ନଥୁଲି | ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଖସି ଆସୁଥଲା । 

ଡାକିଲେ - ମାଆଲୋ ! ଶୁଣ୍‌ | ରାଗୁଚୁ କାଇଁକି ? ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ | 
ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଆଖରେ ଭର୍ରି ଲୁହ । ସେ କହୁଥିଲେ, 

- ମୋର ଆହୁରି ଦିଖଣ୍ଡ କାମିଜ ଥଲା ଯେ, ବନା ( ଆମ ପୁରୁଣା ଚାକର)କୁ 
ଜ୍ଵର ଆସିଲା, କମ ହେଲା, ଯେତେ ଘୋଡେଇଲେ ବି ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲାନି । କାମିଜରୁ 
ଖଣ୍ତିଏ କାଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି । ତେବେକେ ଶୀତ ରହିଲାନି । ଆଉ ଖଣ୍ଡକୁ କାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି ! ତୁ ବ୍ଯସ୍ତ ହୁଅନା | ପଦକୁ କହିଲେ ସେ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଦିଖଣ୍ଡ 
ଆଣିଦେବ ଯେ । 

ମୁଣ୍ଡ ପେତିଲି । ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି, ଏ ଯୁଗରେ ବି ଆପଣାକୁ ଉଜାଡ଼ି ଅପରକୁ 
ଅଜାଡ଼ି ଦେବାର ଲୋକ ବି ମହଜୁଦ ଅଛନ୍ତି । 

ପିଲାଦିନୁ ବୋଉ ନଥୂଲା । ଆଜି ନନା ନାହାନ୍ତି । ବୋଉର ଅଭାବ ବୁଝି 
ପାରିନୁ । କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଆମେ ଯେ କେଡ଼େ ଅସହାୟ ସେ କଥା ଆମର 
ଆମ୍ବା ଜାଣୁଚି । ପରମାମ୍ବା ପ୍ରଭୁ ଜାଣୁଚନ୍ତି । ଆମ ସମାଜର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ସୋଲ 
ଫୁଲ ଭଳି ଶସ୍ତା ଫମ୍ପା ହାଲୁକା ସୌନ୍ଦଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କଠିନ ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ଯେ 
ଅଧକ ଆବଶ୍ଯକ, ଏକଥା ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଥିଲେ ଓ ବୁଝାଉଥିଲେ ଯେ, 
ଭୋଗ ଅପେକ୍ଷା ତ୍ୟାଗରେ ତୃପ୍ତି ମିଳେ; ସୁସ୍ଥି ଅପେକ୍ଷା ଶ୍ରମରେ ଶାନ୍ତି ମିଳେ ¦ ସେ 
ସର୍ବଦା ସମାଜରେ ଶ୍ରମ, ସାମ୍ୟ ଓ ଉଦାରତାର ବିକାଶ କାମନା କରୁଥିଲେ | ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଦତଳେ, ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ପାଦତଳେ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା, ସେ ଦୟା କରନ୍ତୁ | ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଅଭାଗା-ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଧଵକାର ସୂତ୍ରରେ ତାଙ୍କରି ଆଦର୍ଶରୁ କାଣିଗାଏ 
ଦାନ କରନ୍ତୁ | ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଗାର ବିରୋଧରେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଶକ୍ତି ଯୋଗାନ୍ତୁ 
ଦୟା କରନ୍ତୁ | କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ 
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- ଦୁଇ - 


ଆଜି ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ରୌପ୍ୟ ଜୟନ୍ତୀ-ଜନିତ ଉତ୍ସବ 
ଉପଲକ୍ଷେ ସୁରଣିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ କିଛି ଲେଖୁବାକୁ ଆହ୍ଵାନ ଜଣାଇଛନ୍ତି ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ମହୋଦୟ । ସେ ଆହ୍ଵାନର ଅଣହେଳା କରି ପାରୁନାହିଁ | କିନୁ ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନୀ ଅଥବା 
ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ମୁଁ ନୁହେଁ । ସାମାନ୍ୟ ଲେଖୁକା ମାତ୍ର ! ଶିକ୍ଷକ-କନ୍ୟା କେବଳ ! ଶିକ୍ଷକଙ୍କ 
କନ୍ୟା ହୋଇଥବାରୁ ପାରିପାର୍ିକ ଅବସ୍ଥାର ଯେତିକି ଛାପ ମୋ ମନରେ ଲାଖଟି, 
ଯାହା ମୁଁ ଦେଖୁଚି, ଶିଖୁଚି, ତହିଁରୁ କିଛି ଲେଖୁଛି ଏଠି | ଯାହାଙ୍କୁ ଆଖୁରେ ରଖୁ 
ଲେଖୁଚି, ସିଏ ମୋର ପୂଜ୍ୟପିତା (ପ୍ରଫେସର ନାରାୟଣ ମିଶ୍ର ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଏଇ କଲେଜର ସହଯୋଗୀ ଓ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଶିକ୍ଷକ ବା 
ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ କାହାରି ମନରେ ଏ ଲେଖା କିଛି ବି ଛାପ ଛାଡ଼ି ପାରିଲେ ଏ ଲେଖକା ତା 
ଲେଖୁବା ସାର୍ଥକ ମଣିବ | 
X X X ଏ X 

ଚପ୍ରାଶୀ ଆନନ୍ଦ ଆସି ମତେ ସ୍କୁଲରେ କହିଗଲେ ନନା ଡାକୁଚନ୍ତି । ଘରକୁ 
ଯିବାକୁ ହେବ । ସ୍ତୁଲରୁ ଡକରା ! ! 

ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଅନୁମତି କ୍ରମେ ଘରକୁ ଆସିଲି | ଛାତି ଧଡ଼ପଡ଼ କରୁଥଲା | 
ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲି | ନନା କହିଲେ- କାଲିଠୁ ଆଉ ତୋର ସ୍କୁଲଯିବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଘଟଣା କଣ ବୁଝି ପାରିଲିନି | ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହେଲା | ମୁହଁ ଶୁଖଗଲା | 
କାହାକୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଏ ମତେ ଜଣାନାହିଁ । ମାତ୍ର “ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦଂ ମୋ ପାଇଁ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ଦଣ୍ଡ ଥଲା | ନନାଙ୍କୁ ଚାହିଲି । ରାଗ ତମତମ ମୁହଁ ।-କିଛି ଆଉ ମୁଁ କହି ପାରିଲି 
ନି ଫେରି ଆସିଲି । କାନ୍ିଲି | ଚିନ୍ତା କରି ମୋ ଦୋଷଟା ମୁଁ ଟ୍ରଝି ପାରିଲି 1 ସେଦିନ 
ଗାଧୁଆ ଲୁଗାଟା ଚିପୁଡ଼ି ଖଟ ବାଡ଼ାରେ ରଖୁ ଦେଇଥିଲି । ଶୁଖାଇବା ପାଇଁ ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲି | ସୁଲକୁ ପଳେଇଥୁଲି । ରକର ଶୁଖାଇଲା ବେଳେ ନନା ଦେଖୁଥଲେ | 
ମନେମନେ ରାଗିଥିଲେ ସ୍କୁଲରୁ ମତେ ଡକାଇ ପଠାଇଥିଲେ ! 
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ପରଦିନ ସ୍ତୁଲବେଳ ପୂର୍ବରୁ ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି | ପରାରିଲି 

- ନନା ! ସୂୁଲକୁ ଯିବି ? 

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନା କଲେ | ହାତ ହଲେଇ ଗଲି ଯିବାକୁ କହିଲେ | ତଥାପି 
କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହେଲି | ଅପେକ୍ଷା କଲି | ବାଧ ହୋଇ ଫେରି ଆସିଲି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ 
ପାରିଲିନି । କାନ୍ଦିଲି କେବଳ ! 

ତା ପରଦିନ; ପୁଣି ସୁଲବେଳ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲି । 
ଆଜି ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲି । ଅନୁମତି ମାଗିଲି । ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି- ନନା ! ମୋର 
ଦୋଷ ହୋଇଚି । ସବୁଦିନ ଏଥର ଲୁଗା ଶୁଖାଇବି । ସ୍କୁଲକୁ ଯିବି ? 

ଅନୁମତି ଦେଲେ- ଯାଆ- ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ- ନିଜ କାମତକ ନିଜେ ନ କରିପାରିଲେ, 
କି ପାଠ ପଢ଼ିଲ ? କି ମଣିଷ ହେଲ ଏ ସଂସାରରେ ? ? ପିଲା ନିଜ ପାଟିରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରି ଦୋଷ କ୍ଷମା ନ ମାଗିବା ଯାକେ, ପାଟିରେ କୁହନ୍ତୁ ନ କୁହନ୍ତୁ କ୍ଷମା ସେ କରୁ 
ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ଗ୍ାକରକୁ ଚାକର ଭାବିବା ଅନ୍ୟାୟ । ସେ ମଣିଷ ! ତୂମ 
ଅସମୟ ଅବସ୍ଥାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ତାର କାମ । ଆମେ ଉକୁଣୀ ବା ଛାରପୋକ 
ନୁହଁ | ପାରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅନ୍ୟର ଶ୍ରମ ଉପଭୋଗ କରିବା ଠିକଣା କାମ ନୁହଁ । ସେ 
ଗାକର ହେଲେ ବି, ଆମେ ପିଲା ହେଲେ ବି ମଣିଷ ଆମେ ! ମଣିଷର ଅଧୁକାର 
ପାଇବାକୁ ହକଦାର | ମଣିଷ ଭଳି କର୍ଭବ୍ୟ କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । 

ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ଉପଦେଶ ସେ କଥାରେ କହିନାହାନ୍ତି । ଜୀବନସାରା କାଯ୍ୟରେ 
ଦର୍ଶାଇ ଆସିଛନ୍ତି । 
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କାର୍ରୁ ଓହାଇଲୁ ଆମେ, କ୍ସକୁ ଯିବୁ । ପିତା ପୁତ୍ରୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଛାତ୍ରୀ । 
ନନା ଫିଜିକ୍୍‌ ପ୍ରଫେସର । ମାତ୍ର ସିଧା ସଡ଼କ ବାଟେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼େ ନ 
ଆଗେଇ, ବାଆକୁ ବଙ୍କେଇଲେ । ଠିଆ ହେଲି । ଅପେକ୍ଷା କ୍ରଲି | ଦେଖୁଲି, ଅଶୀ 
ନବେ ବର୍ଷର ଅଶକତ ବୁଢ଼ୀଟିଏ ବଡ଼ ବେତ ଟୋକେଇରେ ଟୋକେଇଏ ପତର 
ପୂରେଇଚି । ବାଙ୍କିଲା ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଭରା ଦେଇ ଗକୁନ୍ଦା ଗଛକୁ ଆଉଜି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଚି | ଆଡ଼କୁ ସାଡ଼କୁ ଅନଉଚି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୯୭ 
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ତାରି ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ନନା | ପଚାରିଲେ- ପତର ଟୋକେଇଟା କଣ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ତୋଳିବୁ କି ମାଉସୀ ? 

କାନ୍ଧକୁ ପାଉ ନଥିବା କୋଢଜଟ ମଳିଆ କବଟା ବକଟେ ତାର ବେହରଣ । 
ଶୁକୁଟା ହନୁହାଡ଼ ଉହାଡ଼ରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା ନେଞ୍ଜେରିଆ ଆଖୁ ତୋଳି ଚାହିଁଲା । 
ନନାଙ୍କର ସୁଟସାଟ ପିନ୍ଧା ଟାଇ ଭିଡ଼ା ପ୍ରଫେସର ବେଶକୁ ଦେଖୁଲା | ଫାଙ୍ଗୁଳା ପାଟି 
ମେଲି ହସିଲା | କହିଲା- ଓଜନିଆ ହୋଇଚି ଯେ, ଟେକି ପାରୁନେଇ ରେ ପୁଅ ! 

ନନା କହିଲେ - ଦେ ଧର | ମୁଁ ଟେକି ଦଉଚି | 

ମୁଣ୍ଡକୁ ଟୋକେଇ ଉଠେଇ, ନନାଙ୍କୁ ““ କୋଟିଏ ପରମାୟୁ ହେଉ | ” ଆଶୀର୍ବାଦ 
କରି ବୁଢ଼ୀ ତା ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଗଲା | ନନା ତାଙ୍କ ବାଟକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । 
ଏକାସାଙ୍ଗେ ଚାଲିଥୁଲୁ | ସ୍ତି ଆସି ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ ହାଣୁଚି । ଆଜି ସତ ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାରେ ଲଜ଼ା ନାହିଁ । ସେଦିନ ସେ ପତର ଗୋଟେଇ ନଇଁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଟୋକେଇ 
ମୁଶ୍ଡେଇ ଦେବାକୁ ଯଦି ନନା ମତେ କହିଥାନ୍ତେ, ହୁଏତ ଅବାଧ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । 
ଟେକି ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । କିଚୁୁ ତଟକା କଲେଜ ମାଟି ମାଡ଼ିଥବା, ତୁଟୁକା ଢ଼ାମର 
ଢ଼େଉ ଉଛୁଳା ମନଟା ମୋର ଏଇ କଥାଟାକୁ କଦାପି ସୁସ୍ଥ ମନରେ ମାନି ନେଇ ପାରି 
ନଥାଆନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଭଳି ଆପଣା ଆନନ୍ଦରେ କଦାପି ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରି ନଥାତ୍ତା 
ଅପରକୁ ଏମିତି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ- | 
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- ମାଆ ଲୋ ! ଭାତ ଅଣ୍ଡିବ ? ଦେଖୁଲୁ । ମୋ ପିଲାଏ (ଛାତ୍ରମାନେ) 
ଘରରନ୍ଧା ଭାତ ଗଣ୍ତିଏ ଗଣ୍ତିଏ ଖାଇବେ । ନନା କହୁଥିଲେ- ନ ଅଣ୍ଟିବ ଯଦି, 
ଆମେ ଆମ କାମ ମଦନ ଦୋକାନର ଜଳଖୁଆରେ ତୁଲେଇ ଦିଅନ୍ତେନି । 
ପୂଜାହାରୀଙ୍କୁ ଜଳଖୂଆ ଆଣିବାକୁ ପଠେଇ ଦେ- କଣ କହୁଚୁ ? ବାଢ଼ିଦେବୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପାଇଁକି ? 

¬ ହଉ, ବାଢୁଚି - କହିଲି ନନାଙ୍କୁ | 

ବୋଉ ନଥୂବାରୁ, ନାନୀମାନେ ବିଭାହୋଇ ଶାଶୁଘରକୁ ଗାଲି ଯାଇଥିବାରୁ, 
ଭାଉଜ ଭାଇନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଜାଗାରେ ରହୁଥିବାରୁ, ଛୋଟଟି ବେଳ୍ଧ 
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ବେଳେବେଳେ ମତେ ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଅନେକ 
ସମୟରେ ମୋ ସହିତ ନନା ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ଭଳି ପରାମର୍ଶ କରୁଥିଲେ । ପରାମର୍ଶ 
ଅନୁସାରେ ସେଦିନ ଆମେ ମଦନ ଦୋକାନର ପୁରି ତରକାରୀ ମିଠା ଖାଇ ଆମ କାମ 
ତୁଲେଇଲୁ । ନନାଙ୍କ ପିଲାଏ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ରମାନେ ' ଘରରନ୍ଧା ଭାତ ଡାଲି 
ତରକାରୀ ମିଠା ଖାଇ ଯେ ଯାହା ବସାକୁ ଗଲେ । 


ସେଦିନ ସେମାନେ ଆସିଥୁଲେ ଅଙ୍କ ବୁଝିବାକୁ । ଯଦିଓ ନନା ଅଙ୍କ ପ୍ରଫେସର 
ନୁହଁନ୍ତି, ତଥାପି B.SC ପଯ୍ୟନ୍ତ ନନାଙ୍କର ଅଙ୍କ ଥିବାରୁ, B. 5୦ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଆସନ୍ତି ଅଙ୍କ ବୁଝିବାକୁ । ନନା ବୁଝାନ୍ତି । ସେମାନେ ଖୁଆପିଆ ସାରି ବାହାରିଗଲେ, 
ଆଉ ନନା ଖାତା କଲମ ଧରି ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଗଲେ । ସେମାନେ ପରାରି 
ଯାଇଥବା ଅଙ୍କର ସମାଧାନ କଷି ଲାଗିଲେ । 


ରାତିରେ ଯେତେଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଟି, ଉଠିଚି, ଦେଖୁଚି ନନା ଟେବୂଲ 
ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମିତି ଅଙ୍କ କଷୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା 
ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ନନା ପାନ ଭାଙ୍ଗ ଖାଉଛନ୍ତି । ଦେହରେ କାମିଜ ଗଳେଇଛନ୍ତି | 
ମୁହଁଟା ହସହସ | ରିକ୍ଟା ଠିଆ ହୋଇଛି । ଅଙ୍କ ତାଙ୍କୁ ହରେଇ ପାରିନି । ସେ 
ଛାଡ଼ିବା ଲୋକ ନୁହନ୍ତି । ଯାଉଛନ୍ତି, ନିର୍ଦିଷ୍ଠ ଛାତୃମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ମେସ୍‌ରେ ଅଙ୍କ 
ବୁଝାଇ ଆସିବା ପାଇଁ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ 


ସେ କାଳର ଅଧ୍ୟାପକ ! ! 
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ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷାଦିଏ । ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଦୀକ୍ଷା ନିଏ । ବାକ୍ୟରେ, କାଯ୍ୟିରେ, ମନରେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତାର ମିଳନରୁ ସଂସ୍କୃତି ଜନ୍ମ ହୁଏ । ମାର୍ଜିତ ସଂସ୍କୃତି ସମାଜକୁ ସାର୍ଥକ 
କରି ଗଢ଼େ | ସୁନ୍ଦର କରି ତୋଳେ । ପ୍ରକୃତ ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଶ୍ରେଣୀର ବକ୍ତା ଅଥବା 
କଳାପଟା ଉପରର ଲେଖାରୁ ମିଳେନାହିଁ । ମିଳେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ଶିକ୍ଷାଦାନ ପଦ୍ଧତି ଓ 
କାଯ୍ୟ-କଳାପରୁ, ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କର ମାନସ-ପଟରେ ଦାଗ କାଟି ପାରିବାର କ୍ଷମତାରୁ, 
ଦକ୍ଷତାରୁ | ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷାଥଥୀଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ବିନା ସମାଜ ଉସ୍ପଙ୍ଖଳ ହୁଏ । ସଂସ୍କୃତି 
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ବିକଳାଙ୍ଗ ହୁଏ | କିରୁ ସତରେ କଣ ଆଜିର ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, ଶାସକ ଓ 
ଶାସିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆନ୍ତରିକତା ଆଉ ବଂଚିଚି ? ନା, ମଲାଣି ? ଆମେ ଖାଲି ମିଛ 
ସଭ୍ୟତାର ଚହଟ ଚିକଣ ଖୋଳସ ମଡ଼େଇ ସମାଜର ଉପର ଆସନରେ ଆସ୍ଥାନ 
ଜମେଇ ବସିଚୂ ? ଭିତରଟା ଆମର ହନାହଳମୟ ବିଷ । ସତରେ ଆଜିର ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷାଦାନଠୁ ଅଧକ ଆଗ୍ରହରେ. କେବଳ ଟଙ୍କା ଗଣୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଆଜିର ପିଲାଏ ଅଧ୍ୂକ 
ଚତୁରତାର ସହିତ ପାଠ କିଣୁଛନ୍ତି, ଠକୁଚନ୍ତି ¦ ବେଶ ବାନ୍ଧୁଛନ୍ତି । 

ବିଗତ ପଚିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମେ କେତେ ଆଗେଇଛୁ, ବାଗେଇଛୁ ବା 
ଶିଖଚୁ ଓ ଶିଖେଇଚୁ ସେକଥା ହୁଏତ ଆଜିର ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଆପଣା ମନକୁ କାଯ୍ୟକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ ବୁଝି ପାରିବେ । ଶିକ୍ଷକ-କନ୍ୟା ହେଲେ ବି, ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀର ମାଆ 
ହେଲେ ବି, ଦାରୁଣ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲେ ବି, ମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ବାହାରର ଲୋକ | 


ହା ନିନା 


ସ୍ମରଣ କରୁଚି ସ୍ଵୃତିକୁ । ମୋର ପରମ ପୂଜ୍ଯ ପିତାଙ୍କ ସ୍ଵତିକୁ । ଏତେଦିନ 
ପରେ ବି ତାଙ୍କର ସେଇ କାମଗୁଡ଼ିକ ଚିତ୍ରପଟରେ ଅଙ୍କିତ ରହିଚି ମୋ ମାନସ 
ପରଦାରେ । ଯାହାର ଛାପ ହୁଏତ ମଲାଯାକେ ଲିଭିବନି | 


ସେଥରକ କେତେଜଣ ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧୁ ଆମଘରେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇଗଲେ । 
ସେତେବେଳେ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ ଚଉକିର ରେବାଜ ଉଣା | ପିଣ୍ଡାରେ ଆସନ ବାସନ 
ଧାଡ଼ିମାରି ପଡ଼ିଚି । ପୂଜାରୀଙ୍କ ଛାଡ଼ି ଘରେ ଦୁଇଜଣ ଗାକରଭାଗା ଓ ବୂଵିଆ । 
ଭାଗା ବାସନ ଉଠୈଇ ନେବାର ନନା ଦେଖୁଥିଲେ । କିନ୍ଧୁ ଦଣ୍ଡକ ପରେ ପୁଣି 
ଦେଖୁଲେ ଯେଉଁ ବାସନ ଯେଉଁଠି ଥିଲା ସେ ବାସନ ପୂର୍ବବତ୍‌ ସେଇଠି ଥୁଆ ହୋଇଛି | 
ନନା ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲେ । ଭାଗାକୁ ଡକରା ହେଲା |! ପଚରା ଗଲା ! ଭାଗା ଆପଣା 
କାନମୁଣ୍ଡା ଆଉଁସି ଆଉଁସି, ହାତ ମଚାଳି ଉତ୍ତର ଦେଲା ! ସଂଖୁଡ଼ି ସେ ମାଜିବାକୁ 
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ଉଠାଇ ନେଇଅଲା | ମାତ୍ର, ବୁବିଆଠୁ ସେମାନେ ପଠାଣ ଶୁଣିବା ପରେ ବାସନ 
କୁଶନ ପୂର୍ବବତ୍‌ ରଖୁ ଦେଇ ଯାଇଚି । ପୁଣି କହିଲା- ଦରମା ନେଲେ ବି, ଚାକିରୀ 
କଲେ ବି, ଆପଣା ଜାତିକୁ ସେ ମାରା କରି ପାରିବ ନାହିଁ 

ବୁଵିଆକୁ ଡକରା ହେଲା, ପଚରା ହେଲା, ଗାଳି ହେଲା | ହୁକୂମ ହେଲା କି 
ପୂରା ମାସର ଦରମା ନେଇ ଆଜି ସେ ଆମଘରୁ ବିଦା ହୋଇଯିବ 

କିନ୍ତୁ କ୍ଷମା ମାଗିବା ପରେ, ସେ ପୂର୍ବଭଳି ବାହାଲ ରହିଥୁଲା | 

ନନା ନିଜେ ଗଲେ, ବାସନ ଉଠାଇଲେ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ବାସନ ଉଠେଇବାକୁ 
ମାଜିବାକୁ ଉତୁଡ଼ା ପଡ଼ିବା ସତ୍ବେ ନନା କାହାରିକୁ ଦେଲେନି । ପିଢ଼ାରେ ନିଜେ 
ମାଜିବା ପାଇଁ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କହିଲେ, - ପିଲାମାନେ ପାଣି ଗଡ଼େଇ ଦିଅ | ମୁଁ 
ବାସନ ମାଜୁଚି | ବୃଵିଆ ଦେଖୁ, ମୋ ଜାତି କୋଉବାଟେ ଯାଉଚି ! କେମିତି ମାରା 
ହଉଚି ! ! 

ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣର ସମସ୍ତ ନିତି ନିୟମ ପାଳନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଜାତି ଧର୍ମ ବର୍ଣ୍ଣ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ସେ କେବଳ ମଣିଷଜାତି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । 
X X X X X 


ସବୁରି ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଆମଘରେ ହୁଏ । ସେଦିନ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସରିବାରେ ସବା ଶେଷ 
ଦଫାରେ ନନା ଖାଇ ବସିଥ୍ୃଳେ । ଭାତରେ ଗୁଆଘିଅ ଦେଲା ବେଳକୁ ମନା କଲେ | 
ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କହିଲେ- ଆଲୋ ବୋପା ଲୋ ! ସେ ଘିଅ ମୁଁ ଖାଇବିନି । ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେ | ବିଷ ! 

ବୁଝି ପାରିଲିନି । ସଂକୂଚିତା ହେଲି | ପରଚାରିଲି- କାଇଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ? 
ଭଲ ଘିଅ ତ- 

ପରଚାରିଲେ- ତଳେ ଯୋଉମାନେ ଖାଇ ବସିଚନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦିଆ ହୋଇଟି କି ? 

ତଳେ, ଶେଷ ଦଫାରେ ଚାକର ପୂଜାରୀ ଓ ମୂଲିଆ ଓଗେର ଖାଇବାକୁ 
ବସିଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ପତରରେ ଦେବାପାଇଁ ନନା ଗୁଆଘିଅ ଖୋଜିଥିଲେ | ପାଇ 
ନଥିଲେ । ସତକଥା କହିଲେ, ଗୁଆଘିଅ କଥା ତ ଦୋସରା, ଘରେ ସେମାନେ ହୁଏତ 
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ଦିବେଳା ଫେଟଭର୍ରି ଭାତ ବି ପାଉ ନଥବେ ! ଭାତ ସାଥିକି ହୁଏତ ତରକାରୀ ବି-ଅଣ୍କୁ 
ନଥିବ ! କୋଉ ବାବୁଘର କାହିଁକି ଅବା ତାଙ୍କୁ ଭାତରେ ଗୁଆଘିଅ ବାଢ଼ିବ । 
ଭଦ୍ରଲୋକେ ଖାଇସାରିବା ପରେ, ଘରଲୋକେ ହୁଏ ତ ଘିଅଘଡ଼ି ସାଇତି ଦେଇଥିଲେ | 
ଲୁଚାଇ ଦେଇଥୁଲେ | ନନା ଖୋଜିଥିଲେ | ପାଇ ନଥିଲେ | ଏଥୁପାଇଁ ରାଗିଥିଲେ | 
କହିଲେ- ଯାଆ । ତୁ ନିଜେ ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ପତରରେ ଘିଅ ଦେବୁ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ସବୂକଥା ଦିଆ ହୋଇଚି କି ନାହିଁ ବୁଝିବୁ । ତା ପରେ ଆସିବୁ | ମତେ ଦେବୁ । ମୋ 
କଥା ବୁଝିବୁ । ବୃଝାଇଥିଲେ- ପତର ଛେଦ୍ର ଠାରୁ ପାପ ନାହିଁ | ପାତର ଅନ୍ତର କରିବା 
ଖରାପ କଥା | ଅନ୍ୟାୟ କଲା ଲୋକ ସବୁବେଳେ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗ କରନ୍ତି | ସତରେ 
ଗଲିଲେ ଠାକୁରେ ଦୟା କରନ୍ତି । 


X X X X X 


ଦିନ ଯାଇଚି । ବୋଉ କେବେଠୁ ନଥୁଲା । ତା କଥା ଭଲ ହେତୁରେ ନାହିଁ | 
ଆଜି ନନା ନାହାନ୍ତି । ସୃତିକୁ ମୁଣ୍ଡପୋତି ସ୍ମରଣ କରୁଚି କେବଳ ! ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଚି । ଧନା ନିର୍ଵନ, ହିନ୍ଦୁ ଅହିନ୍ଦୁ ସବୁ ଧର୍ମ ବର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରେଣୀ ନିର୍ବିଶେଷରେ ତାଙ୍କର 
ଏଇ ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ଆମେ, କଥା ଓ କାମକୁ ସମାନ ରଖୁ, ସମାନ ଭାବରେ ଦେଖୁ, 
ଆଦର୍ଶମୟ କର୍ମଠ ଜୀବନ ପଥରେ ଆଗୁସାର ହେଉଁ । ଠାକୁରେ ଦୟା କରନ୍ତୁ | 
ସୁବୃବଵ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ ଆମକୁ । 


- ଗରି - 


ଅନେକ ବିଷୟରେ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ମତବାଦର ଲୋକ ହେଲେ ବି, ନନା ଅନେକ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତିର ଭକ୍ତ | ସବୁ ଜାତିର, ଧର୍ମର ଲୋକଙ୍କୁ ମଣିଷ ଜାତି 
ମଣିଲେ ବି, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ତର୍ପଣ ଆଦି ବ୍ରାହ୍ମଣର ସମସ୍ତ କ୍ରିୟା କର୍ମ କରନ୍ତି । ଅଶିଣ ମାସ ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ରଢ଼ି ଦାଢ଼ି ରଖୁ ତିଳ-ତର୍ପଣ ସାରି କଲେଜକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପିତୃଶ୍ରାଦ୍ଧ ଛଡ଼ା 
ମହାଳୟା ଓ ପୟା ଶ୍ରାଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । ନନା ଦଦେଇ କକେଇ ଅଲଗା ହେଲା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ଗହଦେବତା କୋଠରେ ଥାଆନ୍ତି । ଦିଅଁଙ୍କୁ ବଣ୍ୁଆର ନ କରିବା ପାଇଁ 
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ଜେଳେବାପାଙ୍କର ହୁକୁମ ଥଲା | ଛୁଟିରେ ଗାଆଁରେ ଥିବାବେଳେ ନନା ଗାଧୋଇ ସାରି 
ଓଦା ଲୁଗାରେ ଦିଅଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ନ୍ତି । କଟକରେ ଆମର ଦିଅଁଙ୍କ 
ଘର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନଥାଏ । ନନା ଗାଆଁ ଦିଅଙ୍କର କିଛି ଛଡ଼ାଫୁଲ ଆଣି ବଡ଼ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲର 
ଗୋଟିଏ ଡ୍ରୟରରେ ରଖ ଥାଆନ୍ତି । ଗାଧୋଇ ସାରି ଆସି ସେଇଠି ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ଏ କାମ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ନଜର କରିଥାଏ | ସେଦିନ କଣ ମନ ହେଲା କେଜାଣି । 
ନନା ଦିଅଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ସାରିବା ପରେ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲି । ପରରିଲି- 
ନନା ! ଏ ଶୁଖୁଲା ଫୁଲ-ବେଲପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି କି ? ଆଉ ଭଲ ଫୁଲ ବେଲପତ୍ର 
ଆଣି ରଖ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତି ! 

ଘଡ଼ିଏ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ନନା | କହିଲେ- ଦିଅଁ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି କହିବୂଟି 
ଲୋ ମାଆ । 

ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ଦିଅଁ ଦେଉଳରେ ! କି ଖଟୁଳୀରେ ! କି ଅବା ଫୁଲ 
ବେଲପତ୍ରରେ କୋଉଠି ଅଛନ୍ତି ସଠିକ ବୁଝି ପାରୁ ନଥଲି ! ଏଣୁ ନୀରବ ଥୁଲି । 
ମୁ୍ତପୋତି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । 

ନନା ହସିଲେ । ମୋ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଲେ । ସରଳ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାଷାରେ 
ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ, ଦିଅଁ କେବଳ ଫୁଲ ବେଲପତରରେ ନଥାନ୍ତି କେବଳ ଦେଉଳରେ 
କି ଅବା ଖଟୁଳୀରେ ବି ନଥାନ୍ତି | ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି ମନରେ, ଭକ୍ତିରେ, ତୋ ବିଶ୍ବାସରେ | 
ସକଳ ଘଟରେ ସବୁଠି | ଠିକଣା ବିଶ୍ବାସରେ ଭକ୍ତିରେ ଯାହାକୁ ପୂଜା କରାଯାଏ ସିଏ 
ଦିଅଁ । ପହିଲେ ଆପଣା ମନଟା ପବିତ୍ର ହେବା ଦରକାର । ନିର୍ମଳ ହେବା ଦରକାର । 
ମନଟା ମନ୍ଦିର | ବିଶ୍ଵାସ ଭଗବାନ ! 


ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ ବହୁତ ବେଳ ସାରି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁଲ ଗୁନ୍ଧୁ । 
ଧୂପ ଦୀପ ଆଦି ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ପୁଜା ସାମଗ୍ରୀ ଧରି ଦଉଡ଼ୁ ଦେଉଳକୁ । ପୂଜାଦିନ 
ନୂଆଲୁଗା ପିନ୍ଧିବାକୁ ହଟ କରୁ । ନଦୀ, ପୋଖରୀରେ ବୁଡ଼ ପକେଇ, ଚୂଳ ଛାଡ଼ି, 
ଚନ୍ଦନ ଚିତା ଲଗାଇ ବାହାରର ବହୁ ଆଡମ୍ବର ଦେଖାଉ । ଅନ୍ତରର ପବିତ୍ରତା କନୁଷତା 
ବିଷୟ କେଭେ ବି ଚିନ୍ତା କରୁ କି ? ନନା ଯୋଗୀ ବା ସାଧକ ନୁହନ୍ତି, ପିତା ଓ ଶିକ୍ଷକ 
କେବଳ ! ତାଙ୍କରି ଦୟାରୁ ଶିକ୍ଷାରୁ ଏତିକି ବୁଝିଚି ଯେ, ଭଗବତ୍‌ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ସକାଶେ 
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ଦେହଠୁ, ଦେଉଳଠୁ ଆବଶ୍ଯକ ସ୍ଵଚ୍ଛ ପବିତ୍ର ମନ । ଆରଶିରେ ମଇଳା ରହିଲେ 
ଆପଣା ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଅସ୍ପଷ୍ଟହି ରହିବ । ଭକ୍ତର ପବିତ୍ର ମନର ଦଣ୍ଡକର ଆଖୁମୁଦା ଓ 
ଘଡ଼ିକର ଧ୍ୟାନ ଯେତିକି ସାର୍ଥକ, ମନରେ ଭକ୍ତି ନଥାଇ, ଦେଉଳକୁ ଦଉଡ଼ି, ଆଣୁମାଡ଼ି 
ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଶ୍ଳେକ ଆଉଡେଇବା ସେତିକି ବ୍ୟର୍ଥ | 

X X X X X 


ଜ୍ଞାତସାରରେ ଅଥବା ଅଜ୍ଞାତ ସାରରେ ପିତାମାତାଙ୍କର କିଛି ଗୁଣ ଦୁର୍ଗୁଣ ନିଶ୍ଚିତ 
ଭାବେ ପିଲାଙ୍ଗଠାକୁ ଗାଲିଆସେ । ଜାତିରେ ଝିଅଟେ ହେଲେ ବି, ନନାଙ୍କ ଭଳି ଅନ୍ୟାୟ 
ଦେଖୂଲେ ମୁଁ ତାତି ଉଠେ । ନିହାତି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନ ପାରିଲେ କାନ୍ଦି ପକାଏ | 
ଇୟେ ବି ଅନୁରୂପ ତୁଚ୍ଛା ଘଟଣାଟିଏ । 


ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରିନଥିବା ଗୋଟିଏ ଅବିଚାର ମତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରୁଥଲା । 
ଠିଆ ହୋଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ରାଗ କ୍ଷୋଭ ଅପମାନରେ ଫାଟି 
ପଡୁଥଲି । ନନାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲି । ଡାକିଲେ । ପଚାରିଲେ, - କ'ଣ 
ହେଲା କି ଲୋ ମାଆ ? କଣ ଭାରି ଜୋର୍ସେ ଫୁଟୁଚୁ ? (ଗରମ ହୋଇଚି, ଅର୍ଥାତ 
ରାଗିଚି ।) ନନାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଥାଏ |! ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଥାଆନ୍ତି ¦ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି 
ଠିଆ ହେଲି, ମନର କ୍ରୋଧକୁ ମନତଳେ ରୋଧ କରି ରଖୁବାର ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି | କହିଲି- କାଇଁ କିଛି ହେଇନି ତ- ନନା ହସି ଦେଲେ- ଆଲୋ ମାଆ ! ମତେ 
ଠକିବୁ ? ଇୟେ ଠା ୩୯e ଅଧ୍ୟାପକର ଆଖ । ୟାକୁ ଫାଙ୍କବା ସହଜ କଥା 
ନୁହେଁ । କହୁନୁ କଣ ହେଲା ? କହ- 

ଭିତରେ ଭିତରେ ମୁଁ ଉତୁରି ଉଠୁଥିଲି | ନନାଙ୍କ ସ୍ଵେହବୋଳା କଥାରେ ଆଖୁ 
ଦିଟା ଲୁହରେ ପୂରିଗଲା, ଉଛୁଳି ଆସିଲା | ଲୁଗାକାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛୁପୋଛୁ ମୋ 
ପାଟିରୁ ଖସି ଆସିଲା- ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାର ଯିଏ କରୁଚି ଭଗବାନ ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅନ୍ତୁ, 
ତାରି ପାପ ତାକୁ ଫଳ | 

ଆହା ! ନା ! ନନା ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ | କଷ୍ଟ ପାଇଲା 
ଭଳି କହିଲେ- କେଡ଼େ କଥା କଲୁ ? ଅଭିଶାପ ଦେଲୁ ? ଛି ମା' ଛିଃ ! ଆ | ମୋ 
ପାଖକୁ ଆ, ବସ୍‌ | 
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ପାଖରେ ବସାଇ ବୁଝାଇ ଲାଗିଲେ- ତୋ ଆମ୍ବାକୁ ବାଧ୍ୂଚି । ଆମ୍ବାକୁ ବାଧୂଲା 
ବେଳେ ଯାହା ପାଟିରୁ ବାହାରି ଯାଏ ସେଇଟା ଅଭିଶାପ ଫଳିଯାଏ । ଶତ୍ରୁକୁ ବି 
ଅଭିଶାପ ଦେବା ଅନୁଚିତ ।! ଅନ୍ୟାୟ କଲା ଲୋକ ଆପେ ଅଶାନ୍ତି ଭୋଗୁଥାଏ । 
ଆମର କିଛି କରିବାର କହିବାର ନାହିଁ । ଆମ ପାଟିରୁ କିଛି ଅଭିଶାପ ବାହାରି ଗଲେ, 
ଫଳିଗଲେ ଲୋକ କଷ୍ଟ ପାଏ | ଅଭିଶାପ ଦେବା ଲୋକର ବହୁତ ପୁଣ୍ଯ କ୍ଷୟ 
ହୋଇଯାଏ । ପୁଣ୍ୟ ଫଳ ନଷ୍ଟଯାଏ । ଆମେ ଖାଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବା ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଭଲ ବୁଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । 


ଏବେ ଏତେଦିନ ପରେ ବି, ତାଙ୍କର ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ା ଉଜ୍ଜଳ ଜଳଜଳ 
ଜଳୁଚି ମୋ ମନରେ, ହୃଦୟରେ । ଏବେ ବି ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପ୍ରାଥନା କରୁଚି ଦୟା 
କରନ୍ତୁ । ଖଳ ଲୋକଙ୍କୁ ସୁବୁଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚୁଥବା ଲୋକର ବି 
ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ତୁ । ଏ ମନର ଉର୍ଷ୍ବଗତି ହେଉ | 
X X X X X 

ସାନ ଭାଇର ବିଭାଘର । 

ସତୁରିରୁ ଉର୍ଚ୍ବ ନାତି-ନାତୁଣୀ, ଅଣନାତି-ଅଣନାତୁଣୀ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ପିଲାଟିଏ 
ନନାଙ୍କୁ ନେହୁରା ହୋଇଥଲା- ତୁମ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡଚୁ ଅଜା ! ଆମକୁ ବି ବରଯାତ୍ରୀ 
କରି ନିଅ | 

- ' ହଉ, ଦେଖାଯାଉ’ କହିବା ସତ୍‌, ଦରଖାସ୍ତଟା ନନା ମଞ୍ଜୁର କରିଥିଲେ | 
ଭାଇନାଙ୍କୁ ( ପଦ୍ମନାଭ ମିଶ୍ର ଡାକରା ହେଲା । ବରାଦ ହେଲା- ମୋର ଗୋଟିଏ 
ବସ୍‌ ଦରକାର । ପିଲାଏ ବରଯାତ୍ରୀରେ ଯିବେ । 


ଗୁଡ଼ାଏ କାର୍‌ ବସ୍‌ ବରାଦ ହୋଇଥଲା | ମାତ୍ର, ସେସବୁ କେବଳ ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ 
ପାଇଁକି । ନନାଙ୍କର ଷାଠିଏ ସତୁରୀ ନାତି-ନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବସ୍‌ ବରାଦ 
ମାନେ ବରବାଦ । ଡକା ଯାଇଥୁବା ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବରଯାତ୍ରୀ କେହି ହୁଏତ ବାଦ୍‌ 
ପଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଭାଇନା ନନାଙ୍କର କୌଣସି କଥାରେ କେଭେ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଏଣୁ, ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ; ବିବ୍ରତ ହେଲେ । ଆମକୁ ଡାକିଲେ- ମାଳ ! 
କୂନୀ ! ତୁମେ ଦିଜଣ ନନାଙ୍କୁ ବୁଝାଅ । ପିଲାଏ ଗଲେ ଭାରି ହରକତ । 
ଛୋଟପିଲାମାନେ ଯେମିତି କେହି ନ ଯାଆନ୍ତୁ । 
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ପିଲାଙ୍କୁ ବରଯାତ୍ରୀରେ ସାମିଲ ନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କଲୁ । ନନାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇ ବସିଲୁ । ମାତ୍ର ନନା ଅଡ଼ି ବସିଲେ । କହିଲେ- ପିଲାଟେ, ମାନେ 
ଆମ୍ବାଟେ । ବଡ଼ ମଣିଷ କେତେଜଣ ନଇଲେ ନ ଯିବେ | ମୋ ପିଲାଏ ନଗଲେ, 
ମୁଁ ଯିବିନି । ପଦ ବଡ଼ଭାଇ ହୋଇ ଯାଇ ଶିବକୁ ବିଭା କରି ଘିନି ଆସୁ । 
ଦଶ୍ଡକରେ ସବୁ ଥଣ୍ଡା ! 


ଦଣ୍ଡକରେ ପିଲା ବରଯତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ବସ୍‌ ବରାଦ ହୋଇଗଲା | ପୁଣି, ନନାଙ୍କ 
ଦାବି ଅନୁସାରେ ବରଗାଡ଼ିର ଆଗେ ଆଗେ ଶେଭାଯାତ୍ରାରେ ପିଲା-ବରଯାତ୍ରୀ ବସ୍‌ 
ରାଲିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ନନା । 


କନ୍ଯୟାଘରେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । ବିଭାଘର 
ସରିବାପରେ, ନନା ନିଜେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଯେ ଯାହା ମାଆମାନଙ୍କ ଜିମ୍ମା କରି 
ଦେଇଗଲେ | କଟକ ଭିତରେ ତ ! ଏଣୁ ଅସୁବିଧା କିଛି ଉପୁଜିନି । ପିଲାଏ ଖୁସି । 
ପିଲାଙ୍କ ଅଜା ଆହୁରି ଖୁସି । 


ପିଲାଏ ତଥା ଦୂର୍ବଳପକ୍ଷ ମହା ଆନନ୍ଦ ଯେ, ସେମାନଙ୍କର କଥା ରହିଚି । 
ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି କହିବାର ପାଇବାର ଅଧ୍ୂକାର ରହିଛି । ସେମାନେ ସେ 
ଅଧୂକାର ପାଇଛନ୍ତି | ଦୂର୍ବଳପକ୍ଷର ସାହାଯ୍ୟ ସକାଶେ ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ନନା ଆପଣାର 
ଶକ୍ତ-ସମର୍ଥ ହାତଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । 


ଆମ ଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ଯଦି ସେଇଭଳି ଦୂର୍ବଳପକ୍ଷର ସାହାଯ୍ୟ ସକାଶେ ଆପଣାର 
ଶକ୍ତଂସମର୍ଥ ହାତଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତେ ! ଦେଇ ପାରନ୍ତେ ! ! 
X X X X X 

ସାନଭାଇର ବିଭାଘର ବାସି । 

ଘରକୁ ନୂଆବୋହୂ ଆସିଚି । ବୋଉର ଅଭାବ ସତ୍ବେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ 
ବିଭୋର ! ନନା ଥକ୍ଟା ହୋଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଥିବା ବଗିରା ଘରଠି ଶୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ! 
ନନାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ସବୁଦିନେ ସମସ୍ତେ ଡରନ୍ତି । ନିତାନ୍ତ ଜରୁରୀ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନନାଙ୍କ ଗୋଡ଼ରେ ହାତ ବୁଲେଇ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼େ | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୦୬ 
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ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁଆ ସରିବାରେ ନନାଙ୍କର ଡେରି ଦେଖ ଭାଉଜ ଜଣକୁ ନନାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି ଯାଇ ନନାଙ୍କର ନିଦ ଭାର୍ଗିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ବସିଚି ¦ ଡରରେ ଡାକିନି । ନନାଙ୍କର ନିଦ ଭାର୍ଗବା ବେଳକୂ ବେଳ ଆଖର ହେଲାଣି | 
ଭୋକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ | ରାଗ ବି ପ୍ରଚଣ୍ତ | 


ନନା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଇ ସାରିଛନ୍ତି ¦ ଆମ ଘରେ 
ଖାଇବାରେ କୌଣସି କଟକଣା ନାହିଁ । ପୁଅ ଝିଅ ବୋହୂ ଯାହାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଭୋକ କରେ, ସେତେବେଳେ ସିଏ ଖାଇପାରେ । ଭାଉଜ ନନାଙ୍କ ପାଇଁକି ଭାତ 
ବାଢ଼ିବାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ଗାଳି ହେଲା । ଜଣ ଜଣ କରି ଡକରା ହେଲା | ପଚରା 
ହେଲା | ଘରେ ନନାଙ୍କର ଛଅ ଝିଅ, ଦୁଇ ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ବିଧବା 
ଭଉଣୀଟିଏ ମଧ୍ଯ ଅଛି । କାହାରି ହେଲେ କ'ଣ ନନାଙ୍କ ନ ଖାଇବା କଥା ମନରେ 
ପଡ଼ିଲାନି ! ସମସ୍ତେ ଭୁଲିଗଲେ ନନାଙ୍କ ଖାଇବା କଥା ! 


ସମସ୍ତେ ଗାଳି ଶୁଣିଲୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହେଲୁ | ମାତ୍ର ଭୁଲ ତ ହୋଇଛି । ଜଣ 
ଜଣ କରି ସମସ୍ତେ ଆସି ଦୋଷ ସ୍ବୀକାର କଲୁ । ନୂଆ ବୋହୂଟା ବି ବାଦ ପଡ଼ିଲାନି । 
କିନ୍ତୁ ନା । ହେଲାନି । ନନା ଅଟଳ । ଦିନ ତ ଗଲାଣି । ଏକା ଅରକେ ସୂଯ୍ୟ 
ବୁଡ଼ିଲେ ଖାଇବେ । ସେଇ ଅନୁସାରେ ସୂଯ୍ୟ ବୁଡ଼ିବାରେ ଖାଇଲେ । 


ପରଦିନ । 


ପୂର୍ବଦିନର ଭୁଲ କଥା ସବୁରି ସ୍ମରଣରେ ଅଛି । ଏଣୁ, ସମସ୍ତେ ସକାଳୁ 
ସକାଳୁ ନନାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାକୁ ତପ୍ୂର, ଆଗଭର । କିନ୍‌ ନନା କହିଲେ ଯେ, ସିଏ 
ଆଜି ବି ଦିନ ଗଡ଼ିଲେ ସୂଯ୍ୟ ବୂଡ଼ିଲେ ଖାଇବେ | ତା ମାନେ ସାରାଦିନଟା ଉପବାସ ! 
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲୁ । 

ପାଖକୁ ଆସି ନନାଙ୍କର ଆରାମ ଚଉକି ବାଡ଼ାରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ପରାରିଲି- 
କାଲି ସିନା ଆମର ଭୁଲ ହେଲା | ରାଗିଲ | ଖାଇଲନି । ଆଜି ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ? 
କାଇଁକି ଖାଇବନି ? 


ନନା ହସିଲେ । କହିଲେ- ଆମବଶୁଵ୍ଧି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୦୭ 
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ପରାରିଲି- କି ଆମବଶୁଦଧି ? 

ନନା ଆହୁରି ହସିଲେ | କହିଲେ- ଆଲୋ ଲାଣ୍ଡିମୁଣ୍ି ! (ନନାଙ୍କର ସ୍ବେହର 
ଡାକ) ଏତିକି ବୁଝି ପାରୁନୁ ? 'ତୁମର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସାନ ଭାଇ, ତା ବିଭାଘରରେ 
ତୁମେ ଟିକେ ଆନନ୍ଦ କଲ | ଖୁସି ହେଲ | ଖୁସିରେ ତ ମତେ ଭୁଲିଗଲ ! ମୁଁ ବାପ 
ହୋଇ ଏତକ ସହି ପାରିଲିନି । ଭଲ ଦିନଟାରେ ତୁମ ଉପରେ ହାକିମି କଲି । 
ଶୋଧୁଲି ! ଗାଳି ଦେଲି !! 

ସେ ସେମିତି ହସୁଥିଲେ | କହୁଥିଲେ- ଆଜି ମୁଁ କାହାରି ଉପରେ ରାଗିନି; 
ନିଜକୁ ନିଜେ ଦଣ୍ଡ ଦେଉଟି । 

ଛାତି ଭିତରଟା କ'ଣ ହୋଇଗଲା | କିନୁ ବୃଝିଲି, ଏ କଥାର ମଧ୍ଯ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହେବାର ନୁହେଁ । ଦିନ ଯାକ ନିଜକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ସେ ଉପାସ ରହିବେ । ମୋର 
କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଜପ୍ରତି ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କରି ନନା ସେମିତି 
ନିର୍ବିକାର ହସି ଲାଗିଥୁଲେ 

ହାୟ ଭଗବାନ ! 

ଆଜି ଆମେ ଯଦି ଏମିତି ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଲଭନ୍ତେ ! ଅନ୍ୟର ଦୋଷତ୍ୁଟି ଭଳି 
ଆପଣାର ଦୋଷ ତୁଟିକୁ ଦେଖୁ ପାରନ୍ତେ !। 

ସୁଧାରି ପାରନ୍ତେ ! ! 

ପୁଥବୀଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନ ହୁଅନ୍ତା ସତେ ! ! 


aa 


(geଜ/ଣଚ : ସୁଚରିଚ/ : ନେର €୯୭୯ : 
v2 ଧ/ପଳ ନ/ର/ୟଣ ମକ ସୁଚିରେ) 


ନ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୦୮ 
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ପୂଜ୍ୟପାଦ ଶ୍ୃଶୁରେ 


ମୋ ଶ୍ଵଶୁରେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ସତ୍ୟବାଦୀ ଥଲେ । କେହି ମିଛକଥା 
କହିଲେ ବହୁତ ରାଗି ଯାଉଥିଲେ | ତତ୍କାଳୀନ ଆମ ଦୁର୍ଗାପୁର ପଲ୍୍‌ୟ ଗାଆଁଟାରେ 
ନିତିପ୍ରତି ଆବଶ୍ୟକ ଜିନିଷ ମିଳିବାର କୌଣସି ଦୋକାନ ନଥୁଲା । ଚାଷର 
ଗାଉଳ ଓ ପାଳ (ନଇ ପଠା)ର ପରିବା ଛଡ଼ା ସବୁ ତେଜରାତି ଜିନିଷ 
ବେତନଟୀରସ୍ତିତ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ସାହୁ ମହାଶୟଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ଆସୁଥୁଲା । 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ଦୋକାନର ଓଜନ 
ଠିକ୍‌ | ପୁଣି, ସବୁ ଏକନମ୍ବର ଜିନିଷ ମହଜୁଦ ଥୁଲା । 


ସେଦିନ ସଉଦା ଆସିବା ପରେ ବାପା ମାଆଙ୍କ ଭିତରେ ମୋ ଅଜଣାରେ 
ଟିକେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରମାନଙ୍କରେ ˆ ଦାଲଦାର ' 
ପ୍ରଚଳନ ଆଦୌ ନଥୁଲା । ଜଳଖୁଆ ପାଇଁ ସାହୁବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ଗୁଣ୍ଟୁର 
ଜିଲ୍ଲାର ମଇଁଷା ଘିଅ ଓ ଭାତ ସାଙ୍ଗେ, ମୁଢ଼ି ସାଟ୍ରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଘରମରା 
ଗୁଆଘିଅର ଚଳଣି ଥିଲା | ସଉଦା ଆସିବା ପରେ, ମଇଁଷା ଘିଅର ବାସ ପରୀକ୍ଷା 
ସକାଶେ ବାପା ଘିଅ ଜାଗା ମାଗିଥିଲେ । ବାପା ଘିଅ ଶୁଙ୍ଘି ପରୀକ୍ଷା କରିବା 
ଭିତରେ, ମା ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ କି, ଦୋକାନୀ ଅଧସେର ଘିଅ ଲେଖାଥିବା 
ସୁଳେ, ସେରେ ଘିଅ (ଭୁଲରେ) ଦେଇ ଦେଇଛି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି | ୧୦୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବାପା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାଇକକୁ ଡାକିଲେ; କହିଲେ- ଢୁମା ! ତୁ ଚିଠା ଆଉ 
ଘିଅ ନେଇ ବେତନଟୀ ଯା | ଆମର ଅଧସେରେ ଆଣି ଅଧକ ଅଧସେରକୁ ଫେରାଇ 
ଦେଇ ଆ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ସାହୁ ବାବୁଙ୍କର ଦୋକାନରେ | 


ମାଆ କିତ଼ୁ ଜୋର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ- ଆମେ କିସ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରୁ ଠକି 
ଆଣିଛୁ ନା ଗେରୀ କରିଛୁ ? ସେ ତ ନିଜେ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆମର ଏତେ ଭଲେଇ 
ହେବା କି ଦରକାର ! 


ବାପା ମତେ ଡାକି ପଠାଇଲେ | ପଚାରିଲେ- ମାଆରେ ! ଆମକୁ ଜଣେ ଦୋକାନୀ 
ଅଧସେର ଜାଗାରେ ଭୁଲରେ ସେରେ ଘିଅ ଦେଇ ଦେଇଛନ୍ତି କିସ କରିବା ? 


ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲାଓ ତାଙ୍କ ଅଧୂକା ଘିଅ ଫେରାଇ 
ଆମର ଯେତିକି ଲେଖା ଓ ଦାମ ଦିଆଯାଇଚି ସେତିକି ନେଇ ଆସିବା | ବାପା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ପାଇକ ହାତରେ ଘିଅଡିବା ପଠାଇ, ଅଧକାକୁ ଫେରାଇ, ଲେଖାଥିବା ଅନୁସାରେ 
ଆମର ଘିଅ ଅଣା କରାଇଥିଲେ | ସବୁଦିନ ଭଳି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ସାତରୁ ବାରଟା ଅବଧୂ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପଢ଼ାସାରି ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଲି । ଏ ସମୟଟାରେ ବାପା ତେଲ 
ମାଲିସ ହେବେ ଓ ଗାଧୋଇବେ । 


ପକ୍ଷାଘାତ ହୋଇଥିବାରୁ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଖାସ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଉଠାଇବା ସକାଶେ 
ସଦାବେଳେ ମହଜୁଦ ଥାଆନ୍ତି । ସକାଳୁ ବିଛଣାରୁ ଆଣି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବେତବୁଣା 
ଆରାମ ଚେଆରରେ ବସାଇବେ । ସେଠାରେ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଜଳଖୁଆ ଖାଇବା 
ପରେ ପୁଣି ପୂର୍ବରୁ ସଜା ହୋଇଥୁବା ଦାଣ୍ଡ ରାନ୍ଦିନୀରେ ପଡ଼ିଥବା ଖଟକୁ 
ବୋହିନେବେ | ବାରଟା ପରେ ପୁଣି ଗାଧୁଆ ଖୁଆ ପାଇଁ ଘରକୁ ଅଣାଯିବେ ଓ 
ତିନିଟା ଯାକେ ବିଶ୍ରାମ । 

ଘରକୁ ପଶ୍ନିଛି କି ନାହିଁ ବାପା ଡାକି ପଠାଇଲେ । ଯାଇ ଠିଆ ହେଲି । 
କହିଲେ- ଗୋଟେ ଜିନିଷ ମାଗିବି ଦବୁ ? 


କହିଲି- କଣ ଦରକାର କହୁ ନାହାନ୍ତି ? 
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- ତୋର ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ମତେ ଦବୁ । ତୋ ମାଆକୁ କହିବୂନି । ପାଟି କରିବ । 
ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି- ମୋର ଲୁଗାଟେ ଆପଣ କିସ କରିବେ ? 


ତାଟି ତଡ଼ୁଆରେ ଟିଣ ବେଲାଟେ ଧରି ବସିଥୁବା ଅଶକତ ବୂଢ଼ୀଟେ ଆଡ଼େ 
ହାତ ବଢ଼ାଇ ଦେଖାଇଲେ- ତାକୁ ଦେବି । 


ସାଟ୍ରେ ସାଙ୍ଗେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଆଣିଦେଲି | ବାପା ତାକୁ ଡାକି ଲୁଗାଟା ଦେଲେ । 
କହିଲେ- ଗଡ଼ମ ! (ପିଉସୀ ନାନୀ !) ମୋର ବୋହୂ ଦେଇଛି |! ତୁ ନେ ପିଛ୍ଧିବୁ । 


ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଓ ମତେ କଲ୍ୟାଣ କରି କାଖରେ ଲୁଗାଟି ଜାକି ଗାଲିଗଲା । ମୁଁ 
ତାର ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହି ରହିଥିଲି | 


ସେଇବର୍ଷ ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୯ ୫୦ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ବାର ତାରିଖ କାର୍ରିକ ଗରୁଡ଼ 
ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ! ଘର ଲୋକେ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ କିଏ 
କେତେ କାନ୍ଦିଲେ ତାର ହିସାବ କିଏ ରଖୁଛି ! କିନ୍ତୁ ସେଇ ମାଝୀ ବୁଢ଼ୀଟି ବାପା 
ଯାହାକୁ ଗଡ଼ମ ଡାକିଥିଲେ, ସିଏ ଖବର ପାଇ ଲଗାତାର ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ସାମନା 
ରାସ୍ତାଟାରେ ଆପଣା ଛାତିରେ ଦିହାତ ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ କରୁଣ କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁ ଥାଏ | 
ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ - ସର୍ବାର ଆମର ସର୍ଦ୍ଦାରରେ ! ଆମ୍କୁ ଛାଡ଼ି କାହିଁ ଗେଲୁ ରେ ! 
ମୋକେ ଛାଡ଼ି କେନେ ଗେଲୁ ରେ ! ମୁଇଁ କିସ କର୍ବିରେ ! କିଏ ବୂଝବ- ଶୁଣ୍ବ 
ଆମର କଥା- 


ତାର ସେ କରୁଣ କାନ୍ଦଣାରେ ଦେଖ୍ବା ଶୁଣିବା ଲୋକଙ୍କର ଆଖୁ ଓଦା 
ହୋଇଯିବ । ମନ ବତୁରି ଯିବ । 


ସହସ୍ର ଉପକାର ବଡ଼ବଡ଼ିଆ ମାନେ ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର, ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ 
ପାଇଥିବା ସାମାନ୍ୟ ଉପକାରର ସୃତିକୁ ସାରାଜୀବନ ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖେ । 
ରଖୁଥାନ୍ତି । 
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ସରଦାରିଆ। ବିଚାର : 

ମହାରାଜାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ସର୍ଦଦାରମାନେ ସିଧାସଳଖ କାମ କରୁଥିଲେ | ଖଜଣାର 
ଶତକଡ଼ା କେତେ ଅଂଶ (ସଠିକ ଜଣାନାହିଁ) ସର୍ବାରମାନେ ବାର୍ଷିକ ଦରମା ଆକାରରେ 
ରଖୁ, ଅବଶିଷ୍ଟ ରାଜାଘର ଖଜଣାଖାନାରେ ପଇଠ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମାଜିଷ୍ଟେଟମାନଙ୍କ 
ଭଳି ଛୋଟ ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମା ବିଗ୍ର କରିବା କ୍ଷମତା ଥିଲା | ବାପା ବିଚାର କରୁଥିଲେ | 
ସ୍ଵାମୀ ବସି ଦେଖୁଥିଲେ । ଆମେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ଓ ମୋ ନଣନ୍ଦ ଝରକାକୁ ଅଳ ଫାଙ୍କ କରି 
ବିଚାର ଶୁଣୁଥଲୁ । ତାଙ୍କରି ବିର୍‌ର ସମୟରେ ମୁଁ ତତ୍‌କାଳୀନ ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କର 
ନିର୍ଲୋଭ ସଚ୍ଚରିତ୍ରର ନମୁନା ଦେଖୁଥିଲି । କିଛି ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯ ଲେଖୁଥଲି | 

ଇୟେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଝଗଡ଼ା ଉପରେ ଗୋଟେ ବିଗର, 


ସେଦିନ ମାଝି ମାଝିଆଣୀ ଦିଜଣ ଆସିଲେ । ମାଝି ଜଣକୁ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଆମଘରେ କାଠ ଚିରେ, କାମ କରେ | ନାମ ପାଣ ¦ ସେ ସିଧା 
ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । କଡ଼ା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, - ଦେଖ୍‌ ସରଦାର ! ଏ 
ତିରଲା (ତା ସ୍ତୀ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି)କୁ ମୁଁ ଆଜିରେ ଛାଡ଼ପତର ଦେବି | 
ଇଟା ବାଘୁଣିଟାଏ ! ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ତ ମର( ମୋର) ହାତଟାକେ କେମିତି କରି କାମଡ଼ିଛେ । 
ମୁହୂର୍ରକରେ ତାକୁ ଠେଲି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗକୁ ଭିଡ଼ି ଆସିଲା | ସମାନ ପାଟିରେ କହିଲା- ଖାଲି 
ତାକେ ଦେଖ୍ଲେ ନାଇଁ ହେବା | ପଛକରି ପିଠିରୁ ଲୁଗା କାଢ଼ି ଦେଖାଇ ଦେଲା- ମନ 
ଭର୍ରି ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇ, ମାତି କରି ଘର୍‌କେ ଆସ୍ବ । ଚୂଛା କଥାଟାରେ ମୋକେ କେମିତି 
ପିଟିଛି ତ ଦେଖସାର ଆଗେ | ତାର ପରେ ତାର କଥା ଶୁଣିଯିବୁ । 


ତାର କଳା ପିଠିଟାରେ ଠାଆକୁ ଠାଆ ନୋଳା ବସି ଫୁଲି ଯାଇଚି । କେତେ 
ଜାଗା ସେ ନୋଳା ଦାଗରୁ ରକ୍ତ ଚିହିଁକି ଦିଶୁଚି । ବୋହୂ କହୁଥିଲା- ମାଡ଼ ଖାଏଲା 
ବେଳେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ମୁଇଁ କାମୁଡ଼ି ଦେଇଛୈ- 

ବାପା ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲେ | ପରଚାରିଲେ- ବୋହୂ ! ତୁ ଆଗ କାମୁଡ଼ିଚୁ ନା 
ପାଣ୍ତୁ ! ତୁ ଆଗ ପିଟିଚୂ ? 

ପାଣ୍ଡୁ କହିଲାଓ ହଜୁର ମାଆ ବାପ ! ମୁଇଁ ଟିକେ ମାତି ଯାଇ ଥଲଇଁ | ସିଏ 
ଟିକେ ସମଳା (ସମ୍ଭଳା) ପଡ଼ିବାର ଥିଲା ନା ! ସେତିକି ବେଲେ କଥାକୁ କଥା 
କାଟଲେ ମାଡ଼ ଖାଏବ ତ- 
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ବାପା ପରାରିଲେ- ତୁ ତା' ହେଲେ ଆଗ ମାରିଚୁ ବୋଲି ମାନୂଚୁ ? 

ପାଣ ଗମ୍ଭୀର ଉତ୍ତର ଦେଲା- ହଇ- (ହଁ) 

ବାପା କହିଲେ- ତେବେ ତୁ ଯାଇ ବୋହୂକୁ ଗଡ଼ (ଜୁହାର) କର | ମାଫି 
ମାଗ | ସେତେବେଳେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଝପ୍‌ଟି ଆସିଲା । କହିଲା, - ତର 
(ତୋର) ବୁଵିକୁ ପୁଡ଼ି ଖାଏଲୁଣି କି ସରଦାର ? ଗେରସ୍ତଟା ମତେ ଗଡ଼( ଜୁହାର) 
କରବ ? ମୁଇଁ ଠିଆ ଥିବି ? ଇୟେ କି ବିଚାର ? 

ବାପା କହଲେ- ତେବେ ତା ଘା ସଫାକରି ମହାଶଙ୍କର ମଲମ ଲଗାଇ 
ଦେବୁ । ଆମ ଘରୁ ନେଇ ଯା | ଏବେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଘରକୁ ଯାଅ ! 
ଗାଉଁଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଦିଟଙ୍କା ରଖୁଯାଅ ! 

ପୁଣି କହିଲା- ପାଣ ! ତୁ ଆଉ ଏତେ ହାଣ୍ଡିଆ ପିଇ ମାତି ଯିବୁନି । ଆଉ 
ବୋହୂ ! ତୁ ବି ଏଡ଼େ ରାଗ ହୋଇ ଏତେ ଜୋରସେ କାମୁଡ଼ିବୁନି-ଯାଅ- ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ଯାଅ- 

ସର୍ଦାରର କଥା, ହୁକୁମ, ଅନ୍ୟଥା ହେବାର ନୁହେଁ 
କରି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ | 

ମୁହଁରେ ଲୁଗାରାପି ହସିହସି ଆମେ ଭିତରକୁ ପଳେଇଲୁ । ଦାଶ୍ତରେ ଆଉ 
ଯୋଉ ଦିଚାରି ଜଣ ବିଚାର ଦେଖୁଥିଲେ ସେମାନେ ବି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ହସୁଥିଲେ । 

କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ସେମିତି ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ଦୂହେଁ ଦୁଇ ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରି 
ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ଗାଲି ଯାଉଥିଲେ | 


X X X X xX 


| ଦୁହେଁ ଦୂଇ ଆଡ଼େ ମୁହଁ 


ପଲ୍ଲୀ ଅଂଚଳ । ପନ୍ଦର ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସର କିଶୋରଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଏଗାର ବାରବର୍ଷର କିଶୋରୀର ପିଛା କରି ଆମ ଦୁଆର ସାମନା ସଡ଼କରେ 
ଦଉଡୁଥଲା | ବାପା (ଶ୍ଵଶୁର)ଙ୍କ ପାଖରେ ମାଞ୍ଚୁଆରେ ବସି ମୁଁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ 
ପଢ଼ି ଶୁଣାଉଥୁଲି । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଉଣା ହେତୁ ମଣିଷ ଚିହ୍ନି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ କିଏ 
ଦଉଡୁଥିବା ଜାଣି ପାରିଲେ ବାପା ହାଙ୍କ ଦେଇ ପରାରିଲେ- କିଏଟା ରେ ? ? 
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ପିଲାଟିକୁ ମୁଁ ଜାଣିଚି ଆମଘରକୁ ବସାଦହି, ଛେନା ନେଇ ଆସେ | ଆର ଗାଆଁରେ 
ଘର | କହିଲି- କୂସୁନା ଗଉଡ଼ | 
ବାପା ଚିକ୍ରାର କରି ଡାକିଲେ- କୂସୁନା ! ଏ କୂସୁନା ! ଶୁଣ୍‌ ଶୁଣି ଯା- 
ସେ କିଚୁ ଦଉଡ଼ା ବନ୍ଦ ନକରି, ଲେଉଟି ଚାହିଁ, ହାତ ଟେକି ଶୁଣାଇ ଦେଲା- 
ଟିକେ ଥା ସର୍ଦାର । ଏବେ ମୁଁ ତରଠାକୁ ଆସୁଛି- 


ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ, ସେ ଝିଅଟିକୁ ଟାଣି ଘୋଷାରି ଆଣି ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ 
ତଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସାଇ ଦେଲା ଓ ନିଜେ ବସି ପଡ଼ିଲା | କହିଲା- ସର୍ଦାର ! ଏଇଟା ମୋର 
ବହୂ । ମୋର ମାଆ କୋଉଠି ଚାପୁଡ଼ଟେ ପିଟି ଦେଲା ଯେ, ଇୟେ ଘରଛାଡ଼ି ବାପଘରକୁ 
ଦଉଡ଼ିଚି । ସତେ ଯେମିତି ଛୁଆଟି ପାଖରୁ ତା ବୋପା ମାଆ କେଭେ ତାକୁ ଆକଟ କରି 
ନାହାନ୍ତି | ଚାପୁଡ଼େ ଅଧେ ଫିଟି ନାହାନ୍ତି । ଇୟେ କିସ ଗୋଟେ କଥା ହେଲା ? ଘରକରି 
କେତେ କଥା ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ତୂଇ କହ ତ ସର୍ଦ୍ଦାର ! 

ବାପା କହିଲେ- ପିଲା ଲୋକ ! ତାକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କହିବୁ ସିନା । 
ପିଟିଲେ- କୂସୁନା କଥା ମଝିରେ ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା- ଓଃ ! |! ଏଇ ଦିଟା ଗାଆଁ 
ପାରିହେଇ ନଇଟା ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ବୋପା ଘର ହେଲା ବୋଲି ହରଦମ କେନେ 
ପଳାଇବ ସିଏ ? ? ଇୟେ କିସ ବାଗୁଡ଼ି ଖେଳ ହେଇଚି କି ? ଯେ କହିବ “ଆ'ଲୋ 
ବାଆ ଖେଳିବା, ନାଆଲେ ବାଆ ଖେଳିବାନି |” ହକ ବେଦିରେ ବସି ତା ହାତ ଧରି 
ବାହା ହେଇଚି ପରା ! ପଳେଇବ କହିଲେ କିସ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେବି ତାକୁ ? ତୁଇ କହ 
ତ ସର୍ଦ୍ଦାର ! ତୁଇ କହ- 

ତାର ““ ଏଇ ଆଲୋବାଆ ଖେଳିବା, ନାଆଲୋ ବାଆ ଖେଳିବାନି” କହିବାର 
ଭଙ୍ଗିରେ ବାପା ହସି ପକାଇଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୁହଁରେ ଲୁଗାକାନି ଦେଲି | ବାପା ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ପରାରିଲେ- କୁସୁନା ତତେ ମାରେ ? ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାସ୍ତି କଲା ! ବାପା ତାକୁ ବୂଝାଇ 
ଦେଲେ । ଶାଶୁଟା ବୂଢ଼ୀ ଲୋକ | ତା ଦୋଷ ଧରନା ଏବେ ଯଦି ମାରିବ କହିବୁ ମତେ | 
ତୁମ କଳି ଦେଖୁଲେ ଲୋକେ ହସିବେ । ଏବେ ଧୀରଧାର ଦିହେଁ ଘରକୁ ଯାଅ- 


{6 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୧୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମେୋ ଭାଇନା 
( ୦କୁନାର ମଣ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌, ଅବସରୟ/9 ରୋଲ ସନିବ, ଓଡିଶା ସରଳ/ର 
ମୂଚୁୟ ୧2/୭/୧୯୯୫, ଛଳୁମା) 
ଭାଇନା ! ହେଇ ସେଦିନ ତୂମକୁ ଦେଖୁ ଆସିଥିଲି । ଆସିବା ବେଳେ ପିଠି 
ଆଉଁସି ଥଲ | ବିଦାୟ ମାଗିଥିଲ | କହିଥିଲ- ଏଥରକ ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଯିବି । ମାଆ 
ଲୋ ।! ତୋର ଯେତେବେଳେ ମନ ଖରାପ ହବ ମୋ ପାଖକୁ ଗାଲି ଆସିବୁ । 
ଯେତେଦିନ ମନହବ ରହିକରି ଯିବୁ ! ଯାଆ ମା ! ଯା | ମୁଁ ଯାଉଚି ଶୋଇବି- 


ବିଦାୟ ବେଳାରେ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଥିଲି ! କାନ୍ଦୁଥଲି । ଠିକ୍‌ ନନାଙ୍କ ଭଳିଆ, 
ସେମିତି ପିଠି ଆଉଁସୁଥିଲ । ଯଦି ମୁଁ ଥରକ ପାଇଁ ବି ଜାଣି ପାରି ଥାଆନ୍ତି ଆଉ 
ପାଞ୍ଚଟା ଦିନ ପରେ ତୁମେ ଚାଲିଯିବ, ତୁମକୁ ଏଇଟା ମୋର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରଣାମ ବୋଲି, 
ଥରକ ପାଇଁ ତୁମ ଗୋଡ଼ ଧୂଳିରୁ ଆଉ ପୁଳାଏ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରି ପାରି ଥାଆନ୍ତି ! 
ଆଜି ତୁମେ ନାହଁ, ସ୍ତି ବଞଚଛି ଖାଲି ! ଆଖୁ ଲୁହରେ ତୁମର ପବିତ୍ର ମଧୁର ସ୍ତିକୁ 
ସ୍ମରଣ କରୁଛି ମୁଁ । କଲମ ଧରିଛି ଲେଖୁବାକୁ- 


X X X X X 


ନନା ପ୍ରଫେସର ଥଲେ | ରେଭେନ୍ଵ। କଲେଜ ଞ୍ୟେଷ୍ଟ ହଷ୍ଟେଲ 
ସୁପରିନ୍‌ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ କ୍ଵାର୍ଟରରେ ଜନ୍ଦିଥଲି । ଛଅବର୍ଷର ଝିଅ ମୁଁ ସେତେବେଳେ । 
ନନାଙ୍କ ଆରାମଚଉକି ବାଡ଼ାକୁ ଆଉଜି ଆପରି କରୁଥିଲି । କହୁଥଲି- ନନା ! ତୁମେ 
ଭାଇନାଙ୍କୁ କହ, ଏଇଲାଗ ଡାକ, କହିଦିଅ କି ସିଏ କୋଉଠି ହେଲେ, କାହାକୁ ବି ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ନୋଲି କହିବେନି | ଜମାରୁ କହିବେନି । 
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ଭାଇନାଙ୍କୁ ଡକରା ହେଲା | ମତେ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ବୋଲି କୋଉଠି କାହାରିକୁ 
କହିବେନି । ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ବୋଲି ମୋର କୋଉଠି ବି ପରିଚୟ କରାଇବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି ହୁକୂମ ହେଲା । ଭାଇନାଙ୍କୁ ମୋର ରାଗିବାର, ଭାଇନାଙ୍କ ଭଉଣୀ ନ 
ହେବାର ବି କାରଣ ଥିଲା । ଭାଇନାଙ୍କର ଦଳେ ସାଙ୍ଗ ମତେ ବଡ଼ ହଇରାଣ 
କରୁଥିଲେ । ଭାଇନାଙ୍କଠୁ ମୁଁ ବାରବର୍ଷ ସାନ | ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷର 
ଥିବି ହୁଏ ତ | କଲେଜ ପଡ଼ିଆରେ ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିବା ବେଳେ 
ଭାଇନାଙ୍କର କଲେଜ ସାଙ୍ଗମାନେ ମତେ ଡାକୁଥିଲେ | ନ ଶୁଣିଲେ ହାତ ଧରାଧରି 
ହୋଇ ଘେରି ଯାଇ ଜବରଦସ୍ତ ମତେ ଧରି ପକାଉଥିଲେ | ପଚାରୁ ଥଲେ ¬ ତୁ 
ପଦ ଭଉଣୀ ତ ? 

ମୋର ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର- ନା ¬ ନା- ନା- 

- ତୁ ତ ପଦ ଭଉଣୀ | ଆଉ ନୂହଁ କେମିତି ? 

ମୁଁ ରାଗି ଯାଉଥିଲି | ପାଟିକରି କହୁଥିଲି - ନା - ନା -ନା ମୁଁ ଭାଇନାଙ୍କ 
ଭଉଣୀ ନୂହେଁ- ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠୁଥିଲେ । ଏଇ ଘଟଣାର 
ବାରମ୍ବାର ପୁନରାବୃତି ହେଉଥଲା । ମନେ ମନେ ମୁଁ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲି । ମନା କରିବା ସତ୍‌ ମୁଁ ଭାଇନାଙ୍କ ଭଉଣୀ ବୋଲି ସେମାନେ କଣ ଜାଣି 
ପାରିଲେ କି ! ! ଏତେ ଜୋରସେ ହସୁଛନ୍ତି କାଇଁକି ! 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନଂ ତେବେ - ତେବେ ତୁ କାହା ଭଉଣୀ ? 

ମୁଁ ତରବରିଆ ଉତ୍ତର ଦେଉଥଲି- ମୁଁ ପୁଜାହାରୀ (ଆର ରାନ୍ଧୁଣିଆ)ଙ୍କ 
ଭଉଣୀ | 

ସେତେବେଳେ ପିଲାବୁବଧିରେ ପୂଜାହାରୀଙ୍କ ଭଉଣୀ ହେବାଟା ମୋପାଇଁ ବହୁତ 
ଲୋଭନୀୟ ଥୁଲା | ମତେ ବୋଧେ ଉଣେଇଶଦିନ ହୋଇଥଲା ପୂଜାରୀ ଆମଘରେ 
ରହିଥୂଲେ |¦ ମୋ ତଳେ ସାନସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଥିବାରୁ ବହୁତ ସମୟ ମୁଁ ପୂଜାହାରୀଙ୍କ 
ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ରହୁଥିଲି | ପୂଜାହାରୀ ଆମକୁ ବହୁତ ଗପ କହୁଥିଲେ | ପାଲା ଗୀତ 
ବୋଲି, ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଶୁଣାଉଥଲେ, ବୁଝାଉଥିଲେ | ପୁଣି ଗପ ଛଳରେ କହୁଥିଲେ 
କି ତାଙ୍କ ଘରେ ସତରଟା ମଟର (ଠି) ଅଛି | 
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ସାନଭାଇ ଶିବ ପଚାରେ- ତେବେ ତୁମେ ଆମଘରେ ରାନ୍ଧୁଛ କାଇଁକି ? 
ପୂଜାରୀଙ୍କ ଉତ୍ତର- ଆରେଃ ! ତୁମର ସିନା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି (a୮) ଯେ, ସେଥିରେ 
ତୁମେ ଇସ୍କୁଲ ଯାଉଚ, ବାବୁ କଲେଜ ଯାଉଚନ୍ତି | ଆମ ଘରେ ତ ଗାଡ଼ି ମାଳ ମାଳ | 
ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ମାଇକିନିଆଙ୍କ ପୋଖରୀପାଣି (ଝାଡ଼ା) ଯିବା ଆସିବାକୁ ନବା 
ଆଣିବା କରେ । 


- ସତରେ ? ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଆଖରେ ଅନାଇ ରହୁଁ ଆମେ | 


ଶିବ ପଚାରେ - ତୁମ ଗାଡ଼ିରେ ମତେ ଡ଼ାଇଭର ରଖୁବ ପୂଜାରୀ ? 


ପୂଜାରୀ ଆଶ୍ଵାସନା ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି କି ଆଗ ବଡ଼ ହେବା ଦରକାର । ସୁନାପିଲା 
ପରି ଚୂପଚାପ ସବୁ :ଖାଇନେବା ବି ଦରକାର | କେତେବେଳେ ଅଧକା ଚିନି କି କ୍ଷୀର 
ମାଗିଲେ ପୂଜାରୀ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତି ଏଥରକ ବାବୁଙ୍କଠୁ ଛୁଟି ନେଇ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ସେ 
ସବୁ ଆଣିଦେବେ । ପୁଣି ବୁଝାଇ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗାଆଁ ନତ୍ତରେ ପାଣି ନୁହେଁ ଦୁଧ 
ବୋହିଯାଏ । ଆଉ ତାଙ୍କ ନଇ୍ତରେ ଆମ ମହାନଦୀ କାଠଯୋଡ଼ି ଭଳି ନଇବାଲି 
ନୁହେଁ, ଖାଲି ଚିନି | ବସ୍ତାରେ ପୁରେଇ ଆଣି ପାରିଲେ ହେଲା | ତାଙ୍କ କଥା ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ 
ହେଲେ ବି ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲୁ ! 


ସେତେବେଳେ ଧୋବାମାନଙ୍କର ମାସିକିଆ ଦରମା । ଆମ ଧୋବା ମଧ୍ଯ 
ମାସକୁ ଛଅଟଙ୍କା ଦରମା ନେଉଥୁଲା ! ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ଆସି କଗଲୁଗା ଦେଇଯିବା 
ସାଙ୍ଗକୁ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କର ମଳିଆ ଲୁଗା ନେଇଯିବା ତାର କାମ | ବେଳେ 
ବେଳେ ପାଲଟିବାକୁ ନ ରଖୁ ମଧ୍ଯ ସବ୍ଛ ଫ୍ରକ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ନେଇ ଯାଇଥାଏ । ସ୍କୁଲ 
ଗଲାବେଳେ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଫ୍ରକ ନ ପାଇଲେ ଆମେ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରୁ । ସେତିକି 
ବେଳେ ପୂଜାରୀ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି । ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାକି ନେବା ଅବସରରେ ବୁଝାନ୍ତି- 
ଏଇଥରକୁ ବାବୁଙ୍କ ( ନନାଙ୍କ)ଠୁ ଛୁଟି ନେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ଗଲେ ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଗଛର 
ମଞ୍ଜ ଆଣିବେ । ପୋତି ଦେବେ । ନିତି ନିତି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ଜାମା ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଫଳୁଥବ | ଝୁଲୁଥବ | ଗାଧୋଇ ସାରି ମନ ମୁତାବକ ତୋଳି ଆଣି ପିନ୍ଧିଲେ ହେଲା । 
ଧୋବା ଜାମାପଟା ନେଲେ ବି ଆଉ ଚିନ୍ତା ନଥିବ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୧୭ 
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ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମନ ବୁଝିଯାଏ । ପିନ୍ଧିବା ଜାମାଟା ମଳିଆ କି ସଫା ଭୁଲି ଯାଉ | 
ସ୍କୁଲକୁ ଦଉଡ଼ୁ- 
X X X X X 

ନନା ନିୟମ କରି ଥାଆନ୍ତି, ଖରାଦିନ ଦୂଇପହରେ ପିଲାମାନେ ଶୋଇବେ | 
ନିଦରେ ଶୋଇଲେ ଦ୍ଵଇ ଅଣା, ଚାହିଁକରି ଶୋଇଲେ ଚାରିଟା ବେଳେ ଗାରିପଇସା 
ମିଳିବ । ଭାଇନା ଗୁରୁ । ମାଳନାନୀ ତାଙ୍କ ଚେଲା ¦ ଭାଇନା ନ କହିଲେ ନନା 
ପଇସା ଦେବେନି । 

ଆମେ ପିଲାଏ ସତରଞ୍ଜି ଉପରେ ଧାଡ଼ିମାରି ଶୋଇଥାଉ ! ମାଳନାନୀ ସାଙ୍ଗେ 
ଭାଇନା ଚେକିଂରେ ଆସନ୍ତି । ଭାଇନା କହନ୍ତି କୂନୀ ଶୋଇଚି ନା ଚାହିଁଛି ? 


ମାଳନାନୀ ଉତ୍ତର ଦିଏ- ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି କି କଣ ! 


ଭାଇନା ହସନ୍ତି । କହନ୍ତି ନାଇଁମ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ତ ପିଲାଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠୀଟା ହଲେ | ଦେଖୁଲୁ, କୁନୀର ହଲୁଛି କି ? 

ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ଶୋଇବା ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ କରାଇବାକୁ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଗୋଡ଼ର ବୁଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠିଟାକୁ ହଲାଏ | କିନ୍ତୁ ଗାରିଟା ବେଳେ ପଇସା ମିଳିଲା ବେଳକୁ 
ଗରି. ପଇସା ମିଳେ | ମୋର ଏଇ କ୍ଷତି ପାଇଁ ମୁଁ ମନେମନେ ଭାଇନାଙ୍କ ଉପରେ 
ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଏ । ଏଣୁ ଭାଇନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଶତୃତା । 

ବୋଉ ମରିଗଲା ପରେ ଘାଟରେ ଭାଇମାନେ ଲଣ୍ଡା ହେଲେ ¦ ସେତେବେଳକୁ 
ମୋର କାନ୍ଧ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବା ଗହଳ ବାଳ ଥିଲା | ବୋଉ ଦୁଇ କଡ଼େ ବେଣୀ କରି 
ବାଛି ଦେଉଥୁଲା | ବୂର୍ମାନ ତ ବୋଉ ଆଉ ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାଇନା, ଶିବ ଲଣ୍ଡା 
ହେଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୁଣ୍ଡରେ କ୍ଷୁର ଚଳେଇବାକୁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲି । ଲଣ୍ଡା ହେଲି । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଷକ ଭିତରେ ମୋ ବାଳ ବେଶ୍‌ ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା | ଭାଇନା ଗୋଟେ ତେଲକାଚ 
ଆଣିଦେଇ କହିଲେ- ସପ୍ତାହରେ ଇଞ୍ଚ ବାଳ ମାପି କାଟି ଦବୁ । ଦୂଇ ଇଞ୍ଚ ବଢ଼ିଯିବ | 
ବିଶ୍ଵାସ କଲି | 

ସପ୍ତାହରେ ଇଞ୍ଚ ମାପି କାଟିଲି | କିନ୍ତୁ ପର ସପ୍ତାହକୁ ଦେଖଲଲା ବେଳକୁ 
କାହିଁ ? ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ବଢ଼ିନି ତ ! ମାଳନାନୀ ଓ ଭାଇନା ହସିଲେ । ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି । ସବୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୧୮ 
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କଥାରେ ଏମିତି ମୋ ସାଥିରେ ଲଗେଇଥଲେ ଭାଇନା ¦ ମତେ ଚିଡ଼େଇବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲେ । ପୁଣି କାନ୍ଦିଲେ ପିଠି ଆଉଁସି ବୂଝାଉଥଲେ ! 
xX xX ).ଏ xX xX 


ପୁଅର ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଥଲା |! Gompound fractur, ପ୍ାଷ୍ଟର ହେଲା କଟକ 
ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ପୁଣି ଅପରେସନ ହବା କଥା ତିନିମାସ ପରେ ।! ଭାଇନା 
ସେତେବେଳେ କଟକର ବଡ଼ ହାକିମ | କଣ ଥିଲେ ? କଟକର କଲେକ୍ଟର ? ନା 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ! ! ବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକ | ତାଙ୍କର ବହୁତ କାମ ଭାବି କିଛି କହି ନଥୁଲି । 
ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ମତେ ଡାକିଲେ । ପରାରିଲେ- ଅପରେସନ ପାଇଁ ପୁଅ ପୁଣି 
କେବେଠୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବ ? 

ତା ମାନେ ସେ ସବୁ ଖବର ରଖୁଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ତାରିଖ ଜଣାଇଲି । 

ଭାଇନା ପୁଣି କହିଲେ- କାହାରିକୁ ଗାଡ଼ି କଥା କହିବୁନି । ପୁଅକୁ ମୁଁ ନିଜେ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବି- 

ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵ, ଏତେ କାମ ସତ୍ବେ ବି ପୁଅକୁ 
ଓ ମତେ ନେଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗଲେ | ଏତେ ଲୋକ ଥଲେ ବି, ସମସ୍ତେ ହାଁ ହା 
କରୁଥିଲେ ବି ଭାଇନା ପୁଅକୁ କୋଡ଼ପଞ୍ଚା। କରି ନିଜେ ତୋଳିନେଲେ | ନେଇ 
ଷ୍ଟ୍ରେଚରରେ ଶୁଆଇଲେ, ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲିଲେ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପଠାଇ 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁସାରେ ଓଷଧ ଇଂଜେକସନ ଛଡ଼ା ହରଲିକ୍‌ ଓ ଫଳ ମଧ୍ଯ କିଣିଦେଲେ । 
ଘରକୁ ଆସିବାରେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ବଖରା ପାଖ ଘରେ ଶୁଆଇଲେ ! ସକାଳେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପୁଅର ତଥା ମୋର ଅସୁବିଧା ସୁବିଧା ବୁଝିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଗା ଦିଆଗଲେ, 
ରାତି କ୍ଷୀର ଦିଆଗଲେ ମତେ ଦେଇ ଦେଉଥିଲେ | ଆଗ ପିଇବାକୁ କହୁଥିଲେ | 
ମନା କଲେ ବି ଶୁଣୁ ନଥିଲେ | ନନା ମଲା ପରେ କେମିତି ସେ ନନାଙ୍କ ଭଳିଆ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲେ |! ସେତେବେଳେ ଭାଇନାଙ୍କ ଭଉଣୀ ବୋଲି ମନଟା କଣ ଉଣା 
ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା ? 


X X X X X 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୧୯ 
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- ମାଆ କୁନ ! ରେଡ଼ିଓରୁ ଶୁଣିଲି ତତେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ସମ୍ମାନିତା 
କରୁଛି | ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି ଲାଗିଲା | ନ ଆସିବାର କରିବୁନି | ନିଶ୍ଚେ ଆସିବୁ । ତତେ 
ମୁଁ ସଭାକୁ ନେଇଯିବି | ଭାଇନାଙ୍କ ଚିଠି | କାରଣ ୧୯ ୫ ୪ରେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଗ୍ବର 
ସମିତି ତରଫରୁ ହୋଇଥବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗଳ୍ପ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ମୋର ଗଳ୍ପ 
“ ବନ୍ଧ୍ୟା” ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍ଟାର ପାଇଥିବା ଚାରୋଟି ଗଳ୍ପରୁ ଅନ୍ୟତମ ଥିଲା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ପୁରସ୍କାର ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ପାରିନଥଲି | ଭାଇନା ଜାଣିଥିଲେ | 


ଏଇଟା ୧୯୮୦ ମସିହାର ଫେବୃଆରୀ ମାସ ୨୭ ତାରିଖ । ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଭାଇନା କେତେଫର୍ଦ କାଗଜ ମତେ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ, କହିଲେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ କିଛି ଲେଖୁପକା । ପୁରସ୍ଟାର ଆଣିଲା ବେଳେ ତତେ ମିଟିଂରେ 
କିଛି କହିବାକୁ ହେବ । ପିଲାଙ୍କୁ କହିଲେ- ନାନୀକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ | କେହି ଗୋଳମାଳ 
କରନା | ସେ ଲେଖୁ - 

ଭାଇନା, ଭାଉଜ, ସ୍ବାମୀ ଓ ନାତି ମୁନୁ ସହ ଗଲୁ ' ସୂଚନା ଭବନ!' ସଭାକୁ | 
ସେଠି ଭାଇନାଙ୍କ ଦେଖ ସଚ୍ଚିବାବୁ (ଲେଖକ ସଚ୍ଚି ରାଉତରା) ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ କଣ୍ଠରେ 
ପରାରିଲେ- କି ହୋ ପଦ ! ତୂମେ କଣ ଏଠି ଏ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ ? 

ଅର୍ଥାତ୍‌ ତୁମେ ଶାସନ କଳର ଲୋକ | ହୋମ ସେକ୍ରେଟେରୀ । ଏଠି ସାହିତ୍ୟ 
ସଭାରେ କେମିତି ! ! 

ଭାଇନାଙ୍କର ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତର- ଏକାଡେମୀ ମୋ ଭଉଣୀକୁ ସମ୍ମାନ ଦେବ, ମୁଁ 
ଆସିବିନି ! 

ଭିତରଟା ମୋର ଭାଇନାଙ୍କ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଗୌରବରେ ପୂରି ଉଠୁଥିଲା । 

ପୁଣି, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସମୟରେ ନନାଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖାଟିଏ ଲେଖୁଥଲି । 
ସମାଜରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା | ଭାଇନା ବାଲିପାଟଣା ( ଆମ ଗାଆଁର ତତ୍କାଳୀନ 
ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ) ଲୋକ ପଠାଇ ଦଶଖଣ୍ଡ କାଗଜ ମଗାଇ ଥିଲେ । 

ପଚାରି ଥିଲି- ଏତେ କାଗଜ କ'ଣ କରିବ ? 

କହିଲେ- ତୁ ଲେଖୁଚୁ, କାହାକୁ କେମିତି ଦେବିନି ? ଦେଖେଇବିନି ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୨୦ 
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ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ଲେଖୁବାଟା ସହଜ କଥା | ମାତ୍ର ପରିବାରରୁ ସୁଯୋଗ ଓ 
ଉତ୍ସାହ ପାଇବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ! ! କୃତଜ୍ଞତାରେ, ଆଖୁ ଦିଟା ମୋର ଲୁହରେ 
ପୂରି ଉଠୁଥିଲା | 
X ) ଏ ଏ X X 

ସେତେବେଳେ ଭାଇନା 5.ଯ.୦., କଟକରେ ପେଷିଂ । ଦରମା ଆଣି ଭାଇନା 
ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ନନା ସବୁଦିନ ଭଳି ତାଙ୍କ ଆରାମ ଚେଆରରେ ବସିଥୁଲେ, 
ଦରମା ଟଙ୍କା ତକ ଭାଇନା ନନାଙ୍କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ ନିଜର କଣ ଦରକାର ପାଇଁ 
ଦଶଟଙ୍କା ରଖୁଛନ୍ତି ଜଣାଇ ଦେଲେ | ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ ନନାଙ୍କୁ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ 
ଦଶଟଙ୍କା ରଖଛନ୍ତି ହେତୁ ବିରଚ୍ତିରେ ନନା ଭାଇନାଙ୍କୁ ସବୂତକ ଟଙ୍କା ଫେରାଇ 
ଦେଲେ । ନନାଙ୍କୁ ନ ପଚାରି (ତାଙ୍କ ଦରମା ହେଲେ ବି) କାହିଁକି ରଖୁଲେ ! ଭାଇନା 
ନନାଙ୍କ ଗୁଣ ଜାଣିଛନ୍ତି | ଗଲାକ ଲୋକ । ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସବୂୃତକ ଦରମା ନନାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଦେଲେ ! ବାରମ୍ବାର ଭୁଲ ସ୍ଵୀକାର କରି କ୍ଷମା ମାଗିଲେ | ତାପରେ ନନା 
ଟଙ୍କା ରଖୁଲେ । ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ ସକାଶେ ଦଶଟଙ୍କାଠାରୁ ବହୁତ ଅଧକ 
ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥଲେ । କିନୁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅଧୂକାର ପ୍ରଥମେ ମିଳିବା ଦରକାର 
ଥିଲା | 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଏବେ ବି ମୁଁ ଭାବେ, ଭାଇନା ବିନା ଦୋଷରେ 
ଏତେ ନମ୍ର କାହିଁକି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କେମିତି ହୋଇ ପାରନ୍ତି ! ! 

ବେଳେ ବେଳେ ଭାଇନା ଥଟା କରି କହି ଥାଆଚ୍ତି- ସିଏ sock absorver | 
କିଛି କଥା ତାଙ୍କୁ କାଟେନି। ପୁଣି କହି ଥାଆନ୍ତି, - ନନା ସବୁବେଳେ ମତେ ଦେବତା 
ବା ଅତିମଣିଷ କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି, ସଂସାର ମତେ ସଦାବେଳେ ତଳକୁ 
ଭିତୁଛି । ଅମଣିଷ କରିବା ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛି | ଦୁଇ ଆଡ଼ର ଟଣା ଭିଡ଼ା ମଝିରେ ମୁଁ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଟିଏ ହେଇ ଚନୁଛି । ଚଳି ପାରୁଛି । 

ନନାଙ୍କର କିଛି ବି ଜିନିଷ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ, କୌଣସି ଅସୁବିଧା ସୁବିଧାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଯେତେ ରାତି ହୋଇଥିଲେ ବି ଭାଇନା ନିଜେ ଆଣି ନନାଙ୍କୁ ଦେଇ 
ଥାଆନ୍ତି । ଭାଇନା ନନାଙ୍କୁ କଣ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେନି । କିଚୁୁ ନନା- ପଦଟା 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୨୧ 
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ଦେବତାଟାଏ । ! କହିବାର, ମୁଁ ବହୁବାର ଶୁଣିଚି । ମୋ ମୁର୍ଖ ବୁବ୍ଧିରେ ଯାହା 
ଦେଖଛି, ଶୁଣିଛି, ଅଵ୍ଭବ କରିଛି ସେଇଥିରୁ ବୁଝିଛି ଯେ, ଭାଇନା ନିଶ୍ଚିତ ସାଂସାରିକ 
ସାଧାରଣ ମଣିଷଠୁ ଅନେକ ଅନେକ ଉର୍ଷ୍ବରେ ଥିଲେ | 


xX X X xX xX 


ବୋଉ ଥଲାବେଳେ, ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଖରାଦିନଟା ଆମର ଗାଆଁରେ କଟୁଥଲା | 
କଟକରୁ ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନ ଓହ୍ଲାଉଁ । ସେତେବେଳର ଓଟିଂ ରୁମରେ ବି 
ମସ୍ତବଡ଼ କୋଲପ ଠୁଙ୍କା ଯାଇଥାଏ । ଆମେ ପହଞ୍ଚଲେ ନନା ଚୌକିଦାରକୁ ଡାକିବାକୁ 
ଲୋକ ପଠାନ୍ତି । ସିଏ ଆସି ବିଶ୍ରାମାଗାରର ଦୂଆର ଖୋଲେ । ଆମ ଭଳି ସହରରେ 
ଜନ୍ମ ବଡ଼ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏଇ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ବହୁତ ମଜା ଲାଗେ । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଷ୍ଟେସନରୁ ଆମ ଚଟି ଜୋତାମାନେ ପୁଣି ଫେରିବା ଯାକେ ଶଗଡ଼ ତାଟରେ ଗେଞ୍ଜା 
ହୁଅନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଛୁଟି । ସେ କାଳରେ ଚଟି ଜୋତା ମାଡ଼ିବା, ପୁଣି 
ଗୁରୁଜନଙ୍କ ସାମନରେ ଚଟି ଜୋତା ମାଡ଼ି ବୁଲିବା ଗାଆଁରେ ଚଳୁ ନଥୁଲା | ଅବଶ୍ୟ 
ଆଜିକାଲି ଚଳି ଗଲାଣି | 

ଆଗିଲି ପଛଲି ଚାରିଟା ଶଗଡ଼ | ନନା ପଗରନ୍ତି- କିଏ ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗଲିବ କିରେ ପିଲାଏ ! ନନା ଭାଇନା ଚାଲୁ ଥାଆନ୍ତି । କେହି କେହି ଗଲିବାକୁ 
ବାହାରି ପଡ଼ୁ | ଡେଇଁପଡ଼ୁ ଶଗଡ଼ର ପଛପଟୁ । ବୋଉ ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀକୁ ଧରି 
ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥାଏ । ଦୟା ନଇ ପଠାରେ ଭୁଇଁ ବରକୋଳି ଭର୍ରି । ଦୁଧକୋଳି, 
ବେତକୋଳି ଯୋଗାଡ଼ କରୁ । ନାଲି ସଡ଼କ ( ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ) ପାରିହେଲେ ବାଳକାଟୀ 
ଆଡ଼ ଗଡ଼ାଣି ଉଠାଣିରେ ଗାଡ଼ିଆଳ ଛଡ଼ା, ଆଗିଲି ପଛଲି ଦଣ୍ଡା ଧରି ବଳଦ ଅଟକାଇ 
ଅଟକାଇ ବ୍ରେକ କଷିଲା ଭଳି ଚାରି ଚାରିଟା ଲୋକ ଗାଡ଼ି ପାର କରନ୍ତି । ଶଗଡ଼ 
ଓଲଟି ଯିବା ଭୟରେ ବେଳେ ବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖଶ୍ତେବାଟ ଓହ୍ଲେଇ ଗଲିବାକୁ 
ପଡ଼େ | ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ହୋଇ ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସଂଧା | କେବେ କେବେ 
ରାତି ବି ହୋଇଯାଏ । ବରାଦ ଅନୁସାରେ ବନା ଘରଦ୍ବାର ସଫା କରାଇଥାଏ । 
ଯାଇ, ହାଲିଆରେ ଶୋଇପଡ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୨୨ 
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ସକାଳେ ନିଦ ଭାଜିଲା ବେଳକୁ ନନା ବରାଦ କରନ୍ତି- ଯାଅ, ଖୁଡ଼ୀ, ଦେଠେଇ 
କାହା ଘରେ ପାଣି ଦରକାର ବୋହି ନେଇ ଦିଅ । ' 

ଇୟେ ବି ଆଉ ପ୍ରକାରେ ମଜା ! ଆଠହାତି ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି, କାଖରେ ଗରା ଢ଼ାଳ 
କାଖେଇ, ବାଲତି ଓହଳାଇ, ନାନୀମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଦୂଇ ଚାରି ଝିଅ ମେଳରେ କୂଅରୁ 
ଉଠାଇ ଘରଘର ପାଣି ଯୋଗାଇବାକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗେନି । 


ଏଥୁପାଇଁ ନନା ବେଳେବେଳେ ପୁରସ୍ବାର ଘୋଷଣା କରୁଥିଲେ | ଯିଏ ଗରା 
ମୁଶ୍ଡେଇ, ହାତ ନ ଲଗେଇ, ପାଣି ବୋହି ଦବ, ପୁରସ୍ଟାର ତାର । ଆମେ ସାନ 
ସାନ । ମାଳନାନୀ ପାଉଥୁଲା ! 
X X X X X 


ଆମ ଘର ପଛପଟେ କୂରୁପା ମାଆ ଖୁଡ଼ୀ ଘର । ଜାତିରେ ଚଷା । ସେଥିରେ 
ଆମର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । ନନା ବୋଉ ଆମକୁ ଛୋଟ ଜାତି ବଡ଼ଜାତି କେଭେ 
ବୃଝେଇ ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ଖୁଡ଼ୀ ଡାକ ଶିଖେଇ ଥିବ । ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ 
ଝିଅ ବାୟାଣୀ, ଲବଣୀ ।! ସେଥର କୂଆଁର ପୁନେଇ ମୋ ପାଇଁ ସାତ କି ଆଠହାତି 
କୂରମ୍ଭଧଡ଼ିଆ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ କିଣା ହୋଇଥଲା । ଦାମ ଥିଲା ବାରଣା କି ଚଉଦଣା । 
ସେତେବେଳେ ହାତ ଅନୁସାରେ ଦାମ ଥଲା | ଦଶହାତି ଖଦୀକୁ ଦଶଅଣା । ଟଙ୍କାଟା 
ଷୋହଳ ଅଣା ଥୁଲା । ତିନି ଅଣା ଚଉଦ ପଇସା ଦେଲେ ଛୋଟ ଫ୍ରକ ପୁଣି କରିଆ 
ଗାମୁଛା ବି ମିଳି ଯାଉଥଲା । ସକାଳେ ହଳଦୀ ଲଗେଇ ଗାଧୋଇ ଥିଲି ! ଭାଉଜ 
ଚନ୍ଦନ ବାଟି ଲଗେଇ ଦେଇଥିଲେ । ଅଳତା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥିଲେ । ହାତରେ ପଟେ 
ପଟେ ଖଡ଼ୁ । କାନରେ ଲବଙ୍ଗ | ନାକରେ ନୋଲକ ପିନ୍ଧୁଥଲି । ଛୋଟ ଛୋଟ ବାଳକୁ 
ରୁପା ଚଉଁରି ଭିଡ଼ି ବାନ୍ଧି ବଉଳମାଳ ଗୁଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲେ ଭାଉଜ । ଗେର ନେଲାଠ, 
ବେକରେ ହାର ନଥୁଲା | ଗୋଡ଼ର ପାଉଁଜି । ଦଦେଇଙ୍କ ଝିଅ ଭଉଣୀ ରେବ ମଲ 
ପିନଧୁଥଲା । ସଜବାଜ ହୋଇସାରି ଡେଇଁ ଡ଼େଇଁ ଗାଆଁ ବୂଲି ବାହାରିଲି । 


ପ୍ରଥମେ ଆସି ବାୟାଣୀକୁ ଡାକିଲି । ସିଏ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ପଚାରିବାରୁ ଖୁଡ଼ୀ 
କହିଲେ- ତା ଭାଇ ରେଙ୍ଗାମ ଯାଇଚି, ଏ ସାଲେ ପଇସା ପଠେଇନି; ଲୁଗା ହୋଇନି 
ବୋଲି କାନ୍ଦୁଚି । 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୨୩ 
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ଶାଢ଼ୀଟି ଭାଉଜ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥଲେ, ଫ୍ରକ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଉପରେ ପିନ୍ଧିଥଲି । ଟାଣି 
ଖସାଇ ଦେଲି । ତାକୁ ଦେଇ କହିଲି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ଖୁଡ଼ୀ । ତାକୁ ଏ 
ଲୁଗାଟା ଦେଇଦିଅ ! 

ଶାଢ଼ୀଟା ସେଇଠି ଛାଡ଼ି ପୁଣି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଗାଆଁ ଭିତରେ ପଶିଲି । ଖେଳି 
ଖେଳି ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଆଖର | ପହଞ୍ଚଲା ମାତ୍ରେ ନନା ଡାକିଲେ । ପରାରିଲେ- 
ହଇଲୋ ମାଆ ! ତୋ ନୂଆ ଲୁଗାଟା କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ? 

ଦେଖୁଲି ଆମ ଲମ୍ବା ପାଚିରୀକଡ଼ ପିଣ୍ଡାଟାରେ କୁରୁପାମା ଖୁଡ଼ୀ ମୋ ଶାଢ଼ୀଟିକୁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ପୂରେଇ ବସିଛନ୍ତି | ହୁଏତ ଆମ କୋଠିଆ ବନାକୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା କଥା 
କହିଛନ୍ତି । ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ଫେରାଇ ଦେବାପାଇଁ ଧରି ଆସିଛନ୍ତି । I 

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁହଁ ତୋଳି ଚାହିଁଲି । କହିଲିଓ ବାୟାଣୀର 
କୂଆଁର ପୁନେଇରେ ଲୁଗା ହୋଇନି । ସେ କାନ୍ଦୁଥଲା | ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ଲୁଗାଟାକୁ 
ଦେଇ ଦେଇ ଆସିଚି | 

ସାଇ ଲେଖାରେ ନନା ଦେଢ଼ଶୁର । କୂରୁପା ମା ଖୁଡ଼ୀ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି 
ସେମିତି ବସିଛନ୍ତି । ନନା କହିଲେ- କୁରୁପା ମାଆଙ୍କୁ କହିଦେ ବନା ! କୁନୀର ଲୁଗା 
ସିଏ ଦେଇଛି, ସେ ନେଇ ଯାଅନୁ | 

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଗଡ଼ ଜିଣିଲା ଭଳି ମନେମନେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଇଥିଲି ମୋର 


ଅଧୂକାର ମତେ ମିଳିଛି । ମୋର ବି କାହାକୁ କିଛି ଦେବାର କ୍ଷମତା ରହିଛି । ଗର୍ବ 
ଗୌରବରେ ମୋର ମନଟା ଭର୍ରି ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ନେପୋଲିଅନ କି ଆଲେକଜାଣ୍ଡାର 


କଣ ତାଙ୍କ ଦେଶ ବିଜୟ ପରେ ଏତିକି ଖୁସି ମୋ ଭଳି ହୋଇଥବେ ? ? 

କେଜାଣି ! ! 

ଜେନାଘର ମଝି ଆଣୀଙ୍କୁ ଆମେ ମାଉସୀ ଡାକୁଥଲୁ । ସକାଳେ ବେଳେବେଳେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଉଥଲି । ଭଜା କୋଳଥଚୂନାରେ ପେଜ ଜାଉ ସାଙ୍ଗକୁ ବଡ଼ି 
ବଘରା, ତତଲା ସଜନା ଶାଗ ଖରଡ଼ା, ପୁଣି ଦହି ନଡ଼ିଆ ପକା ଆମ୍ଭୁଲ ରାଇତା | 
ଚକଚକିଆ ଫନ୍ଦୁ କଂସାଥାଳିରେ ତତଲା ଜାଉକୂ ଶୀତଳେଇ ପିଢ଼ା ପାଣି ଥୋଇ 
ପରଶି ଦେଉଥିଲେ ମାଉସୀ | ଜେନା-ମାଉସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ବି ଖାଇ ବସୁଥୁଲି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି !। ୧୨୪ 
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ପାଖରେ ଅପୂର୍ବ କୋଟିକମ କଟା ନୁଣ କାଠୁଆଟାରେ ଧାନୁଆ ମରିଚ ସହ ଲୁଣ ରଖା 
ଯାଇଥଲା | ଖୁଆ ସରିବାରେ ଜେନା-ମଭସା ମତେ ଚିଡ଼ଉଥଲେ- ବାହ୍ୁଣୀ ମାଆଟାର 
ମୋର, ଜାତିଟା ଗଲା ! 


X X X X X 


କୋଉ ନାନୀ ବିଭାଘର ବେଳେ କେଜାଣି, ଭାଇନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଝିପି ଝିପି 
ବର୍ଷାରେ ଯାଇ ଗେରୀ ଠାବ କରିଥୁଲି । ବନାରସୀ, ପାଟ ଲୁଗା କିଛି ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି । 
କିନ୍ତୁ ଧରାପଡ଼ିଥିବା ଲଣ୍ଠନଟାରେ ଆମେ ଶିଶା ତତେଇ ଚିଆଁ ମାରିଥଲୁ । ଏଣୁ ସେଇଟା 
ଚିହ୍ନିବାରେ ମୋ ପାଇଁ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଉପୁଜି ନଥୁଲା | ଦେଖୁବା ପରେ, ଥାନାବାବୁ 
ସାକ୍ଷୀରେ ମୋ ନାଆଁଟା ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ । ନନା ବିଗିଡ଼ିଲେ ବି ମତେ ନେଇ 
ବାରମ୍ବାର ପୁରୀ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ଆଖପାଖ ସବୁ 
ଅଂଚଳ ପାଇଁ କଚେରୀ କାମ ପୁରୀରେ ସମାଧାନ ହେଉଥଲା | ସାକ୍ଷୀ ଦେଲା ବେଳେ 
ମୁଁ ଛଅବର୍ଷର ଝିଅ. | କାଠଗଡ଼ାରେ ନୁହେଁ ମୁଁ ଜଜସାହେବଙ୍କ ସାମନା ଚଉକିରେ 
ବସିଥୁଲି | ଟେବୁଲ ଉଚ୍ଚା ହୋଇଥିବାରୁ, ହାକିମଙ୍କ ମୁହଁଟା ସଫାରେ ନ ଦେଖା ଯିବାରୁ 
ଆଣୁୁଆଇ ପଡ଼ି ଅନାଇଥଲି | ଏହା ଦେଖୁ ଦେଖଣାହାରୀ ମାନେ ହସି ଉଠିଥିଲେ । ମୁଁ 
ବୁଲିପଡ଼ି ଚାହିଁଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଅଭଦ୍ରତା ପାଇଁ ମତେ ବହୁତ ବିରକ୍ତ ଲାଗିଥଲା । 
ସେଇଠି ଟେବୂଲରେ ମୁହଁରଖମ ସେଇ ଆଣ୍ଡେଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ହାକିମଙ୍କର ସକଳ ସୁଆଲର 
ସଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦେଇଥିଲି | ଚେରକୁ ତିନିମାସ ଜେଲ ହୋଇଥୁଲା | ହାକିମ ତାଙ୍କ 
ଟମଟମ (ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି)ରେ ମତେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଥୂଲେ | ରସଗୋଲା 
ଖୁଆଇଥଲେ | ସେତିକି ବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପୁରୀରେ ସମୁଦ୍ର ଦେଖୁଥଲି । 
X ) ଏ X X X 

ଜନ୍ମ ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ । ଆଜି ଭାଇନା ଗଲି ଯାଇଛନ୍ତି | ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଯିବା 
ବାଟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି । ତଥାପି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଚି, ଦୟା କରନ୍ତୁ ସତରେ ଯଦି 
ପୁନର୍ଜନ୍ନ ଥାଏ ତେବେ ପୁଣି ମତେ ଭାଇନାଙ୍କ ଭଉଣୀ କରି ଜନ୍ମ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଜନ୍ମଜନ୍ନାନ୍ତରେ ଭାଇନାଙ୍କୁ ବଡ଼ଭାଇ ରୂପେ ପାଇପାରୈ । 


4 
oa 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି !। ୧୨୫ 
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କାହାଣୀ ନୁହେଁ : ଶାଶୁଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ କଥା 


(ଏଟା ଅକୁଚରେ କ/ଛ/ଣ/ ନୁହେ / 6ମ/ ଣାଣୁଙ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବା ଚ/ଜର ସଂ 
ଛ/ବଚନଳଫି / / ଚ/ରି ଉ/ଖ/6ରେ କନିଚ/ର 6ଚଞ/ କଣିନି- // ) 


“ ହଳଦୀ ମଖାମଖୁ 
ସୁବର୍ଣ୍ଣରେଖା ପାରି ହେଲେ କୁଟୁମ ଦେଖାଦେଖୁ | |” 


କାହାଠୁ କେବେ ଢ଼ଗଟା ଶୁଣିଥିଲି ମନେନାହିଁ । ମାତ୍ର କଥାଗୁଡ଼ା ଗହୀରିଆ 
ଦାଗ କାଟି ବସି ଯାଇଛି ମୋ ମନରେ, ହୃଦୟରେ | କେତେ ମନ ହୁଏ, ମାତ୍ର ଭରା 
ସୁବର୍ଣ୍ଠରେଖା ପାରି ହୋଇ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିଲି ଯେଉଁ ଜନ୍ମମାଟିକୁ, ସେଠିକୁ ଆଉ ଫେରି 
ପାରିଲିନି ଏ ଅବଧ୍, ଏ ଜୀବନ କାଳରେ | ଯୋଉ ସମୟର କଥା କହୁଛି ସେଇଟା 
ଇଂରାଜୀ ଉଣେଇଶିଶହ ଆଠ ମସିହା ହେବ ପ୍ରାୟ | ମତେ ଚାରିବର୍ଷ ମୋ ସାନ 
ଭଉଣୀକୁ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥିବ ! ମାଆ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ଭରା ନଇ ପାରି 
ହୋଇ ଡଙ୍ଗାରେ ଆସିଥିଲୁ | ତଳେ ଖଳଖଳ ପାଣି | ଉପର ଆକାଶରେ ଭରା କଳା 
ବଉଦ, ଥାଇ ଥାଇ ବିଜୁଳିର ଦାନ୍ତ ନିକୂଟା ସାଙ୍ଗକୁ. ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ମୋ ପିଲା ମନଟା 
ଭୟରେ ଭର୍ରି ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଗୋରା ତକତକ ଉଚ୍ଚା ପହଞ୍ଡ ଚୂରକିଚୂଟିଆ 
ମାମୁଁ ଜଣେ ଆସିଥିଲେ କି କିସ ଠିକ୍‌ରେ ମନେ ପଡୁନି | ମନରେ ପଡ଼ୁଚି ପଛରେ 
ପକାଇ ଆସିଥିବା ଆମ ଅନାମୟେ ଜଗନ୍ନାଥପୁର ଗାଆଁର କେତେ କେତେ ମଧୁର 
ସ୍ତି | ଚାରି ହାତିଆ ନାଲି ଛିଟଶାଢ଼ୀ ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ପିଉସୀ ନାନୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଟିକି ଟିକି ହାତରେ ଟିଣ ଉପରେ ବଡ଼ି ପକାଇବା, ଛୋଟିଆ ଖେଳନା ତମ୍ବାଲୋଟାରେ 
ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି କୂଅରୁ ପାଣି କାଢ଼ିବା, କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ, ପୁଣି ପିଉସୀନାନୀଠୁ ପିଠଉ 
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ବେଲା ଛଡ଼େଇ ଅଲାମଲା ଚିତା ପକାଇବା, ଲମ୍ବା ପିଣ୍ଡା ବଡ଼ବଡ଼ ଘର, ଧାନ 
ଅମାର, ମାର୍ବଲ ପଥର ବିଛା ଯାଇଥିବା ବଡ଼ ଅଗଣା ମଝିରେ କୂଅ | ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦରିଆ 
ମୋର ବାନୁତ-ଅତୀତଟାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ବସିଲାଠୁ ଉଠି ଆସିଲୁ ଆମେ । ବାବାଙ୍କର 
ଦେହ ଖରାପ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ । ବାବା ଚାଲିଗଲ୍ଡେ | 

ଗଲି ଆସିଲୁ | ଭଦ୍ୁକର ଜଗନ୍ନାଥପୁରଠୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲୁ ବିଦେଶରେ ବାରିପଦା 
ସହରରେ କକାଙ୍କ ଘରେ । ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ମାମୁ ଆସିଥିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂରୁକି 
ଚୂଟି । କପାଳରେ, ବାହୁରେ, ଛାତିରେ ଚନ୍ଦନ ଚିତା ଚଇତନ । କାନ୍ଧରେ ପଇତା 
ନାମାବଳୀ । ସେମାନେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଓ ଭାଣିଜୀ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ବାବାଙ୍କ ଅନ୍ତେ | ପ୍ରସ୍ତାବଟାକୁ କକା ତାଙ୍କ ବଜ୍ର 
କଣ୍ଠରେ ନାକଚ କରି ଦେଇଥିଲେ । ସିଧା ସଳଖ କହିଥଲେ- ନା, ନା, ନା | ମୋ 
ଭାଇର ପିଲମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି । ତୁମେ କିସ କରିବ ନେଇ ? ସାତବର୍ଷ ହୋଇ 
ଗଲେ କନ୍ୟାସୁନା ନେଇ କୋଉ ଚୂରୁକି ଚୂଟିଆ ଚିତାକଟା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେଖ ଗୌରୀଦାନ 
କରିବ ? ହେଇ ପାରିବନି । ମୁଁ ଛାଡ଼ିବିନି । ସେମାନେ ଏଇଠି ମୋ ପାଖେ ରହିବେ । 
ତାଙ୍କ ବାବା ନଥଲେ କିସ ହେଲା ! ମୁଁ ତ ଅଛି- 


ସ୍ଵପୂଭଳି ଝାପସା ମନେ ପଡ଼ୁଚି, ମାଆର କାନିତଳେ ରହି କାନି ତନୁ ଅଛ 
ମୁହଁ କାଢ଼ି ଦେଖୁଥୁଲି । ପିଲାବୁଵିରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ପରଖୁଥଲି । କକାଙ୍କର ବଜୁଗମ୍ଭୀର 
କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଭଞିରେ ଅଧକ ସଂକୂଚିତା ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲି । ମାଆର କାନିତଳେ ପୁଣି 
ମୁହଁ ଲୁଚାଉଥୁଲି | 

ଆମକୁ ଗାଆଁଠୁ ଅଣା ଯାଇଥିଲା, ବାବାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ ହୋଇଥିବାରୁ 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲାଣି ବାବା ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ବର୍ଭମାନ ବଦ୍ଧ ପାଗଳ । 
ଖାସ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘର ରେଲିଂ ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଥଲା, ଜେଜେବାବା 
କରାଇଥିଲେ | ତାଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖା ଯାଉଥଲା | ସକାଳ ହେଲେ ଚାରି ଗରିଟା 
ଜଙ୍ଘା ଚାକର ତାଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ଧରି ଘେନି ଆଣୁଥିଲେ, ଛାତି ପାଣିରେ ଠିଆକରି 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ମ଼ଙ୍କ ଲଦୁଥଲେ । କିନ୍ଧୁ ବାବା ପାଗଳ ହେଲେ କାହିଁକି ? ତାଙ୍କ 
ପାଇଁକି ଲୁହାରେଲିଂ ଦିଆ ପକ୍‌। ଗାରଦ ବନାଇଲା କିଏ ? ? 
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ବାବା ଥିଲେ ବିରାଟ ଧନୀ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜ 
ଦେଓଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କର ପଢୁଆଁ ପୁଅ । ଜେଜେବାପାଙ୍କ ନାମ ଥଲା ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାପାତ୍ର । ଅନେକ ପୂଜା ଯାଚନା ପରେ, ପୁରସ୍ତମ ଯାଇ ବଡ଼ଠାକୁରଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କଲା ପରେ, ଅ'ଠଝିଅ ତଳେ ବାବା ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲେ | ଜେଜେ, ଜେଜେମାଆଙ୍କର 
ଅଲ୍ୟଳ ଦୁଲାଳ | କନ୍ଦର୍ପ ରୂପ | ସେ ଯୁଗରେ B.A. ପଢୁଥିଲେ | ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
ହେଲା କାହିଁକି ? ଫେଲ ହେଲେ କାହିଁକି ! ତତ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଶାରେ ବଙ୍ଗାଳୀବାବୁ 
ଓ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରଭାବ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓଡ଼ିଆ ପଢ଼ାଇବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ବଙ୍ଗାଳୀ ଶିକ୍ଷକ ବାହାଲ ଥଲେ | ଜେଜେବାପା ସେ କାଳରେ ପଣ୍ଡିତ ତଳେ 
ଗଣା | ମଧୁବାବୁ, ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ, ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି, ଭକ୍ତକବି 
ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ସହିତ ସହଯୋଗ ଫଳରେ ଜେଜେବାବାଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷାରେ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଲେଖୁବାର କିଛି ଦାୟିତ୍‌ ପଡ଼ିଲା । କଟକ ସହରରେ 
ଭଡ଼ାଘର କରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଜେଜେମାଆକୁ କଟକ ଆସିବା ସକାଶେ ଲୋକ 
ପଠାଇ ତଲବ ଗଲା | 

ଜେଜେମାଅଟା ଏଡ଼ିକି ହୁଣ୍ଡି ! । କହିଲା କଣ ନା- ମୁଁ କଟକ ଯିବିନି । ମୋ 
ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଭିଟାମାଟି ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ହଲିବିନି । 

ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧର ବିରୋଧ ପରେ, ଜେଜେ ତାଙ୍କ ବେଉରାବାହକ 
ହାତରେ ଶେକ୍ଷ ନୋଟିସ ଜଣାଇଦେଲେ- ନ ଆସିଲେ ନଇଲେ, ସଂସାର ଧର୍ମ 
ପାଳନ କରିବା ସକାଶେ ଏଇଲେ ମତେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦାର ପରିଗ୍ରହ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ବେଉରା ବାହକକୁ ଜେଜେମା ଜବାବ୍‌ ଦେଲା- ଆଉ ଥରେ ବାହା ହୁଅନ୍ତୁ 
ଏବେ ! ମୋର କୋଉ ପୁଅ ଝିଅରେ ଉଣା ପଡ଼ିଛି କି ! 

ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ପୁଅ B.A. ପଢୁଛି | ଆଠ ଝିଅ ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କ ବାପ 
ଜେଜେ କଟକରେ ଗୋଟାଏ କିରସ୍ତାନ ଝିଅଙ୍ଟଟ କୋଉ ରୀତିରେ ମତେ ଅଜଣା, 
ବିଭାହେଲେ | ପୁଅଝିଅ ଜନ୍ମିବାର ଉପକ୍ରମ | ତତକାଳୀନ ଆଜ୍ଞାବହ ପୁତ୍ର ବାବାଙ୍କୁ 
ମୌଖୁକ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ କରି ନାହାନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିବାଦ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଅତ୍ଯନ୍ତ ତୀବ୍ର ହୋଇଚି । ଏତେ ତୀବ୍ର ହୋଇଛି ଯେ, ଯାହାର 
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ଭାରସାମ୍ୟ ସମ୍ଭାଳିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁଲି । 
ସାନ ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ବାବା ଅଧୂକରୁ ଅଧକ ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । 

ଜେଜେ ପୁଣି ନିଜ ଜାଗାରୁ ବାରିପଦାକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ବଡ଼ପୁଅକୁ 
ପାଖକୁ ଅଣାଇଥଲେ । ଚିକିତ୍ସା କରାଇଥଲେ । ତନ୍ତ୍ର ନେଇଥିଲେ । ଅନୁତପ୍ତ 
ହୋଇଥୂଲେ କି କେଜାଣି ! ପାଗଳପୁଅ ରହିବା ଲାଗି ଲୁହାଛଡଦିଆ ପକ୍ଟା ଘର 
ବନାଇଥଲେ | ପଛ ସ୍ତୀକୁ ଆଣି ପାଖରେ ରଖୁଥଲେ ।! ତାଙ୍କର ପରେପରେ 
ଗରିପୁଅ ଦୁଇଝିଅ ଜନ୍ଧ ହୋଇଥିଲେ ! ମାତ୍ର ଜେଚେଙ୍କର ପ୍ରଥମା ପନ୍ନୀଙ୍କର 
ସାନପୁଅ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆମ କକା ତାଙ୍କ ବାରିପଦା ଘରେ ରହି ନଥଲେ । ତାଙ୍କର 
କୌଣସି ବାରିପଦା ସମ୍ପତ୍ତି ଛୁଇଁ ନଥଲେ । ନିଜେ ଜାଗା କିଣି ଘର ବନାଇଥଲେ ! 
ରାଗରେ ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ବାରିପଦା ମହାରାଜାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ମାଜିଷ୍ଟ୍େେଟ ଚାକିରୀ 
ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ | କକା ତାଙ୍କ ବାବାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ିକୁ “ ଅପବିତ୍ର ” ମନ୍ତବ୍ୟ 
କରୁଥିଲେ ! ଆମେ ଆସିବା ପରେପରେ ମୋ ବାବାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 
ମାଆ ବାବାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଏକାଦଶୀ କରିଥଲା । ଏକାଦଶୀ 
ବାସିଦିନ କଲେରା ତାର କାଳ ହେଲା | ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଗୋଟିଏ ଉକ୍ତି ମୁଁ 
ଏ ଯାଏ ଭୁଲି ପାରିନି । କିଏ ତାକୁ ସନ୍ତକ ମାଗିଥିଲା ଅଥବା କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସିଏ କହୁଥିଲା ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାର ସେ କଥାଗୁଡ଼ା ଏବେ ବି ମୋର 
ମନେ ଅଛି- ମତେ କିଛି କରିବାକୁ କୁହନି | ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ଜଳୁଚି କୁହୁଳୁଚି । 
କି ସନ୍ତକ ମାଗୁଚ ମତେ ? ତାର ଦି'ଟା ସନ୍ତକ ସଂସାରରେ ଅଛନ୍ତି | କାହାକୁ ମୁଁ 
କି ସନ୍ତକ ଦେବି ? କାଇଁକି ? ? 

ପରଦିନ ସିଏ ମରି ଯାଇଥଲା | ଜେଜେମା ଆମ ଦୂଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସହ ସେଇ 
ଛୋଟିଆ ବାରିପଦା ସହରରେ କକାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥଲା। ମୁଁ କିସ ଜେଜେମାର 
ପଣତ ଧରି ବାବାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଙ୍କ ଲଦା ହେବାର ଦେଖୁଥିଲି ?କଣ ମୋର ବାଳୁତ 
ମନଟା ବାପ କୋଡ଼ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟାକୁଳି ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ? ଜେଜେମାଆ 
ପଣତ କାନିରେ ଆଖୁ ପୋଛୁଥିଲା । ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଝରୁଥଲା | କାଇଁକି ଆଖୁଦିଟା 
ମାଳି ହେଉଥୁଲି ମୁଁ ? କଣ ସତରେ ଏଗୁଡ଼ା ମୁଁ ଦେଖୁଛି ! ଅନୁଭବ କରିଛି ! ¦! ନା 
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ମୋର ବାପାମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ବାଳୁତ ମନର ଚିନ୍ତାରେ ଭାବନାରେ ବ୍ୟାକୂଳତା 
ଭରି ଏଗୁଡ଼ା ବାରମ୍ବାର ଭାସି ଉଠିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି । 

ଆମ ଜୀବନର ଗତି ବଦଳିଗଲା ତା ପରେ | ରାତିରେ ଜେଜେମାର ଦୂଇ 
ଗୋରା ଗୋରା ବାହୁକୁ ତକିଆ ବନେଇ, ତା ଦେହକୁ ଲାଗି, ଦୁଇକଡ଼େ ଆମେ ଦୁଇ 
ଭଉଣୀ ଶୋଉଥିଲୁ । ଦିନଯାକ ଖଣ୍ଡେ ନାଲିଧଡ଼ିଆ ଶୁଆପଖ୍ଆ ସାତହାତି ଶାଢ଼ୀ 
ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ଏ ଖୁଣ୍ଟ ସେ ଖୁଣ୍ଟ ଉହାଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲି | 
ପିଲା ବୃବିରେ ହୁଏତ ପରଖୁଥିଲି କେବଳ ! କକାଙ୍କୁ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଘରେ ପଶି 
ଯାଉଥିଲି । ଲୁଚି ପଡ଼ୁଥିଲି । 

କକା ଖୁଡ଼ୀକୁ ଡାକୁଥିଲେ | ପଚାରୁଥିଲେ- ଉମା ମତେ ଦେଖୁ ଲୁଚୂଛି କାହିଁକି ? 
ତା କଥା ବୁଝୁନ କାହିଁକି । 

ଖୁଡ଼ୀ ଉତ୍ତର କରୁଥିଲା- ତାର ତ ଦୂନିଆ ଯାକର ଲାଜ ! ! 


କକା ଆମକୁ ପଡ଼ିଶାଘର ନାନୀ, ମାଉସୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ନୂଆନୂଆ କିସମର 
ସିଲେଇ ଶିଖୁବାକୁ ପଠାଉଥଲେ | ସିଲେଇ, ଭଲ ଭଲ ରନ୍ଧା ଓ ଘରକାମ ସବୁକୁ ପଡ଼ିଶା 
ଘରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଶ୍ରିଖଵବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲେ | ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଉଥିଲୁ । ପାଠପଢ଼ା ସାରି 
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଜେଜେମା ଆମ ପାଇଁ ପଖାଳ, ଶୁଖୁଆପୋଡ଼ା ବାଢ଼ି ଘୋଡ଼େଇ 
କବାଟ ଆଉଜାଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା | ସ୍କୁଲ ଫେରନ୍ତା କକାପୁଅ ଭାଇମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ପୁରି ମାଲପୁଆ ଛଣା ଯାଉଥଲା । ଜେଜେମାଆ ଆମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥୁଲା “ଝିଅ 
ପରଘରି । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କୋଉଠି ଶାଶୁଘର ମିଳିବ | କେମିତି କଣ ହେବ ଠିକ୍‌ 
ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏଣୁ ସବୁଠୁ ଶସ୍ତା ଖାଦ୍ୟରେ ସେମାନେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରହିବା ନିତାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ ।” କକା କିନୁ ନିୟମ କରିଥଲେ ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଖାଇସାରି ଉଠିଗଲେ ତାଙ୍କରି 
ଖାଇବା ଥାଳିରେ ଆମେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଖାଇବୁ । ଏବେ ଭାବିଲେ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି, 
ଆଖରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସୁଛି । ପୁଣି, ଖୁସି ଲାଗୁଛି, ଆନନ୍ଦ ଆସୁଛି । କକାଙ୍କ 
ଉଦାରତା ପାଇଁ ଏତେଦିନ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରି ଉଠୁଛି ମନ । ମୁଁ 
ଭାବୁଚି କାଳେ ଆମକୁ ସବୂରୁ ସବୁ ଜିନିଷ ମିଳୁଥବ ନଥବ, ଏଣୁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । କକା 
କର୍ରା । ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଥାଳିରେ ତ ଆଉ କୌଣସି ଖାଇବା ଦରବ ବାଦ ପଡ଼ିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
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ନାହିଁ । ପୁଣି ସବୁ ଗିନାରେ ଥାଳିଆରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ବଳକା ଛାଡ଼ି ଥାଆନ୍ତି । ହୁଏ ତ 
ଖାସ ଆମରି ପାଇଁକି । ସାନ ଭଉଣୀ ଜେମାଟା ଭାରି ଅଝଟ । ଭାରି ନାକକାନ୍ଦୁରୀ | 
ମାଛମୁଣ୍ଡରେ ତାର ପ୍ରବଳ ଲୋଭ । ମୁଣ୍ଡମାଛ ଭଜାରୁ କକା ନିଶ୍ଚୟ ଗଡ଼େ ' ଛାଡ଼ି 
ଥାଅନ୍ତି | ମାତ୍ର ସେଦିନ ଖାଉ ଖାଉ ହୁଏ ତ ସବୁ ଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ¦! ଜେମା ଶୋଇ 
ଯାଇଥିଲା | ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଥାଳି ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଲେ । ଥାଳିରେ ହାତ 
ଦେଉ ଦେଉ ସେ କାନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା- ଏ ଖୁଡ଼ୀ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ? ମୋ ମୁଣ୍ଡ 
କାଇଁଲୋ ଖୁଡ଼ୀ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଦେ- ମୁଣ୍ଡ ଦେ ମତେ- 

କକା ହସି ଉଠିଲେ | ଖୁଡ଼ୀକୁ ପରଗାରିଲେ- ଜେମା କିସ କହୁଛି ? କି ମୁଣ୍ଡ ? 
କାହାର ମୁଣ୍ଡ ? 

ଖୁଡ଼ୀ କହିଲାଓ ସେ ମାଛମୁଣ୍ଡ ଖୋଜୁଛି- 


ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କକା ହୁକୁମ କଲେ- ଦିଅ, ଦିଅ ତାକୁ ¦! ଆଉ ଗୋଟେ ପୂରା 
ଭଜା ମାଛମୁଣ୍ଡ ତାକୁ ଦିଅ । ସେ ଖାଉ । 


ଆମ ପାଇଁ ଏମିତି ଥିଲେ କକା | ମହାରାଜାଙ୍କ ଗୁରୁ ପୁଣି ଧନୀ ପିତା ପଶ୍ରିତ 
ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ପକ୍ଟାକୋଠା ଘରବାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେଇ ସହରରେ 
ଶହେ ପଚିଶଟଙ୍କାରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର ଡିହ କିଣି ତହିଁରେ ଘର ବନାଇ ରହିଥିଲେ କକା । 
ସେ୍‌ଇ ଘରର ବର୍ଣ୍ଣନା ଟିକେ ଦିଏଁ । ଲମ୍ବା ଉଚ୍ଚା ପକ୍ଟା ପିଣ୍ଡା । ଲାଗି ଲାଗି ଚାରିଟା 
ଶୋଇବା ଘର ଦକ୍ଷିଣ ମୁହାଁ । ଦକ୍ଷିଣ ପଟେ ଚାରି ବଖରା ମାଟିଘରଂ' । ସେଥିରେ 
ଆମ ଘରଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାମିଲ ହୋଇ ଯାଇଥିବ, ଘରକାମ, କକା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କାମ 
ଛଡ଼ା, ରୋଷେଇବାସ କରୁଥିବା ଲୋକ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ରହୁଥିଲେ | ପୂର୍ବରୁ ତିନିବଖରା 
ଟିଣ ଘର | ମାଟିକାନ୍ଟ ତଳି ପକା | ପଶ୍ଚିମ ଅର୍ଥାତ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ମସ୍ତ ବଡ଼ ପକା 
ମେଲା |¦ ସେଠାରୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାଟ କିନ୍ତୁ ଝରକା ମାପରେ । ଲମ୍ବା ଅଗଣାଟା ଠୂଲଭାଗ | 
ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣା, ଭିତର ଅଗଣା | ଭିତର ଅଗଣା ମଝିରେ କୂଅ | ସେଇ ଭିତର 
ଅଗଣାରୁ ଛୋଟିଆ ରନ୍ଧାଘର ସାମିଲ ମେଲା ରନ୍ଧାଘର ଅଗଣାକୁ ବାଟ ଫିଟିଛ । 
ଓସାର ପିଣ୍ଡା । ସେଠାରେ ଖୁଆପିଆ ହୁଏ । ଖୁଡ଼ୀର ସବୁବେଳେ ଛୋଟ ପିଲା । ସେ 
କାମ କରି ପାରେନି । ସେତେବେଳେ ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ଥବା ଚାରିଟା ଲୋକ 
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ନାଲା, ବାଲା, ଉଦିଆ ଶିକରାରୁ | କେବଳ ଉଵିଆ କକାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି ଆସିଥିଲା | 
ସେଇ ରାନ୍ଧେ । ମେଙ୍କି ନାନୀ, ଗାଆ ଲେଖାରେ ପିଉସୀ ହବ, ଆମ କଥା ବୁଝେ | 
ହାରା ମାଆ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ବାକି କାମ କରନ୍ତି । କବାଟ ଝରକା ସାଧାରଣ ହେଲେ 
ମଧ ଆସବାବପତ୍ର ସବୁ ବହୁତ କୋଟିକମ ବାଲା, ବହୁତ ସୁନ୍ଦର | ମାତ୍ର ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼ୁ 
ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ପଶିବା ବାଟଟି ଝରକା ମାପର ଥିବାରୁ ବାହାରୁ କବାଟ ବୋଲି 
ମୋଟେ ମାଲୁମ ପଡ଼ିବନି । ଆଣ୍ୁୁଏ ଉଚ୍ଚ ଡେଇଁ ଅର୍ଗଳୀବାଟେ ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ 
ପଡ଼େ | ମୋ ବିଭାଘର ପରେ ବୋଧହୁଏ ସେଇଟାକୁ କବାଟ କରି ଦିଆଗଲା | 
ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଆଦବ କାଇଦାର ଅନ୍ତ ହେଲା | 


ଆମର ସୁନ୍ଦରିଆ ଛୋଟିଆ ସହରଟାରେ ଖରାଦିନେ ପାଣିର ବହୁତ ଅଭାବ 
ପଡ଼େ । ଆମ କୂଅଟାରେ କିନ୍ତୁ ଭରା ପାଣି | ଆଦୌ ଶୁଖେନି । ଖୁଡ଼ାର ଅନୁମତି 
କ୍ରମେ ପାଖ ପଡ଼ିଶାରୁ କେହି କେହି ଆସି ପାଣି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେଦିନ ପଡ଼ିଶା 
ବାବୁଘର ଚାକରଟା ଦୂମୁଦୂମିଆ ଖରାବେଳେ ପାଣି ନେବା ପାଇଁ ଆସିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
କକାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଗଲା | ଦଣ୍ଡକରେ କକାଙ୍କର ତୋଫା ଗୋରା ମୁହଁଟା ସୁନ୍ଦରି 
ଆମ୍ବ ଭଳି ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା | ପାଟିକରି ଘର କମ୍ପେଇଲେ | ସେ ଦରବୁଢ଼ା ଲୋକଟାକୁ 
କାନଧରି ବସଉଠ କରାଇଲେ । ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇପହରେ ପାଣି ନ ନେବାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
ଆଦାୟ କରି ଛାଡ଼ିଲେ | ଖୁଡ଼ୀକୁ ଶୋଧା ପଡ଼ିଲା- ଘରେ ଝିଅମାନେ ବଡ଼ ହେଉଚନ୍ତି । 
କୁଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ନାହିଁ କି ଆକଟ ନାହିଁ । 

ଏ ସବୁର କାରଣ ହେଲି ମୁଁ । ମୁଇଁ ହେଲି ବଡ଼ଝିଅ ଏଗାର ପୂରି ବାଆର 
ଗଲିଛି । ତାଙ୍କ ପାଟିରେ, ଗାଳିରେ, ବିନା ଦୋଷରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଚୋରଣୀ ମଣୁଥଲି । 
ଏବେ ମୋର ବର୍ଣ୍ଣନା ଟିକେ ଦିଏଁ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଫୁଟ ପାଞ୍ଚ ଇଞ୍ଚର ଗୋରା ତକତକ 
ପତଳା ବାଡ଼ିଆ ଡେଙ୍ଗା ଝିଅ ମୁଁ । ନାଲି ଓଠ, ଚକା ମୁହଁ । ଗହଳ କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ 
ବାଳ ଆଣୁ ସରିକି ଛୁଇଁଥାଏ | ସେଗୁଡ଼ା ମୁଁ କିବା ମୋ ଜେଜେମାଆ କୁଣ୍ଡେଇ ବାନ୍ଧି 
ପାରୁନା | ମତେ ଟାଣି ଭିଡ଼ି ଘୋଷାଡ଼ି ତାକୁ ବାନ୍ଧେ ବେଣୀକରେ ମେଙ୍କିନାନୀ | 
ଯିଏ ଦେଖେ କୁହେ ସୁଁ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ | ପିଲାଟି ଦିନୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ବେଳ 
ଜେଜେମା”'ର ବରାଦ ଅନୁସାରେ ମୋ ପାଇଁକି ନାଲିଧଡ଼ିଆ ଶୁଆପଖୁଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ 
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ଆସେ । ସେଇ ଶୁଆପଖୁଆ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ ବେହରଣରେ ମୁଁ କୂଆଡ଼େ ଭାରି ଆଖ 
ଦୂରୁଶିଆ ଦିଶେ ¦ ଏଣୁ କୌଣସି ବାହାର ଲୋକକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ବାରଣ | କକା 
ମୋ ଚେହେରା ନେଇ ଗର୍ବିତ ଥଲେ ବି ମୋ ପାଇଁ ବର ତଲାସରେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ 
ଥିଲେ | ଝିଅଟା ହୁ ହୁ ବଢ଼ି ଯାଉଚି ଯେ ! ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କରି 
ଜଣେ ବନ୍ଧ ଯାହାର ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଡ଼ିଏ ପିଲା ଛାଡ଼ି ମରି ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ନଗଦରେ | ଗୋଟିଏ 
ନଅବର୍ଷର ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ତିନି ମାସର ଝିଅର ବାପା । ତତ୍କାଳୀନ ମହାରାଜାଙ୍କ 
ଦରବାରରେ ଜଣେ ଜାଗିରଦାର ସର୍ଦ୍ଦାର । ବୟସ ପଇଁତିରିଶ | ଖାଲି ବାଳଗୁଡ଼ା ପାଚି 
ଯାଇଚି ସିନା । ନଇଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁପୁରୁଷ । ସର୍ବୋପରି ଦାବି ଦବା କିଛି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କରି ସହିତ ମୋର ବିଭାଘର ଠିକଣା ହୋଇଗଲା । ଜେଳଚେମାର ବହୁତ ଦିନରୁ 
ନେହୂରା ଥୁଲା, “ ଉମାକୁ ତା ମାଆର ସାତ ନହରିଆ ହାରକି ଛ ଭରିଆ ବାଜୁବନ୍ଧରୁ କିଛି 
ଦିଅ” କିନୁ ତାହା ଆଉ କାଯ୍ୟକାରୀ ହେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବରର ଖାଲି 
ଡାଗର କନ୍ୟାଟିଏ ଦରକାର । ବିଭାଘର ସରିଗଲା ବିନା ଯଉତୂକରେ । ବିଭାଘର 
ଦେଖବାକୁ ଆସିଥବା ଜଣେ ବଙ୍ଗାନୁଣି ମାଉସୀ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, - ଆହା ! ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଦେବୀ ପ୍ରତିମା ପରି ଝିଅକୁ ବୃଢ଼ାବରରେ, ପୁଣି ମଫସଲରେ ? କେମିତି ଦେଲ 
ଦିଦି । ମୁଁ ହେଲେ ତଣ୍ଟିବ଼ିପି ମାରି ଦେଇ ଥଅନ୍ତି ସିନା, ଏମିତି ଦିଅନ୍ତି ନି । 

ଖୁଡ଼ୀ କହିଥୁଲା- ତା ଭାଗ୍ୟ ! ପୁରୁଷପୁଅ କଣ ବୁଢ଼ା ହୁଏ ? ଝିଅ ତ 
ଗୋଟାଏ ଛୁଆରେ ବୁଢ଼ୀ ! 

କଥାଟା ମୁଁ ଶୁଣିଥଲି । କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ହୋଇଥଲା ମୋ ମନରେ ? 
କେଜାଣି ! ! ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟର ଏଇଠି ଅନ୍ତ ହୋଇଗଲା | ଝିଅ ଜୀବନର 
ଯବନିକା ପଡ଼ିଗଲା | 

ମୋର ଅଶୀବର୍ଷର ଶାଶୁ । ତାଙ୍କ ସମୁଦି ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ କକାଙ୍କୁ ଖବର କରିଥଲେ 
କି- ବୋହୂକୁ ଟିକେ ଦେଖୁବି, ପଠାଇବ | କକା, ତାଙ୍କର ସାତପିଲା ଓ ମୋ ସାନ 
ଭଉଣୀ ସହ ଆମ ନଅ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଗାଡ଼ି କରି ପଠେଇଥଲେ ମୋ ଶ୍ୃଶୁରଘର 
ଗାଆଁକୁ । ଘରଯୋଗା ହୋଇ ନଥିବାରୁ, ପୁଆଣୀ ହୋଇ ଆସି ନ ଥିବାରୁ ମତେ ଏକା 
ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ । 
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ଶାଶୁ ମତେ କରେଇ ଖୁସୁଣୀ ଚୂଲ୍ଲୀ ଦେଖେଇଦେଲେ । ଘଡ଼ିଏ ଗୁଆଘିଅ 
ବଢ଼େଇ ଦେଲେ, ପରାରିଲେ- ମହନଭୋଗ କରି ଆସେ ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ମାରିଥୁଲି । 

ଶାଶୁ କହିଲେ- ତେବେ ଅଟା ମହନଭୋଗ ବନାଇ ଦେ | ପିଲାଏ ଖାଇବେ । 


ମୁଁ କରେଇରେ ଘିଅ ଢ଼ାଳି ଅଟା ଭାଜୁଚି, ଏଇ ସମୟରେ ଜଣେ ବେଉରାବାହକ 
ଧାଇଁଧାଇଁ ଆସିଲା । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା | କହିଲା- ଜେଜେମାଆ ! 
ଜେଜେମାଆ ! ମେଳିଆମାନେ ନର ଘାଟଠି ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି | ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ, 
ଘରଛାଡ଼ି ପଳାଅ ଶୀଘ୍ର- 

ଦଣ୍ଡକରେ ଘିଅ କରେଇ ଓହ୍ଲେଇ ଦିଆଗଲା | ପଡ଼ିଶା ଘରଟା ମୋ ଶାଶୁଙ୍କର 
ବାପଘର | ବାପା ଭାଇ ନାହାନ୍ତି । ଭାଇର ପୁଅ ଅଛନ୍ତି । ଦେଶିଆ କବିରାଜି ଆମ 
ନଅ ଭାଇ-ଭଉଣୀଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କରି ଜିମ୍ମାରେ ଛାଡ଼ି ଦିଆଗଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ପକ୍ଷଙ୍କ ପୁଅକୁ ନେଇ ଜଣକ ଆଟୁରେ ଘୁମ ତଳେ ଲୁରାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା | 
କାମତୁଣୀ ଚାନ୍ଦ ଶାଶୁଙ୍କୁ ପଳେଇବାକୁ ଡାକୁଥୂଲା । ମାତ୍ର ଶାଶୁ ନାରାଜ ହେଲେ- 
ମଲାମର ! ପୁଅଟା ନାହିଁ | କେମିତି ମୁଁ ଘରଟା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି ! 


ଦଣ୍ଡକରେ ନିଆଁହୂଳା, ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଠେଙ୍ଗା, ବର, ଧନୁଶର, କାଣ୍ଡ ବାଉଁଶ- 
ଧରା, ପାଉଁଶବୋଳା କଉପୁନିମରା ଶହଶହ, ହଜାର ହଜାର ଲୋକ କୁଆ କିଲିକିଲି 
ମାରି ଗାଆ ଭିତରକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ । ସତେକି ଜନସମୁଦ୍ର ! ଲୋକ ଧାଡ଼ି ପ୍ରାୟ 
ମାଇଲିଏରୁ ଉର୍ନ୍ଚ ଥଲା । କିଏ ଜଣେ ତହିଁରୁ ଆଗେଇ ଆସି ଶାଶୁଙ୍କୁ ପରାରିଲା- ଏ 
ବୁଢ଼ୀ ! ତର ପ ? ପ କାଇଁ ? (ଅର୍ଥାତ ତୋର ପୁଅ କାହିଁ ?) 


ଶିଖାଇ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ଅନୁସାରେ ଶାଶୁ କହିଲେ- ପୁଅ ସାଙ୍ଗେ ମୋର 
ପଟେନି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି' ମୁଁ ଜାଣେନି । 

ପ୍ରକୃତରେ ପୂର୍ବଦିନ ଜଣେ ବେଉରା-ବାହକ, ଗୁପତ ଖବର ଥିବା ଚିଠିଟିଏ 
ମାଇପି ବେଶରେ ନକଲି ଜୁଡ଼ା ଭିତରେ ପୂରାଇ ଆଣି ଆସିଥୁଲା | ସେଥିରେ ଆସନ୍ଧ 
ମେଳିକଥା ଜଣାଇ ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା । ତୁରନ୍ତ ଗାଆଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରାଯାଇଥୁଲା | ସ୍ବାମୀ ପ୍ରଥମେ ରାଜି ହେଉ ନଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ପରେ, ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
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ଅନୁସାରେ ପାଉଁଶ ବୋଳି ହୋଇ, କଉପୁନି ମାରି, ବସ୍ତାରେ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଡ଼େଇ କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼ାଇ ରାତାରାତି ଗାଆ ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ବଣରେ ବଣରେ ଗଲି ଚାଲି ଯାଇ ଦଶବାର 
କୋଶ ଦୂରରେ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନରେ ଆଶ୍ରା ପାଇଥିଲେ । 

ସେମାନେ ଶାଶୁଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଗଲେନି | ଠେଙ୍ଗାରେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ପାହାରେ 
ପକାଇଲେ । ମାଡ଼ଟା କାନ୍ଧରେ ବାଜିବା ପରେ ଧମକାଇଲେ- ସଵତଥା ତା ହେଲେ 
କହିବୂନି ବୂଢ଼ୀ । ଖାଇବୁ ଆଉ ପାହାରେ ! ! 

ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା । ଅଶୀବର୍ଷର ପାଚିଲା ଆମ୍ଭଭଳି ଗୋରା ତକ ତକ 
ନଇଁବୁଢ଼ୀ । କାନ୍ଧ ଫାଟି ରକ୍ତ ଝରୁଚି । ଲୋକଟା ଶାଶୁଙ୍କର ଚିହ୍ନା । ତାଙ୍କରି 
ପ୍ରଜା ! ଶାଶୁଙ୍କ ଆଖମରୁ ପାଣି ଝରୁଥଲା । ଯନ୍ତ୍ରଣା କାତର କଣ୍ଠରେ ଲୋକଟାକୁ 
କହିଲେ- ତତେ ମଣିଷ ଚିହ୍ନା ପଡୁନି କିରେ ମୋଟିରାମ ! ଏଇ ଅଶୀବର୍ଷର ବୁଢ଼ୀ 
ଉପରକୁ ଯୋଉ ହାତ ଉଠେଇଲୁ ସେଇ ହାତରେ ତୋର କୁଷ୍ଠ ହୋଇଯାଉ- ପୋକ 
ପଡ଼ିଯାଉ- 

ଗାନ୍ଦ କାମତୁଣୀ ଶାଶୁଙ୍କୁ ଘୋଷାଡ଼ି ଆଣୁଆଣୁ ପାଟି କରୁଥିଲା- ବୂଢ଼ୀକି କହୁଚି 
ପଳେଇ ଆ- ପଳେଇ ଆ- ସେ କିସ ଶୁଣୁଚି ! ! 

ଶାଶୁ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠୁଥିଲେ । 

ସାଙ୍ଗେସାଟ୍ଗେ ପୁତୁରାବୋହୂ ଗରମ ପାଣିରେ ଲୁଣ ପକାଇ ସେକ ଦେଇଥୁଲେ | 


କିନଚୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ! ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ମୋଟିରାମକୁ କୁଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା ଏବଂ 
ପୋକ ପଡ଼ିବା ପରେ ତାର ମୂତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା | ଅଭିଶାପ ଫଳି ଯାଇଥଲା | 

ମେଳିଆମାନେ ସେମିତି କୂଆ କିଲିକିଲି ମାରି, ଡ଼ିଆଁ ମାରି, କୁଦା ମାରି ଘର 
ଚାରିପଟେ କେତେ ପେଞ୍ଚା ବୁଲିଗଲେ । ସର୍ଦଦାରକୁ ଖୋଜି ଲାଗିଲେ । ପାଇଲେନି | 
ନେତେୟା ! ନେତେୟା ! (ନାହିଁ ନାହିଁ) କହି କୃହାଟିଲେ | ଚିଲ୍ଲେଇଲେ । ସ୍ବାମୀ 
ବଡ଼ ଜଣେ ଚାଷୀ ଥଲେ | ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଆମଦାନୀ ଓ ଭଲ ଗାଷ ସକାଶେ ଏକ୍‌ଜିବିସନ 
ବେଳେ ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଓ ପୁରସ୍କାର ହାସଲ କରୁଥିଲେ । 
ଆଟୁ ଭର୍ରଭି ମହଣ ମହଣ ଆଳୁ ବିହନ, ଧାଡ଼ିକି ଧାଡ଼ି ଗୁଡ଼ମାଠିଆମାନ ଥୁଆ ଥୁଲା । 
ତିନି ଗୋଡ଼ିଆ ଭଲ ବଡ଼ କ୍ୟାମେରାଟାଏ ଥଲା । ମେଳିଆ କିସ ଖାଇଲେ, କେତେ 
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ବୋହିଲେ, ଭାଙ୍ଗଲେ ବା କୂଅରେ ପକାଇଲେ ତାର କିସ ହିସାବ ଅଛି ! ପୁଣି ହଣ୍ଡା 
ହାଣ୍ରି,ୟ ମୋ ସଉତୁଣୀଙ୍କ ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି ପିଟି ଭାଙ୍ଗ ଚେପା କରି ଛିନ୍ଛତର କରି 
ଫୋପାଡ଼ିଲେ | ତା ପରେ ଆମର ପଦମପୁରୀ ପୁରବନ୍ଦୀ ଚଗାଳଘରର ଗରି କୋଣରେ 
ନିଆଁହୁଳା ଠେକେଇଲେ । ଦଣ୍ଡକରେ ଘର ହୁ ହୁ ଜଳିଲା | ବାଉଁଶ ଠୋ ଠା 
ଫୁଟିଲା । ଅଂଚଳଟା କଳା ଘୁମର ଧୂଆଁରେ ଛାଇ ହୋଇଗଲା | ସେତେବେଳେ 
ଦଳେ ମେଳିଆ ଆମେ ଥବା ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ମାଡ଼ି ଆସି, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମାମୁପୁଅ 
ଭାଇଙ୍କୁ କହିଲେ- ଏ କବିରାଜ ବୁଢ଼ା ! ଏ ପିତଲ ହଣ୍ଡାଟାକେ ନେଇକରି ଦଶଟା 
ଟଙ୍କା ଦେ- ପୁଣି, ସର୍ଦାର ପରା ନୂଆରେ ବାହା ହେଇଚି- ତାର ପୁଅ ମାଏପକୁ 
ଆମକୁ ଦେଇପକା- 


ଦେଢ଼ଶୁର ବହୁତ ନେହୁରା ହୋଇଥଲେ- ମତେ ପଛେ ମାର | ସେମାନଙ୍କର 
କିଛି କ୍ଷତି କରନା- 

ପୁଣି କବିରାଜ ତ ! ସେମାନଙ୍କୁ କେତେବେଳେ ଚେରମୁଳିକା ଦେଇଥିବେ | 
ସୁସ୍ଥ କରିଥିବେ । ସେଇଆ ହୁଏ ତ କହିଥିବେ | ଲୋକଗୁଡ଼ା କିନ୍ତୁ କବିରାଜଙ୍କ 
କଥାରେ ବୃଝିଗଲେ | ତଥାପି ଯିବା ଆଗରୁ ହଣ୍ଡା ବଦଳରେ ଦଶଟା ଟଙ୍କା ନେଇଗଲେ । 
ନେତେୟା, ନେତେୟା ପାଟିକରି, କୁଆ କିଲିକିଲି ସହ ନାଚି ଡେଇଁ କୁଦାମାରି ସଦଳ 
ବଳ ଗୀଁଆରୁ ବାହାରି ଚାଲିଲେ, ହୁଏତ ଆଉ କେଉଁ ସର୍ଦ୍ଦାର ଜାଗିରଦାର ଘରକୁ ଯିଏ 
ତାଙ୍କ କଥା ମାନିନାହିଁ । 


ମହାରାଜାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏ ମେଳି କିସ ପାଇଁ ହୋଇଥଲା ମତେ ଜଣା 
ନାହିଁ । ଆଦିବାସୀ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବା ପାଇଁ କୁଟାରେ 
ଗୋଟେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଜଣେ ଲୋକ ହାତରେ ଆମ ଘରକୁ ପଠାଇଥଲେ | ସେଇଟା 
ରଖୁଦେଲେ ତାଙ୍କର ସପକ୍ଷ ଫେରାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ବିପକ୍ଷ ବୁଝିବାକୁ ହେବ | 
ଗଣ୍ଡି ଆସିବା ବେଳକୁ ଘରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ନଥୂଲେ । ଘରେ ଜିଏ ତାଙ୍କର ପୁତୁରା 
ଜଣେ ଥଲେ । ମେଳିଆଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଥିଲେ, ତତସହିତ କୁଟା 
ବାହକକୁ ଗାଳି ଦେଇ, ଗଣ୍ଡି କୂଟାରେ ପରିସ୍ରା କରି ତାଙ୍କୁ ଓ୍ୟାପସ କରିଥିଲେ | ଏଇ 
ଘଟଣା ମେଳିଆଙ୍କୁ ବହୁତ ଉତ୍ତେଜିତ କରିଥିଲା | 
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ଅଳଦିନରେ ମହାରାଜା ସାହେବ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ଠାରୁ ମଗେଇଥିବା 
ସୈନ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟ ପହଞ୍ଚଗଲା । ମେଳି ଦମନ କରାଗଲା | ମେଳି ନେତାରୁ କେହି 
କେହି ଆଜୀବନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚଉଦବର୍ଷ ଜେଲଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲେ, କେତେ ଗୁଳିରେ ମଲେ 
ଅବା କଳାପାଣି- ଆଣ୍ଡାମାନକୁ ରମାନା ହେଲେ । ପୁଣି ସେଇ ପ୍ରଜାମାନେ ଆସି 
ବେଠିରେ ସେମାନେ ପୋଡ଼ିଥବା ଘର ସଜାଡ଼ି ମରାମତି କରି ବନେଇ ଦେଇ 
ଗଲେ । ମାତ୍ର ସେସବୁ ପଛକଥା- 


କକା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ କଚେରୀରୁ ଖବର ପାଇଗଲେ କି, 
ମେଳିଆମାନେ ଦୁର୍ଗାପୁର ସର୍ଦାର ଘର ପୋଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ପରିବାରକୁ ମାରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆରେ, ମୋ ବଂଶ ବୁଡ଼ିଗଲାରେ ! ! ଚିନ୍ତାରେ, ଆଉ ଗୋଡ଼ ହାତ 
ଧୋଇବେ କିସ ! ଖାଇବେ କିସ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ଧଳାଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ | ଆସିବା ବେଳେ ଜଣେ କାହାକୁ ଗୋଟେ କାର ସହ ଅତି ଶୀଘ୍ର 
ଆସି ଦୂଗୀପୁର ଗାଆଁରେ ପହଞ୍ବାର ବରାଦ କରି ଆସିଲେ । କକା ପହଞ୍ଚଗଲେ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜୀବନ୍ତ ଦେଖୁ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲେ | କାର୍‌ ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚଗଲା । ଆମେ 
ଫେରି ଆସିଲୁ ପୁଣି ଆମର ସେଇ ଛୋଟିଆ ସହରଟାକୁ । 

ମାତ୍ର, ସେଦିନର ସେ ରୋମାଞ୍ଚକର ଅନୃଭୂତି, ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର କାନ୍ଦଣା 
ଭିତରେ ସେ ଅନୁଭୂତିର ଭୟର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭବ ଏବେ ବି ମୋ ଛାତିରେ, ମୋ 
ସାଥିରେ ରହିଛି ! ଜୀବନ ଥିବା ଯାକେ କେଭେ କଣ ଲିଭିବ ? ଲିଭି ପାରିବ ? ? 

ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ କଟକରେ ରେଭେନ୍ସା ବାଳିକା 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି । ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିଥୁଲି ! ସୁବିଧାଟା 
ମତେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ତରଫରୁ ମିଳିଥଲା ! ସ୍ବାମୀଙ୍କର ପ୍ରଥମା ପନ୍ଵୀ ଆମ୍ମହତ୍ଯା କରି 
ମରିଥଲେ । ସ୍ଵାମୀ ସବୁବେଳେ ଅସ୍ତିରଚିତ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ଭାରତର ସକଳ ତୀର୍ଥ 
ପଯ୍ୟିଟନ କରି ସମୟ କାଟୁଥିଲେ । ଶାଶୁଘରକୁ ପହିଲି ମୁଁ ଆସିଲି ମୋତେ ଚଉଦବର୍ଷ 
ବୟସରେ । ଆସୁ ଆସୁ ଅଶୀ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଉର୍ଚ୍ବ ଶାଶୁ, ଦଶବର୍ଷର ପୁଅ ଓ ଛୋଟ 
ଝିଅ ସହ ସକଳ ଦାୟିତ୍ଵ ଆସି ପଡ଼ିଲା ମୋରି ମଥାରେ | କକା ଖୁଡ଼ୀ ପୁରୁଣା 
ବାକ୍ଟଟିରେ ଦି ଚାରିଖଣ୍ଡ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଲୁଗା ଦେଇ ବିଦା କରିଥିଲେ ମୋତେ ପୁଆଣି 
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ବେଳେ । ମୋ ମାଆର ଛଅ ଭରିଆ ତାବିଜ, ସାତ ନହରିଆ ସୁନାହାର ବା ଅନ୍ୟ 
ଅଳଙ୍କାର କିଛି ଆଉ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନଥିଲା | ତଥାପି ଛୁଆ ବେଳରୁ 
ଦେଢ଼ଭରିଆ ସୁନାହାରଟିଏ ଥଲା ମୋ ବେକରେ ! ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ଗହଣା ମୁଁ 
ଗଢ଼ିଥଲି ! ମୋ ସ୍ବାମୀ କରି ଦେଇଥିଲେ । 

ମହାରାଜାଙ୍କ .ଜନ୍ନଦିନ ଆମ ସହରରେ ଖୁବ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ ପାଳନ ହୁଏ | 
ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ହୁଏ । ବାହାର ବାହାର ସହରମାନଙ୍କରୁ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷମାନ ଆସି 
ବିକ୍ରି ହୁଏ | ରାଜାଘଉଂ କାମତୁଣୀମାନେ ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସାନ ଭଉଣୀ 
ଜେମା କାହା ସାଙ୍ଗେ ଯାଇଥଲା ଦେଖୁବାକୁ । ଫେରିଆସି ଖୁଡ଼ୀକୁ କହିଲା, 


- ଖୁଡ଼ୀ ! ମତେ ତୁ ରାଜାଘର କାମତୂଣୀ କରି ଦେ- 

- କିଲୋ କାଇଁକି ? 

- ଦେଖୁନୁ - ସେମାନେ କେମିତି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେଇ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧିବି । 

ଖୁଡ଼ୀ କକାଙ୍କୁ କହିବାରେ କକା ତା ବିଭାଘରରେ ତାକୁ ଗୋଟେ ବନାରସୀ 
ପାଟ ଦେଇଥୁଲେ । 


ହୋମ ପରେ ମତେ କିଏ ଆଣି ବାସର ଘରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ମନେ ନାହିଁ । 
ସ୍ବାମୀ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ । ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଥିଲି । ସେ କବାଟ କିଳିଲେ | ମତେ 
ପାଖକୁ ନେଲେ | ଦୂଇ ହାତରେ ମୋ ମୁହଁକୁ ତୋଳି ଧରିଲେ | ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ 
ଘଡ଼ିଏ ଅନାଇ ରହିଲେ | ଛଳଛଳ ଆଖୁ, ଥର ଥର ଓଠ | ଅସୃୁଷ୍ଠ ଧୀର କଣ୍ଠରେ 
କହିଲେ- ତୁମେ କେତେ ସୁନ୍ଦର | କେତେ ଭଲ ଜାଗାରେ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତ | ତୁମକୁ 
ଉଠାଇ ଆଣି ମୁଁ ଉଚିତ କାମ କରିନି | କିନ୍ତୁ କିସ ବା କରି ଥାଆନ୍ତି କୁହ ! ବୂଢ଼ୀ 
ମାଆ, ସାନ ସାନ ଯୋଡ଼ାଏ ପିଲା | କିସ ଆଉ ଉପାୟ ଥଲା ମୋର ! ତୁମକୁ ନ 
ହେଲେ ଯାହାକୁ ହେଲେ ବି ତୂମ ଜାଗାରେ ମତେ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ି ଥାଆନ୍ତା | 


ତାପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା, ସ୍ତୀଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ଭାଉଜଙ୍କର 

ସବୁଦିନିଆ କଳିକଜିଆ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥିଲେ | ଗପିଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମା ସ୍ତର 

କେମିତି ରୂପଗୁଣ ସେବାରେ ସବୂରି ମନ କିଣି ନେଇଥିଲେ | କେବଳ ମାଆ ଛେଉଡ୍ରିଆ 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୩୮ 
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ହୋଇଥିବାରୁ, ମାମୁଘରେ ଚାରିମାମୁ ସାତ ମାଇଁ (ତିନିଜଣଙ୍କ ଦୂଇଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 
ଜଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ) ଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗେହ୍ଲ୍‌ ଆଦରରେ ବଢ଼ି ଥିବାରୁ, ବହୁତ ଅଭିମାନିନୀ 
ଥିଲେ । କାହାରି କଡ଼ା କଥା ସହି ପାରୁନଥିଲେ ଆଦୌ । ସ୍ତ ରାନ୍ଧିସାରି ରୋଷଘରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ, ଭାଉଜ ଯାଇ ସବୁ ତରକାରିରେ ମେଞ୍ଚାମେଞ୍ଚା ଲୁଣ ପକାଇ ଦେଇ 
ଆସୁଥିଲେ । ଚାଳରେ ଶୁଖୁଥିବା ତାଙ୍କ ଧୁଆଲୁଗାରେ କଳାହାତି ପୋଛି ଦେଇ 
ଆସୁଥୁଲେ | ଯେମିତି ଖାଇଲା ବେଳେ ତରକାରୀ ଲୁଣିଆ ବୋଲି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ 
ଗାଳି ପଡ଼ିବ | ପୁଣି ଗାଧୋଇ ସାରି ଲୁଗା ପାଲଟିଲା ବେଳେ ଅପଦସ୍ଥରେ ପଡ଼ିବ | 
ବାରମ୍ବାର ତିନିଦିନ କଳି ଶ୍ୁଲଣିଶୁଣି ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଦୂହିଙ୍କୁ ଡାକି ସ୍ଵାମୀ ବିରକ୍ତି ଭରା 
ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥିଲେ- ଏତେ କଳି କରୁଚ ଯେ, ଗୀ ଦୂଲୁକୁଚି । ଦୃହିଙ୍କଭିତରୁ ଜଣେ 
ମରି ଯାଉନ କାଇଁକି ? କଳି ଛିଡ଼ି ଯାଆନ୍ତା । ଆମେ ଦାଣ୍ଡରେ ଘାଟରେ ଲୋକହସା 
ହୁଅନୁନି । କିସ ? ମରିବାକୁ ଉପାୟ ପାଉନ ? ମୁଁ ବାଟ ବତେଇ ଦଉଚି ଶୁଣ, 
ଅଫିମ କି ବିଷ ଖାଇଲେ ମରିବ, ଦଉଡ଼ି ଦେଲେ ମରିବ । କୂଅକୁ ଡେଇଁଲେ 
ମରିବ । ୟା ଭିତରୁ ଗୋଟାକୁ ବାଛି ନିଅ | ଏ ନିତିକଳି ବନ୍ଦ କର ଏଥରକ । 
ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରଥମା ସ୍ତୀ ବିଷ ଖାଇଥିଲେ | 


ଦିନର କାମ ପରେ, ସବୂଦିନର ସଂଜ ପହରଟା ସ୍ବାମୀ ଭାଗବତଘର ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସି ସାଙ୍ଗସାଥ ମେଳରେ ତାସ ପାଲି ପକାଇ ସମୟ ବିତାନ୍ତି | ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାଠୁ ବି ତାସ 
ପାଲି ପଡ଼ିଥିଲା | ସ୍ବାମୀ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସିଥିଲେ । ଉଠିବି ଉଠିବି କରୁଥିଲେ । 
ରାତି ଦଶଟା ହେବଣି | ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲେ ସତେ କି କିଏ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ଶକତ 
ବିଧାଏ ବସାଇଲେ । ପଛକୁ ଫେରି ଚମକି ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ କେହି ନାହିଁ । କାନ୍ଧଟା 
କେବଳ ଛିଡ଼ା ହୋଇଚି । ଆଉ ଖେଳିବାକୁ ମନ ହେଲାନି ଉଠି ଆସିଲେ । ଘରକୁ 
ମୁହେଁଇଲେ । ସେଇଟା ଭୋଦୂଆ ମାସ | ଅସରାଏ ବରଷା କଗାଡ଼ି ଦେଇ ଗଲାଣି । 
ଚାନ୍ଦ ବାଦଲର ଲୁଚକାଳୀ ଖେଳ ଗଲିଚି | ତାଳ ପିଠା ବେଳ | ସ୍ତୀ ବଢ଼ିଆ ତାଳପିଠା 
କରନ୍ତି । ଖାଇ ବସିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ମରାକ୍ଷୀର, ତାଳ କାକରା-ବଡ଼ା ସାଙ୍ଗକୁ ସନ୍ତୁଳା ବାଢ଼ି 
ଦେଲେ । ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି- “ଆଉ ଦେବି କି ? ପିଠା ଭଲ ହେଇଚି କି ? ” ନ 
ପଚାରି କହି ବସିଲେ, 
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- ଟିକେ ସହଳ ସହଳ ଖାଇ ନିଅ- 

ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଲୁହ ଡବଡବ ଆଖୁ । ତୋଫା ମୁହଁଟା 
ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଚି । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାପ ଛୁଇଁଲା | ଖାଇବାଠୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | 
ମାଆ ବୁଢ଼ୀ ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିମ ଖାଆନ୍ତି ¦ ସେଇଦିନ ସକାଳେ ପାଇକ ତାଙ୍କୁ ଭରିଏ 
ଅଫିମ ଆଣି ଦେଇଚି | ସିଧା ଯାଇ ମାଆଙ୍କ ଅଫିମ ଗୁଟୁଳିଟା ମାଗିଲେ | ଦେଖୁଲେ 
କରାଟଟା ଶୂନ୍ୟ- 

ସିଏ ଅଫିମ ଖାଇଥିବା ଜଣା ପଡ଼ିଗଲା | ରାତିସାରା ତାଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ ନଂ 
ଦେଇ ଧରି ଧରି ଚଲାଇବାଶେ, ଲୁଣ ପାଣି ପିଆଇ ବାରମ୍ବାର ବାନ୍ତି କରାଇବାରେ, 
ଅନିଦ୍ରାରେ ରାତି ପାହିଗଲା | କିନ୍ଧୁ ସେ ବଞ୍ଚଗଲେ | 

ତାପରେ, ପୁଅଝିଅର ମାଆ ହେଲେ | ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥିଲା | ସେତେବେଳେ 
ପୁଅକୁ ନଅବର୍ଷ, ଝିଅକୁ ତିନିମାସ । ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ନେଇ ଅଶାନ୍ତି ହେଲା । 
ସେଦିନ ପୁଅ ହଷ୍ଟେଲରୁ ପଳାଇ ଆସିବାରେ ବାପା ତାକୁ ଚାପୁଡ଼େ ପିଟି, ଦଣ୍ଡସ୍ବରୂପ 
ଖରାରେ ଠିଆ କରିଦେଲେ | ମାଆ ପୁଅର ତରଫଦାରୀ କଲେ | ଏଇ କଥାରେ 
ବଚସା ବଢ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତିରେ ସ୍ଵାମୀ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଶୋଇଲେ । ବାହାରକୁ ଯାଉଚି 
କହି ତିନିମାସର ଝିଅକୁ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ ଶୁଆଇ, ପୁଣି ଶାଶୁଙ୍କ କରାଟରୁ ଅଫିମ 
ନେଇ ଖାଇଲେ | ଝିଅକୁ ହୁଏ ତ ଟୋପାଏ ଚଟେଇ ଦେଇଥିବେ | ନଚେତ୍‌ ସିଏ 
ଭୋର ଯାକେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଲା କେମିତି ! ! 


ସେତେବେଳକୁ ଫର୍ଟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ଝିଅର କାନ୍ଦରେ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଗଲାଣି । ଅଫିମ ନିଶା ବି ଛାଡ଼ି ଆସିଲାଣି | ଉଠି ପଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ହାଉଳା ଖାଇ 
ପୁଅଙ୍କୁ ଡକା ପାରିଲେ- ଦଉଡ଼ି ଆରେ ବାବୁ ! ମୋ ଘର ବୁଡ଼େଇ ଦେଲାରେ ! ସବୁ 
ସାରି ଦେଲା ରେ !! ମୁଁ କି କରିବି ଟି 11 ! 

ଡାକଶୁଣି ସ୍ବାମୀ ତରବରରେ ଉଠି ଆସିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ରୋଷେଇ ଘର କବାଟ 
ମାରି ଶୋଇଥିଲେ ବିଷ ଖାଇ | ଭିତର ଆଡ଼ୁ ଗଁ ଗଁ ଆଓ୍ୟାଜ ଆସୁଥିଲା | ଦଣ୍ଡକରେ 
ଲୋକ ଲଗାଇ କବାଟ ତଡ଼ା ଗଲା, ଭଙ୍ଗା ଗଲା । ମଶିଣା ପକାଇ ଟେକି ଆଣି 
ଅଗଣାରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଆଉ କରିବାର ନଥିଲା । ଅଳ ସମୟ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୦ 
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ମଧ୍ଯରେ ସବୁ ସରିଗଲା | ଅପମାନରେ ମୁହଁ ନାଲି । ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସି ରହି ଥାଆନ୍ତି 
ରଜାଘରର ଜାଗିରଦାର ସରଦାର । ସେଇ ବ୍ୟସ୍ତତା ଭିତରେ ଲୋକ ପଠାଇ ଥାନାରୁ 
ପୁଲିଶ ହାକିମଙ୍କ ଡ଼କାଇ ପଠାଇଥିଲେ ! ସବୂ ସତ ସତ କହିଥିଲେ | ହାକିମ ଶବ 
ଦେଖୁଲେ .| କିରୁ ପୋଷ୍ଟମଟମ କରିବାକୁ ନ କହି ଦାହ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇ 
ଫେରିଗଲେ । ` 


ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ହଠାତ ମୁଁ କହି ପକାଇଲି- ଯାହା ବି ହୋଇଯାଉ, ଯେତେ ବି 
ଅ | ମୁଁ ଏତେ ଦୁର୍ବଳମନା ନୂହଁ । ମୋର ଛୁଆପିଲା ଛାଡ଼ି କେଭେ ମୁଁ 
। ଆମବହତ୍ଯା କରିବିନି । 


ସେତେବେଳେ ମୋର ଛୁଆପିଲା ହୋଇ ନଥୂଲେ । ସ୍ଵାମୀ ମତେ କରୁଣ 
ଆଖୁରେ ଚାହିଁଥିଲେ । ହସିଥଲେ | ମୁଁ ଲାଜେଇ ଯାଇଥଲି । 


ତାପରେ, ମୁଁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଜଖମର ମଲମ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି | ତାଙ୍କ 
ବଡ଼ପୁଅର ମନ ଜାଣି ଖାଇବାର ବନେଇଲି | ଭାବିଲି ସବୁ ସାବତ ମାଆ କୈକେୟୀ 
ହେବେନି | ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ତ କଦାପି ହେବିନି । ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଝିଅଟାର ସକଳ 
ଜଞ୍ଜାଳ ସହିଲି | ସବୁ କଥାରେ ହଟ | ସବୁ କଥାରେ ଜିଦ୍ଦି । ବେଳେବେଳେ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ହାତକୁ ଧରି କହିବ- ତୋ ହାତକୁ କାମୁଡ଼ିବି ଲୋ ମାଆ ! ତୋ ହାତକୁ 
କାମୁଡ଼ିବି । ସେଦିନ ବାଆଁ ହାତଟାକୁ ତାକୁ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଧରେଇ ଦେଇ ଡାହାଣ 
ହାତରେ କ'ଣ କାମ କରୁଥଲି | ବୂଢ଼ା ଗୁମାସ୍ତା କି ଗକର ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଟେକି 
ନେଇଗଲେ । ତାର ଦୂଇ ହାତକୁ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ । 

ସେ ଚିଳ୍କାର କରୁଥିଲା ଆଜି ମୋ ବାପା ଆସନ୍ତୁ“ ମୁଁ କହୁଚି । ମୋ ବାପା 
ଆସତ୍ୁ ଆଜି- 

ସତକୁ ସତ ତା ବାପା ପହଞ୍ଚବା ମାତ୍ରେ ନାଲିଶ ହେଲା- ବାପା ! ବାପା ! 
ଆଜି ମୋ ହାତ ବନ୍ଧା ଯାଇଥିଲା | ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳି ଦିଅ- ମାର ସେମାନଙ୍କୁ- 
ତା ବାପା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନକିଲି ଧମକ ଦେଇଥଲେ- କିଏ ସେ ରେ ? କିଏ ସେ 
ମୋ ଗେହୁ ଝିଅର ହାତ ବାନ୍ଧିଲା ? 

- ଆଜ୍ଞା ସେ ମାଆଙ୍କ ହାତ କାମୁଡୁଥିଲେ | 


ଗାଳି 


ଦି 
ମରିବିନି 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୧ 
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ତା ବାପା ପରଚାରିଲେ- ତୁ ମାଆର ହାତ କାମୁଡ଼ୁଥଲୁ ସୁନା । 

- ହଁ, ହଁ । କାମୁଡ଼ିବି | ଆହୁରି କାମୁଡ଼ିବି | 

- ଛିଃ ମାଆ ! ତାକୁ କାଖକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ତା ବାପା ବୁଝାଇ ଲାଗିଲେ, - 
ମାଆଟା ପରା ! ସୁନାଝିଅମାନେ କାହାକୁ କାମୁଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । କାମୁଡ଼ିବା ଖରାପ କଥା- 
ତାକୁ ବୁଝାଉ ବୂଝାଉ ମୋ ଆଡ଼େ ରାହୁଁଥିଲେ | ସେ ଚାହାଣୀରୁ ସତେ କି କୃତଜ୍ଞତା 
ଝରି ପଡ଼ୁଥିଲା | 

ଏଣିକି ବାହାରେ ବାହାରେ ବୁଲି ବୁଲୁଥିବା ମୋର ଅସ୍ପିରଚିତ୍ତ ସ୍ଵାମୀ ଘରମୁହାଁ 
ହେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ପକ୍କା ଗୃହସ୍ଥ ବନିଗଲେ । ମୋର ଦୁଇ ପୁଅ ଦୁଇ ଝିଅ 
ଜନ୍ମିଲେ । ଜମି କିଣାଗଲା | ସହରରେ ଘର ତିଆରି ହେଲା | ସେତେବେଳେ କିସ 
ଆଜିକା ଭଳି ଟିଭି ରେଡ଼ିଓ ଥିଲା କି ? ନଥିଲା | କିନୁ ଯାତ୍ରା ବା ଥିଏଟର ନିଶା ଭଳି 
ଥିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଅନ୍ଧପୂର୍ଣା ଥିଏଟର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ 
ଗୋରୁଗାଡ଼ିରେ ନେଇ ଯାଉଥୁଲେ | ସେ ନିରାମିଷାଶୀ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭଲ ପାଉଥିବାରୁ 
ବନିଶୀ ପକାଉଥଲେ, ମାଛ ଧରୁଥିଲେ | ମୋ ପୁଅଟା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥଲା | 
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଦେଓ ମହାରାଜ ହଜୁର କେବେ ତା ବାପ କାଖରେ କୋଉଠି ଦେଖୁଥିଲେ 
କେଜାଣି ! ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଏ ଆଡ଼ ଗସ୍ତରେ 
ଆସୁଥିଲେ ମୋ ପୁଅକୁ ନ ଦେଖୁ ଯାଉ ନଥିଲେ | ପୁଅକୁ ନେଇ ତା ବାପ ଗୋଟାଏ 
ମଶିଣାରେ ଲଙ୍ଗଳା ଗଡ଼ାଇ ଦେଉଥଲେ | ସେ କାଳରେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ପ୍ରଜା 
ଘରକୁ ମହାରାଜା ହଜୁରଙ୍କ ଆସିବା ବିଧ୍ୂ ନିଷେଧ ଥୁଲା । ହଜୁର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ 
ପିଣ୍ଡା ତଡ଼କୁ ଥବା ପଥର ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ରଖୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଅନାଇ 
ଦେଖୁଥିଲେ ମୋ ପୁଅକୁ | ହଳଦୀ ଗରଗର ଦେହ, ଗୋରା ତକତକ ମୁହଁର ସେ 
ଖୁଲିଖୁଲି ହସ ! ବେକରେ ସୁନା ଗୋଠ | ଅଣ୍ଟାରେ ଘାଗୁଡ଼ି ଲଗା ଅଣ୍ଟା ବିଛା, 
ହାତରେ ଖଡ଼, କପାଳ ଉପରେ ଖେଳେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଝାଞ୍ପୁର ଝୁମୁରୁ ବାଳ | 
ଭାରି କଉତୁକିଆ ଦିଶୁଥୂଲା | ଗୋରଚନା ଟିକା ଚହଟୁଥଲା କପାଳରେ । 


ଦୁଃଖର କଥା, ହଜୁରଙ୍ର ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଛୁଆପିଲା ହୋଇ ନଥୂଲେ । 
ମୋ ପୁଅର ବି ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ! ନିଃସନ୍ତାନ ସେଇ ଲୋକ ପ୍ରିୟ ମହାରାଜା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୨ 
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ଭଂଜଦେଓଙ୍କ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ତାଦୀ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ମହାରାଜା 
ପ୍ରତାପଚନ୍ଦ୍ର ଭଂଜଢେଓ -ଅଧୂକାର କରିଥଲେ | 

ମୋ ଜଢେଜେମାଆ ସେତେବେଳକୁ ଆହୁରି ବଂଚିଥଲା । ମୋ ଘରକୁ 
ବେଳେବେଳେ ଆସୁଥୁଲା | ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଲୁଚୁଥୂଲା । ତାର ନିଜ ସଉତୁଣୀ ତଥା 
ଜେଜେଙ୍କ କିରସ୍ତାନୀ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ତାର ବନ୍ଧୁତାକୁ ଆମେ ଛିଗୁଲି କହୁଥିଲୁ, ¬ “ ସିଏ 
ତୋର ଜୀବନ ମାଟି କଲା | ତୋର ଗେରସ୍ତକୁ ଅଧ୍ୟକାର କଲା | ଆହୁରି ତା ସାଙ୍ଗେ 
ତୁ ବନ୍ଧୁତା ବାନ୍ଧୁଚୁ ? ତତେ ରାଗ ଲାଗୁନି । ଖରାପ ଲାଗୁନି ।।” ଫିସ ଫିସ୍‌ 
କଣ୍ଠରେ ଜେଜେମା ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲା- “କି ? ଖରାପ କିଆଁ ଲାଗିବ ? ତୋ 
ଜେଜେ ଆଣିଲାକୁ ସିନା ସିଏ ଆସିଲା । ତାର କି ଦୋଷ ! ! ଯେତେହେଲେ ସିଏ 
ମୋର ଛୋଟ (ସଂସ୍ଟରଣ) । ବଡ଼ଟିଏ ହୋଇ ତାକୁ ସଂଖୁଳିବିନି ? ଛୁଆପିଲାଙ୍କ 
ବାଉ .ବୁଝିବିନି ? ସେଗୁଡ଼ା ପରା ମୋ'ରି ପିଲା | ନହେଲେ ଏବେ ମୋ ପେଟରୁ 
ଜନମ । କିସ ହେଲା ସେଉଠୁ ? ? ” 


ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ । ମଫସଲ ଗାଁରେ ଜନ୍ମି ବଡ଼ ହୋଇ, ମୁର୍ଷ ବୁଝି, ମୋ ଜେଜେମାଆର 
ମନଟା ଏତେ ଉଦାର ହେଲା କେମିତି ? ? 


କକା ଖୁଡ଼ୀ ମଝିରେ " ମଝିରେ ମୋ ଘରକୁ ଆସୁଥିଲେ । ଆସୁଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ନାତିକୁ, ମୋର ପୁଅକୁ ପ୍ଯୟାକେଟବାଲା ଠାକୁରପାଟ ଆଣି ପୋଢ଼ୁଆଁ କରିବାକୁ, 
ମାନୁଥିଲେ । ଶାଶୁ, ଦେଢ଼ଶୁର, ବଡ଼ ମାଆ, ପୁତୁରା ଝିଆରୀ, ଭଣଜା ଭାଣିଜୀ 
ସମସ୍ତେ ମତେ ଭଲ ପାଉଥଲେ । ବଡ଼ ନଣନ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ବୋହୂ ପୁଅଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ 
କରି ଦେଢ଼କୋଶ ବାଟ ମୂଷାଗଡ଼ିଆ ଗାଆରୁ ଚାଲି ଚାଲି ପଳେଇ ଆସୁଥଲେ । ଆସି 
ଥକ୍ଟା ହୋଇ, ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ୁଥିଲେ | - ନାନୀ 
ଆସିଲାଣି, ଏକଥା ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣି, ପାଣି ଟୃକୁଣା ନେଇ ଯାଉଥୁଲି ! 
ଗୋଡ଼ ଧୋଇ କାନିରେ ପୋଛି, ହାତ ଧରି ଘରକୁ ଆଣୁଥଲି | ସୁକୁସୁକୁ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ | 
ବୋହୂର ଅବିଗୁଣ ବଖାଣୁ ଥିଲେ । ପୁଣି, ଦଶ ବାରଦିନ ନ ହେଉଣୁ, ନାତି କଥା 
ମନେପଡ଼ୁଛି ବାହାନା କରି ନିଜ ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରୁଥିଲେ | ସେତେବେଳେ 
ମୋଠୁ ପଚିଶ ତିରିଶବର୍ଷ ବଡ଼ ନଣନ୍ଦଙ୍କୁ ବାସ୍କା ଚାଉଳ, ଡାଲି, ପରିବାପତ୍ର, କଦଳୀ 
ନଡ଼ିଆ ହେରିକା ଦେଇ ଝିଅବିଦା କରୁଥଲି । ନୂଆଲୁଗା ସାଙ୍ଗକୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶଟଙ୍କା ବି 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୩ 
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ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଥୁଲି । ତାଙ୍କ ଭାଇଙ୍କୁ ପଚାରୁ ନଥିଲି । କି ପଚାରିବା ଯେ 
ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରୁ ନଥିଲି | କିନୁ ତାଙ୍କ ନାନୀଙ୍କୁ କିଛି ବି ଦେବାର ଦେଖୁଲେ ସେ 
ଖୁସି ହେଉଥିଲେ | ନାନୀ ମୋ କପାଳ ଆଉଁସି ଦେଉଥଲେ । କହୁଥିଲେ, - ମୋ 
ମାଆ ବି ଏମିତି ସଜାଡ଼ି ଗୁଛେଇ ମତେ ଦିଏନି କେବେ | ତୁ ବୋହୂ କେଡ଼େ ଭଲ ! 
ଏତେ ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ, ଏତେ ସୁଖ ଭିତରେ ହଜିଲା ଅତୀତକୁ ମନ ଧ୍ୟାନରେ 


ବି ଖୋଜା ପଡ଼ୁ ନଥିଲା ଆଉ । 


ପୁଣି ଧାପେ ଗଡ଼ିଗଲା | ହଜୁରଙ୍କର ଦରବାରରେ କଣ କାମ ଥୁଲା ଯାଇଥିଲେ 
ସହରକୁ | ସେଇଠି ରକ୍ତଚାପ ହେତୁ ଶିରା ଫାଟି ଯିବାରୁ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | 
ଲୋକ ଗାଡ଼ି (a୮) ଆଣି ଆସି ମତେ ବସିଲାଠୁ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ | ବେହୋସ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ହୋସ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଡାକ୍ତରଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ, ଉଷଧ, 
ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଫଳରସ, ଗୁକୋଜ ପାଣି ଘଡ଼ି ଦେଖ ପିଆଇଲି । ଜୀବନ 
ସାଙ୍ଗରେ ପାରୁ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଲଢ଼େଇ କଲି | ରାତି ପରେ ରାତି ଉଜାଗର ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ ପାଖେ ଜଗି ବସିଲି । ଶେଷକୁ ଜିତିଲି । ମାତ୍ର ଜିତି କରି ବି ହାରିଗଲି । 
ତାଙ୍କର ବାମ ଅଙ୍ଗଟା ପଡ଼ିଗଲା | ପକ୍ଷାଘାତ ହେଲା | ସ୍ବାମୀ ଖଣ୍ଡେ କାର କିଣିଥିଲେ, 
ମୁଲ୍ୟ ଥଲା ଶହେ ପଚିଶି ଟଙ୍କା | ବିକ୍ଧି ହୋଇଗଲା | ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମ ଅବସ୍ଥାର 
ଅବନତି ଘଟିଲା । କାମର ମଣିଷଟା ପଡ଼ି ରହିବାରୁ ଅଭାବ ଆସିଗଲା । ପୁଣି ବର୍ଷ 
ତିନିଟାରେ ସର୍ଦାର ବଲ୍ଲଭଭାଇ ପଟେଲଙ୍କ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ସର୍ଦ୍ଦାରୀ ଜାଗିରୀଦାରୀ 
ହଟାଇ ଦିଆଗଲା | ସିଏ ନ ପାରିବାଠୁ ମଝିଆଁପୁଅ ସରଦାରୀ ବୁଝୁଥିଲା । ପଇସା 
ଆସୁଥିଲା | ମାତ୍ର ସର୍ଦାରୀ ହଟିଯିବାଟା ମଧ୍ଯ ମୋ ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ବଡ଼ 
ଧକ୍ଟା ହେଲା । ଏମିତି ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷର ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା ଞଷଧ ଇଂଜେକ୍ଟନ ସବୁକୁ 
ଅକାରଣ କରିଦେଇ ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନର ବ୍ରେନ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ସ୍ଵାମୀ ଗାଲିଗଲେ | 
ଏ ସଂସାରରେ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ କରିଗଲେ | 


ବୁଝିଗଲି ଇୟେ ମୋର ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଆସ୍ତିଗଲା । ଆମ୍ବୀୟ ସ୍ଵଜନରୁ କିଏ 
କେମିତି ମତେ ଛାଡ଼ି ପୃଥିବୀ ଛାଡ଼ି ଗାଲି ଗଲେଣି | ବଡ଼ପୁଅ ବାହାରେ ରେଲବାଇ 
ଗକିରୀ କରେ | କହିଲା- ଗାଲ ମା ମୋ ପାଖେ ରହିବ | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୪ 
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ସାନପୁଅ ଡାକ୍ତର ହେଲାଣି । କହିଲା- ମାଆ ମୋ ପାଖକୁ ଗାଲ | 


ସର୍ଦାରୀଯିବା ପରେ ମଝିଆଁ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଖା ଶୁଣା କରୁଥିଲା | ସବୁଆଡ଼େ 
ଗଲି, ରହିଲି, ଅଇଲି । ସମସ୍ତେ ମୋ ପାଇଁ ତପ୍ୂର ହେଲେ । ତଥାପି ସବୁଠି 
ଆପଣାକୁ କେମିତି ଗୋଟେ ବହକା ବୋଝ ଭଳି ଅନୂଭବ କଲି । ସ୍ଟାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଯୋଉ ମାଟିରେ, ଯୋଉ ଘରେ, ଏତେବର୍ଷ କଟାଇଥଲି ସେଇଠିକି ଫେରି ଆସିଲି । 
ସେଇଠି ସ୍ଥାୟୀ ହେଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ହୁଏତ ଅନ୍ଠୁ, ଅର୍ଥଠୁ ଅଧକ ଆବଶ୍ୟକ 
ଆପଣାର ସ୍ବାଧୀନତା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସଂସାର-ଗାଡ଼ିର ଯାତ୍ରୀ ଆମେ, 
ଆପଣା ମୁକାମ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଓହ୍ଲାଇଯିବା । ମୁକାମରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ମୋର ଆହୁରି 
କେତେ ବାକି ଅଛି କେଜାଣି ! ! 


ପୁଅଘରକୁ ଆସିଥିଲି | ପୁଅ ମାଂସ ଆଣିଥିଲା | ନାତି ହଟ କଲା କି - ଗଦିମା 
(ଜେଜେମା) ! ତୂମେ ଆଜି ମାଂସ ରାନ୍ଧ | ମାଆ ଜମା ତୂମ ଭଳି ରାନ୍ଧି ଜାଣୁନି । 

ବୋହୂ ତା ପୁଅକୁ ଆକଟ କଲା- ଆରେ ବାବୁ ! ଆଜି ପରା ଏକାଦଶୀ | 
ଗଦିମା କେମିତି ରାନ୍ଧିବେ କହିଲୁ ? 

ସାଙ୍ଗେ ସାଟ୍ଗେ ବୋହୂକୁ ବୁଝାଇଲି, ତିଆରିଲି, କହିଲିଂ ଆଲୋ ମାଆ ! 
ଅତିବଡ଼ିଙ୍କର ଭାଗବତ ପଢ଼ିନୁ ? 

“ ଜୀବ ମାରିଣ ଜୀବ ପୋଷ୍େ 

ସେ ଜୀବ ବୈକୁଣ୍ଠରେ ବସେ ।।” 


ମୋରି ପିଲାଏ ଖାଇବେ | ତାଙ୍କ ଆମ୍ବା ଯଦି ସନ୍ତୋଷ ହେଲା, , ମୁଁନ ରାନ୍ଧିବି 
କାଇଁକି ? ରାନ୍ଧିବାରେ ଖୁଆଇବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ | ବିକାର ନାହିଁ । 
ସେ ସେଇ ଉପାସରେ ରାନ୍ଧିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅନାତି ଆନନ୍ଦରେ ଖାଇଲେ । 


ସେଇ ଗେହ୍ଲାନାତି ଆଉ ଦିନେ କିସ କରିଚି ନା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ ସିନେମା ଦେଖୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ହୋଟେଲ ଢ଼ାବା 
ବନ୍ଦ ଦେଖୁ ବାଟରୁ ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ ଭିତରକୁ ପଶିଚି ଆମ ଗାଁକୁ । ଆସି ମୋତେ 
ଶୋଇଲାଠୁ ଉଠାଇଚି । କହିଚି- କିସ ଗଦିମା ! ଏଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳୁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲଣି ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୫ 
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ଆଖୁ ମକଚି ମକଚି ଉଠିଚି ମୁଁ ଉତ୍ତର କରିଚି- ଆମେ ଏଇ ପଲ୍ଲୀ ଗାଁଆର 
ଲୋକଗୁଡ଼ା ଟିକେ ସହଳ ସହଳ ଖାଇଦେଇ ଶୋଇପଡୁ- 


- ହଉ, ଉଠ ଉଠ | ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ତୁମ ହାତରନ୍ଧା ଖାଇବାକୁ ପରା 
ଆସିଛନ୍ତି । ଯାହା ପାରୁଛ ଚଞ୍ଚଳ ରାନ୍ଧିଦେଲେ ଖାଇକରି ଆମେ ଯିବା | 


ଉଠିଲି | ଗାକର ପିଲାକୁ ଉଠାଇଲି | କୁକୁଡ଼ା ଘରୁ ସେ କୁକୁଡ଼ାଟିଏ କାଢ଼ିଲା | 
ମାରିଲା ! ମଶଲା ବାଟିଲା | ଦୂଇଟା ଚୁଲ୍ଳି ଜଳେଇ ଖେଚେଡ଼ି ଆଉ ତରକାରୀ 
କଲି | ଅଧଘଣ୍ଟାରେ ବାଢ଼ିଦେଲି ! 


ଖୁଆ ସରିଲା । ହାତ ଧୋଇଲା ବେଳକୁ କୂକୂଡ଼ା ରାବିଲାଣି । ଫୁକିଆ 
ଫୁଟିଲାଣି ¦ ଚକିତ ହେଲି | ପରାରିଲି- ହଇରେ ବାବୁ । ମୋତେ ପରା ସଂଜ 
ବୂଡ଼ିଚି କହିଲୁ ? 

ନାତି ଠୋଠୋ ହସିଲା । କହିଲା- କଟକରୁ ଫେରିଲୁ । ବାଲେଶ୍ବରରେ 
ସିନେମା ଦେଖଲୁ । ହୋଟେଲ ଢ଼ାବା ସବୁ ବନ୍ଦ | ଏତେ ରାତିରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ 
କିଏ ଦବ ଖାଇବାକୁ ! ଗାଳି ଖାଇବା ସାର ! ସେଇଥ୍‌ ପାଇଁକି ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ ! 
ହଉ | ଏଥରକ ଯାଅ | ଆଉ ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼ | ଆମେ ଗଲିଲୁ- 


ନଟଖଟିଆ ଠାକୁରଙ୍କର ଇୟେ ବି ଏକ ପ୍ରକାର ଲୀଳା ଖେଳା ! | 


ଏବେ ମୋ ଦେହରେ କଣ ଗୋଳମାଳ ଧରିଚି | ମତେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି । ବୋହୂଟା ରାତିଦିନ ଜଗୁଚି । ମୁଁ ଖାଇ ପାରୁନି କିଛି । ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଟୋପେ 
ଡ଼ବଲ ସେଭେନ' ପିଉଚି | ସାତଟା ବେଳକୁ ପୁଅ ଆଣି ଦଉଚି ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେଶ, କି 
ଗୋଟିଏ ପକୋଡ଼ି, ଗାମୁଚେ ଫଳରସ । ଦୁଇ ପହରେ ମୁଁ କହିବା ଅନୁସାରେ ନାତୁଣୀବୋହୂ 
କଞ୍ଚାମୁଗ ଖେଚେଡ଼ି, ମଟର ପଲଉ, ସାଦା ପଲଉ ସାଙ୍ଗରେ ପୋସ୍ତକ ବାଇଗଣ ଖଟା 
କି ଆତ୍ବଡ଼ା ଖଟା ଯାହା ବି ପଠଉଚି ପାଟି ଛୁଉଁଚି । ଯାହା ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ବି ଖାଇ 
ହେଉନି | ପୁଣି ବଡ଼ ନାତୂଣୀଵୋହୂ ନିତି ତିନିଟା ବେଳକୁ ଆଇସକ୍ରିମ, ଝିଅ ନାନା 
ପ୍ରକାର ପିଠା ଆଣି ଦେଉଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସବୁ ଚାଖବା ସାର । ଖାଇ ପାରୁନି କିଛି । 
ଡାକ୍ତରପୁଅ କହୁଚି-ଏମିତି ହେଲେ ଲୋକଙ୍କୁ କ୍ୟାନସର ହୋଇଯାଏ ! ମୋର ତ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୬ 
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ପହିଲୁ ଚିକିତ୍ସା ଗାଲିଛି ତେଣୁ ହୋଇ ପାରିନି ସିନା ! ଦୂଇବର୍ଷ ଗାରିମାସ ହେଲାଣି | ଏ 


ଦେହରେ କଳ କବଜା କୋଉଠି କେମିତି ବିଗିଡ଼ି ଯାଉଚି ଯେ, ବେଳେବେଳେ ଭାରି 
ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଚି ମତେ । 


ଆରେଃ ! ତୁମର ମଟର, ସୁଟର, ଘଣ୍ଟା, ସାଇକେଲ ସବୁର କଳକବଜା ତ 
ବେଳେ ଅଧେ ବିଗୁଡ଼ୁଚି । ଏ ଦେହଟା ବି ଠାକୁର- ତିଆରି ଯନ୍ତ୍ଟଟାଏ | ଦିନେ ଅଧେ 
ବିଗିଡ଼ିବା କି ବିଚିତ୍ର ! ! ବୁଝାଇ କହିବାରେ ପିଲାମାନେ ଏବେ ମତେ ମୋ ଗାଁଆକୁ 
ମୋ ଘରକୁ ଘେନି ଆସିଛନ୍ତି । ଏବେ ମୁଁ ଗୀଆଘରେ ରହୁଛି । କେଜାଣି ! ହୁଏ ତ 
ଦିନ ଗଣୁଛି । କେବେ ସରିବ ? ? 

ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା, ଏ ସତ ଗଳର ନାୟିକା ସେଇ କ୍ୟାନସର ରୋଗରେ 
୧୯୮୦ ମସିହାର ରଥଯାତ୍ରା ଦିନ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ହରିହରି ବୋଲ ନାଦରେ ରଥରେ 
ଚଳିବା ସମୟରେହିଁ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । 

[ ଏଇଟା ଗୋଟେ କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ଏଇଟା ମୋର ମାତୃପ୍ରତିମା ଶାଶୁଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିବା ଶୁତିକଥା ମାତ୍ର ! !] 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୭ 
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ମେୋ ହାରନାନୀ. 


ହାରନାନୀ ଉପରେ ଏଇ ଲିପିକାଟି ଲେଖୁଲା ବେଳେ ଭାବୁଛି, ଏ ଦେଶରେ 
ଏମିତି କେତେ କେତେ ଝିଅ ହାରନାନୀ ଭଳି ଆପଣା ଆପଣା ଜୀବନ ସଉଦା ଶେଷ 
କରି ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାର ହିସାବ କିଏ ସେ ରଖୁଛି ! ! 


ତଥାପି, 


ଅନେକ ଦିନଠୁ ହାରନାନୀକୁ ଦେଖୁ ନଥିଲି | ଭିଣୋଇ ମଲାଠୁ ତାକୁ ଦେଖା 
କରିବି କରିବି କରି ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ପାରି ନଥୁଲା | ତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ମୁଁ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବା ବେଳକୁ ସେ ତାର ଡାକ୍ତରପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଗାଲି ଯାଇଥଲା | 
ସୁଅ ମୁହଁର ପତର ଭଳି ଗୋଟିଏ ବାପା-ମାଆଠୁ ଜନ୍ମ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବଡ଼ 
ହୋଇ ଅତି ଆପଣାର ଆମ ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟସୁଅ କାହାକୁ କୁଆଡ଼େ ଭସାଇନେଲା 
ସେ କଥା ସେଇ ଭାଗ୍ୟନିୟନ୍ତା ଭଗବାନଙ୍କୁହି ମାଲୁମ ! ତା ବୋହୂଠୁ ଶୁଣିଥଲି, 
ହାରନାନୀ କୁଆଡ଼େ କହୁଥିଲା ଏଥର ସିଏ କାହାକୁ ଦେଖବାକୁ ଯିବନି, ସମସ୍ତେ ତାକୁ 
ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ । 


ସେଇଆ ହେଲା | ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣି ଡାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଥୁଲି | ହାର୍ଟ୍‌ ଆଟାକ୍‌ | 
ହୃଦ୍ଯନ୍ତ୍ର ବିକଳ ହୋଇଥଲା ତାର | ଓଳିଗି ହେଲି ! ଏତେ କଷ୍ଟ ଭିତରେ ବି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଦେହ ଖବର, ପିଲାଙ୍କ ଖବର ପଚାରିଲା | ତାକୁ କଥା କହିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥିଲା | 
ଗୋଡ଼ ଆଉଁସିଦେଲି । ଧୀରକିନା ଶୋଇବାକୁ, କଥା ନ କହିବାକୁ କହିଲି । ଆଖୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୪୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୂଇଟା ମୋର ଲୁହରେ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖା, କେତେ 
ଦୁଃଖସୁଖ ହେବି, କେତେ କଥା ତାକୁ କହିବି, ତାଠୁ ଶୁଣିବି ଆଶା କରିଥନ୍ନି ! କିଛି 
ଆଉ ହେଲାନି | ହୋଇ ପାରିଲାନି । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ଆମ ଭାଇ 
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଖଣ୍ତିଆ କରି ସେ ଚାଲିଗଲା | ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଵାରକୁ ଦାହ ସକାଶେ ନେବା ପୂର୍ବରୁ 
ପୁଣି ତାର ମର ଶରୀରକୁ ଶେଷଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି । ଧରାପ୍ୃଷ୍ଠରୁ ଗୋଟିଏ ଅତି 
ସାଧାରଣ ଜୀବନର ଅନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତାର ଅଭାବରେ କାହାର କଣ ଗଲା ନଗଲା 
ମତେ ଜଣା ନାହିଁ; ମାତର ମୋର ମନ ପ୍ରାଣ ଆମ୍ମାକୁ ଦମ୍ଭ କରି ଧରିଥିବା ଶକ୍ତ ଖୁଣ୍ଟରୁ 
ଗୋଟିଏ ଖସିଗଲା ସତେ କି ! ଯେତେ ଦୂରରେ ଥିଲେ ବି ସେ ମୋର ହାରନାନାୀ 
ଥିଲା । ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ସତେ କି ତାର ଯିବା ବାଟର ଅନୁସରଣରେ ଅଛି ମୁଁ । 
ଅପେକ୍ଷା ଅଛି । ଆଉ, ତା ପାଖକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ରି ଅଭୁଲା ସ୍ତିରୁ କିଛି ବାଢ଼ି 
ବସୁଛି ଏଠି- 

ବୋଉ ମରିବାର ଦଶଦିନ | ଘାଟରେ ବୁଡ଼ ପକେଇବା ପୂର୍ବରୁ କକେଇ ପୁଅ 
ହାଡ଼ିବନ୍ଧୁ ଓରଫ ହାଡ଼ିଆ ଭାଇନା ଚୂପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହିଥିଲା- ବୁଡ଼ ଦେଲାବେଳେ ଆଖୁ 
ଖୋଲି ଦେଖବୁ କୁନୀ ! ଦେଠେଇ (ମୋ ବୋଉ) ଦେଖା ଦବ । 

କିନ୍ତୁ ପାଣି ଭିତରୈ ବୁଡ଼ି ଆଖୁ ଖୋଲି କରି ଗହିଲି | ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆଖୁ କଷା 
ପଡ଼ିଗଲା | ପୋଡ଼ିଲା । କିନୁ କାଇଁ ? ବୋଉ ତ ଦେଖା ଦେଲାନି । ମନ ଭିତରଟା 
ଅଭିମାନରେ ଭର୍ଭି ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତ ବୋଉ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା ଦେଇଥିବ, 
କେଉଁ ଦୋଷରୁ ମତେ ଦେଖା ଦେଲାନି ! ! ପାଟି କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ମନ ହେଉଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦି ପାରୁ ନଥୁଲି । 

ଶୁଵିଘର ପୂଜା ପାଖେ ବସିଥିଲି | ହଠାତ୍‌ କଣ ହେଲା ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । 
ଉଚ୍ଚା ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । କାଳେ ମୁଇଁ ଯାଇଥଲି । 

ଶୁଵିଘର ପରେ ଆମେ କଟକ ଫେରିଆସିଲୁ ¦ ସମବେଦନା ଜଣାଇବାକୁ 
ସାଇ ମାଇପେ ଆସନ୍ତି । କଥା ହୁଅନ୍ତି ଏତେ ସାନ ସାନ ପିଲା ଛାଡ଼ି ଯାଇଚି, ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ବୋଉଟା ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଥବ । ଏଇ “ ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଥୁ୍‌ବ” କଥାଟା ମୋ 
ମନରେ ଗହିରିଆ ଦାଗ କାଟି ବସି ଯାଇଥଲା । ଏଣୁ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇଲେ 
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ମୁଁ ଧୀରେଧୀରେ ଉଠୁଥିଲି । କୂଅମୁଳ କୋଳିଗଛ, ଆମ ଦୋଳିଖୁଲା ନିମଗଛ ତଳେ 
ଅଧାରାତିରେ ବୁଲିବୁଲି ଦେଖୁଥିଲି । ବୋଉ ତ ବୋଉ ? ବୋଉ କେଭେ ଦୂତ 
ହୋଇପାରେ ? ? ଡର ମତେ ମୋଟେ ମାଡୁ ନଥିଲା | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ନନା ବେଖୁପାରି ଧରି ଆଣି ବିଛଣାରେ ଶୁଆଇ ଦେଇଥିଲେ | 
କାହିଁକି ବୂଲୁଥିଲି ବାରମ୍ବାର ପଚାରିଥିଲେ | ମାତ୍ର, କୌଣସି ଉତ୍ତର ମୁଁ କେଭେ ବି 
ଦେଇନି । ମଲା ବୋଉକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ଉଠି ବୁଲିବାଟା ମୋର ନିତାନ୍ତ 
ନିଜସ୍ଵ । ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ | ବାରମ୍ବାର ଏମିତି ଉଠିବାର ବୁଲିବାର ଦେଖୁ ନନା 
ଡାକ୍ତର ଡକାଇଲେ । ଡାକ୍ତର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଡାକ୍ତରୀ ଅଭିଧାନରେ Sleep-walk 
ରୋଗ ଥିବାର ଜଣାଇଦେଲେ । ସେଥିରେ ରୋଗୀ ଶୋଇଶୋଇ ଅର୍ଥାତ୍‌ ନିଦ୍ରା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଗଲି ବୂଲେ । ଚିକିତ୍ସା ଗାଲିଲା | ଉଷଧ ଓ ନାନାପ୍ରକାର କବିରାଜୀ ତୈଳ 
ମଧ୍ଯ ମାଲିଶ କରିବାର ବରାଦ ହେଲା ! ସକାଳ ପାହିଲେ ହାରନାନୀ ମହାଭୂଙ୍ଗରାଜ 
ତୈଳ (ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଶିଶିକୁ ଟଙ୍କାଏ) ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ ଘଷେ । ମାଲିଶ 
କରେ | ନ ଶୁଣିଲେ ଟାଣି ଉଟାରି ବିଧାଏ ମାରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଲେମ୍ବୁକୁ ଆଣି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଘଷେ । ପୁଣି ଗୁଣ୍ଡା କରି ଭାତ ଖୁଆଇ ଦିଏ । ବୁଝାଏ | ହାତରେ ନଖାଇ ପାରିବା 
ଭଳି ଏତେ ଛୋଟ ପିଲା ମୁଁ ନଥଲି । ତଥାପି ହାରନାନୀର ଖୁଆଇ ଦେବାଟା ବୋଉ 
ଖୁଆଇ ଦେଲା ଭଳିଆ ଲାଗେ | ବହୁତ ବଡ଼ ହେବା ପରେବି, ହାରନାନୀ ଶାଶୁଘର 
ଆସିଲେ, ତା ଖୁଆଇବା ଲୋଭରେ ମୁଁ ଖାଇବା ସମୟରେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରି ନଖାଇ ବୁଲି 
ବୁଲେ | ହାରନାନୀ ବିଗିଡ଼େ । ଡାକେ- ଏତେବେଳ ହେଲାଣି ଉପାସରେ କାଇଁକି 
ବୁଲୁଛୁ କିଲୋ ? ଆସୁନୁ ଖାଇବା | ଆ ମୁଁ ଖୁଆଇ ଦେବି । 


ଏଇ ମଧୁର ଡାକ ଭିତରେ, ଡାକର ସ୍ବେହ ଭିତରେ ମମତା ଭିତରେ ହଜିଲା 
ବୋଉକୁ ଖୋଜି ପାଉଥୁଲି ମୁଁ | ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ଏ ବୂଢ଼ୀ କାଳରେ ବି ଏତେ କଷ୍ଟ 
ଏତେ ବେଦନା ! 
X X X X ଏ 
- ଇୟେ କଅଣ ? ତତେ ପରା ଡାକ୍ତର ଆଜି ଶାଗୁ ବାଲି ପିଇବାକୁ 
କହିଥିଲେ ? 
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ହାରନାନୀର ତୂରନ୍ତ ଉତ୍ତର ପୂଜାହାରୀଙ୍କୁ ପଗାରୁନ- ମୁଁ ଆଜି ସକାଳୁ ଏତେ 
ବେଳ ଯାଏ ଚାରିଥର ଶାଗୁ ପିଇଚି କି ନାହିଁ ? 

ସେଦିନ ହାରନାନୀର ଦେହ ଖରାପ ଥଲା । କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କଲେଜ 
ଡାକ୍ତର ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ନନା ତାକୁ ଶାଗୁ ବା ବାର୍ଲି ପିଇବାକୁ 
ବରାଦ କରି ଯାଇଥିଲେ ! ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ ସିଏ ପ୍ରତିଦିନ ଭଳି ଥାଳିଏ 
ପରିବା ପୋଡ଼ା ଚକଟା ସାଙ୍ଗକୁ ବେଲାଏ ପଖାଳ ଧରି ବସିଚି ଖାଇବାକୁ । ନନା 
ପରାରିଲେ- ହଇ ଲୋ ହାର ! ଇୟେ କଅଣ ? ? 


ତାର ଉତ୍ତର ଶୁଶି ନନା ତାକୁ ଗହିଁଲେ । ପୁଣି ପୁଝାରୀଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲେ 
ଗାରିଥର ଶାଗୁ ପିଇବା ଛଡ଼ା ସଖାଳର ଜଳଖୁଆ, ଦୂଇପହରର ଭାତ ତରକାରୀ ସବୁ 
ସେ ଖାଇଚି । ପୁଣି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅନୁସାରେ ଶାଗୁ ବି ପିଇଚି । ନନା ହସିଲେ । 
କହିଲେ- ହୁଶ୍ରିଟା ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ପାରି ହବନି- 

ଏମିତି ଥଲା ହାରନାନୀ ! 
ଏ ଏ xX xX xX 


ହାରନାନୀ ବିଭାଘର ବେଳେ କାହା କାଖରେ ମୁଁ କାଖ ହୋଇଥିଲି ମୋର ମନେ 
ନାହିଁ । ଅଥଚ ପରିଷ୍କାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ତା ଶାଶୁଘରୁ ଆସିଥୁବା ଅଠର ଭରିଆ ଅପୂର୍ବ 
ସୁନ୍ଦର ତାଡ଼ (ବାଜୁବନ୍ଧ) ଟାକୁ । ସମସ୍ତେ ନିରେଖ ନିରେଖ ଗହିଁ ଦେଖୁଥୁଲେ | ସେଇ 
କୋଟିକମ ବାଲା ତାଡ଼ଟାର ସୃକ୍ଷ୍ମ ଜାଲିକାମର ଛବି ଏଯାଏଁ ମୋ ଆଖୁ ଉପରେ ନାଚି 
ଉଠୁଛି । ହଳଦିଆ ବଉଳପାଟ ପିନ୍ଧା ହାରନାନୀର କିଶୋରୀ ବଧୂୁବେଶ ଏବେ ବି 
ମନରେ ଲାଖୁଛି । ସୁନାଫୁଲ, କଣ୍ଟା ପାନିଆର ସୁନାଝରା ଲୁଗା ଚଉଁରିଦିଆ ଖୋସା । 
ଗାରିକଡ଼ରେ ବଉଳଫୁଲର ମାଳ । କପାଳରେ ସୁନା ଅଳକା ତଳକୁ ନାଲି ସିନ୍ଦୁର 
ଟୋପା । ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଚକା ମୁହଁ । ନାକରେ ନୋଥ, ମୟୂରବସା ଗୁଣା, ନୋଲକ | 
ଉପର କାନରେ ବାଉଲି, ଫାସିଆ, ତଳ କାନଫଳିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପେଡି ଝୁମୁକା । 
ବେକରେ ଭେଲଭେଟ କନାଦିଆ ଗାପସରି, ଧାନୁଆ ମାଳି, ଧଣିଆ ଫାଳି ତଳକୁ 
କେତେ ସୋରାର କେଜାଣି ସୁନାମାଳି ମଝିରେ ଶ୍ରୀରାମ ଲେଖା ପଦକ । ହାତରେ ଛଅ 
ସାତଭରିର ସୁନା ବାଲା ( ଶଶୁରଘର ଦିଆ) ଛଡ଼ା ସୁନାକାଚ, ବଟଫଳ, ଜଉକାଚ ପୁଣି 
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ପାଣିକାଚ | ଅଣ୍ଟାକୁ ରୁପା ଚନ୍ଦୃହାର । ଗୋଡ଼ରେ ଝୁଣ୍ଟିଆ, ପାଉଁଜି, ପାଆପଦ୍ୃ, ମଲ, 
ଗୋଡ଼ଖଡ଼, ଆଠବାଙ୍କି । ଚାଲିଲା ବେଳକୁ ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ | ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବା ବେଳକୁ 
ହାରନାନୀର ବୟସ କେତେ ? ଏଗାର, ବାଆର ନା ତେଏର ? ? 

X X X X X 


ଏବେ ବି ନନାଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କାନ୍ଦିବାକୃଟ ଅନୁଯୋଗ କରିବାକୁ, 
ଅଭିଯୋଗ ବାଢ଼ିବାକୁ ମନ ବଳୁଛି ! କାଇଁକି ଏମିତି କଲ ନନା ? କି ପାପ ? କି 
ଅପରାଧ କରିଥଲା ତୂମ ଝିଅଟା ? କୁଣ୍ଢେଇ ଖେଳରୁ ଟାଣି ଉଟାରି ଉଠେଇ ଆଣି 
ଏତିକି ସୁନାରୁପା ସହିତ ଜଗତର ସକଳ ଜଂଜାଳର ବୋଝ ଲଦି ଦେଲ ତାର ସେ 
ଟିକି ଦେହରେ, ମୁଣ୍ଡରେ ମନରେ ! ! 

ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ¦ ! ବୋଉର ଆଉ ତୁମର ମାନ ରଖୁ ସେ ସବୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା | 
ପ୍ରଫେସରଙ୍କର ଝିଅ ସେ, କଟକର ରେଭେନ୍‌ା କଲେଜ ପରିବେଶରୁ ଯାଇ କାଶୀପୁରର 
ନିରୋଳା ପଲ୍ଲୀ ପରିବେଶରେ ଆପଣାକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେଲା | ମିଶାଇ ଦେଲା | 
ସୁନାବୋହୂ ବୋଲାଇଲା | ଏତେ ଟିକେ ବି ତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲାନି ! ଜ୍ବାଇଁ, ଜାନକୀ 
ବଲ୍ଲଭ ମହାପାତ୍ର ଜମିଦାର ଘର ପୁଅ ! ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲେ । 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥିଲେ | ସେ କଣ କାହା ହାତରେ ମଗେଇ ପଠାଉଥଲେ | ହାରନାନୀ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଳାପୁଳା ପାନ ଭାଙ୍ଗି ତା ଚେଲା (ଟିକିନାନୀ, ମୁଁ ଆଉ କିଏ ? ) ମାନଙ୍କ 
ହାତରେ ଘରଲୋକଙ୍କୁ ଲୁଚେଇ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଦେଇ ପଠାଉଥୁଲା | ବିଭାଘର ସରିଥିଲା | 
କିନ୍ତୁ ପିଲା କନ୍ୟା, ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇ ନଥିଲା ସେତେବେଳେ | ବୟସ କେତେ ହେବ 
ତାର ? ବାଆର ବା ତେଏର ? ଏଇଟା କଣ ପ୍ରେମ ? ଭୟ ? ନା ଆନୁଗତ୍ୟ ? ? 
X X X xX X 


ଜମିଦାରୀ ଉଚ୍ଛେଦ କରାଗଲେ ବି, ଚାଲିଗଲେ ବି ଜାନକୀ ବାବୁ ଜମିଦାର 
ଗାଲ କେଭେ ବି ଛାଡ଼ି ପାରି ନଥିଲେ | ସେ କାଳିରେ ଯଚା ଯାଉଥିବା ସବଡ଼େପୁଟି 
ଗାକିରୀକୁ ସେ ଉପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । କହିଥିଲେ ତତ୍‌କାଳୀନ ସବଡେପୁଟିଙ୍କ 
ଦରମାଠାରୁ ତାଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତାର ଦରମା ବେଶି ! ଅଥଚ ସେଇ ଗକିରୀ ତାଙ୍କର ଜଣେ 
ବନ୍ଧୁ କରି ଓଡ଼ିଶାର ଚିଫ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇ ରିଟାୟାର କରିଥୁଲେ । 
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ସେଥରକ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ସାନପୁଅ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଧରି ଯାଇଥୁଲୁ କାଶୀପୁର 
ବୁଲି । ଜାନକୀବାବୁ ଉଠୁଉଠୁ, ତାଙ୍କର ସକାଳ ହେଲା ବେଳକୁ ଦିନ ଏଗାରଟା ବାଜି 
ଯାଇଥଲା | ହାରନାନୀ ସେତେବେଳକୁ କୋଉ ସଖାଳୁ ଉଠି, ପବିତୁ (ଗୋବର) 
ପାଣି ଛାଟି, ଲୋଟା ବାସନ ମାଜି, ଦିଅଙ୍କ ଦୁଆରମୁହଁ ଲିପି ମୁରୁଜ ପକେଇ, ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ଚକଚକିଆ କଂସା ଢ଼ାଳରେ ପାଣି ଦାନ୍ତକାଠି ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥିଲା | ଦାନ୍ତ କାଠୀଟା 
ଛେଚା ଯାଉଥଲା । ଉଠି, ଦାନ୍ତ ଘଷୁଘଷୁ ସେ ଟହଲ ମାରୁଥିଲେ ¦! ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହେଉଥିଲେ । ଗଳା ଖଙ୍କାରି ମାରିବା ମାତ୍ରେ ତୁରନ୍ତ ଆସି ଜାନକୀ ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥଲା | ଲୋଟାରୁ ପାଣି ଗଡ଼େଇ ଦେଉଥୁଲା | ଦିଥର କୂଳକୁଞ୍ଚା କରିବା 
ପରେ ପୁଣି ସେଇ ଦାନ୍ତଘଷାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଗାଲିଥୁଲା | ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଧରି ଦାନ୍ତଘଷା 
ସରିଲେ ଆହୁରି ଘଣ୍ଟାଏ ତେଲ ମାଲିଶ୍‌ | ତା ପରେ ପୋଖରି ଗାଧୁଆ, ଓଦା ଗାମୁଛାରେ 
ଦେଉଳ ଯାଇ ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ସାରି ଫେରିବା ବେଳକୁ ଦିନ ଦୂଇପ୍ରହର । ଘଣ୍ଟା 
କଣ୍ଟାରେ ଦେଢ଼ଟା ପ୍ରାୟ | ହାରନାନୀ ଠାଆ ପିଢ଼ା କରି, ମୁରୁଜ ପକେଇ, ଚକଚକିଆ 
କଂସା ବେଲାଟାରେ ଅଧ ବେଲାଏ ବାଲିଭଜା ଚୂଡ଼ା, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବେଲାରେ ଅଧ 
ବେଲାଏ ଚା, ଏବଂ ରୁପା ଗିଲାସରେ ପିଇବା ପାଇଁ ପାଣି ରଖୁଥିଲା | ଏଇଟା ହେଲା 
ସକାଳର ନାସ୍ତା | 


ଆମେ ଯାଇଥୁଲୁ ବୋଲି ସେଦିନ ସହଳ ସହଳ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦିନ ତିନିଟା ପନ୍ଦରରେ 
ଭାତ ଖାଇବାକୁ ବସିଥିଲେ । ଭାତ ସାଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡା ପେଟି ମାଛ ଅଥବା ସାଗୁଆତି 
ନିଶ୍ଚୟ ରହୁଥିଲା | ସେଦିନ ଖାଉ ଖାଉ ଆପରି କରୁଥିଲେ କି ମାଡ଼ାସ ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥିବା 
କୌଣସି ଗାଡ଼ି ( ୮) ର ବେଳ ତାଙ୍କ ବେଳ ସହିତ ଆଦୌ ଖାପ ଖାଉ ନଥିବାରୁ 
ସିଏ କଟକ ଭୁବନେଶ୍ବର ଜମାରୁ ଆସି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ପୁଅମାନେ 
କର୍ଣ୍ଣଲ, ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିଅର ଓ କଂଜରଭେଟର ହୋଇଛନ୍ତି | କିନ୍ୁ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ବିଭାବ୍ରତ ପାଠପଢ଼ା ସବୁ ହାରନାନୀ ବୁଝିଛି, ତୁଲାଇଛି | କାହିଁ ସିଏ ଅଳପ ପାଠ 
ପଢ଼ିଛି ବୋଲି କିଛିର ତ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇ ଯାଇନି । କେମିତି କଲା ? କରି 
ପାରିଲା ? ମୁଁ ଭାବେ, ପାଠଠୁ ଶାଠ, ତଥା ପିତାମାତାଙ୍କର କାଯ୍ୟ କଳାପର ପ୍ରଭାବ 
ଝିଅମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ବହୁତ କାମ ଦିଏ । 
X X X X X 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି 1। ୧୫୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କକେଇ ପୁଅ ଭୀଇନାର ବ୍ରତଘର | କକେଇ ବାଇଶି ବର୍ଷରେ ଦୁଇଟି 
ଛୋଟପୁଅ ଓ ଚନ୍ଦୁରୀ (ଚନ୍ଦ୍ରମା) ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମରିଥିଲେ । ଅଇଁଠା ଭାଇନା, 
କକେଇ ଯିବା ପରେପରେ ମରିଥୁଲେ | ଚନ୍ଦୁରୀ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ନୟନ ପିତୁଳା, ଏକୋଇର 
ବଳା ବିଶିକେଶନ ହୋଇ ବଞ୍ଚଥିଲା ଏକା ହାଡ଼ିଆ ଭାଇନା । ଏଭଳି ଅଭିଲା ନାମ 
ଦେବାର ଅର୍ଥ ଏହି କି, ଏଇ ଖରାପ ନାମଧାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ଯମ ମଧ୍ଯ ଛୁଇଁ ଯିବନି । 
ଏତିକି ବେଳେ ହାରନାନୀ ଦିଅର ବିଭାଘର ବନ୍ଧୁଗୁଆ ଆସିଲା । ଝିଅର ମୟ୍ୟାଦା 
ପୁଣି ବନ୍ଧୁ ମଯ୍ୟାଦା ରଖୁବାକୁ ନିହାତି ଯୋଗଦେବା ଆବଶ୍ଯକ । ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ନନା ନିଜେ ଯାଇ ନ ପାରିଲେ ଚପ୍ରାଶୀ ସାଙ୍ଗରେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯାହାକୁ 
ହେଲେ ପଠାଇ ଥଅଅନଛ୍ତି | ହୁଏତ ସବୁଠି, ସବୂରି ସାଙ୍ଗରେ, ସବୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଚଳି 
ପାରିବା ପକ୍ଷେ ଇୟେ ଏକ ପ୍ରକାର ତାଲିମ । 


~~ ~~ 


ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ, କାହା ବିଭା କି ବ୍ୂତରେ, ସେଥରକ ଚପ୍ରାଶୀ 
ଆନନ୍ଦ ସହିତ ମତେ ହାରନାନା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ନିରାକାରପୁର ରେଳ 
ଷ୍ଷେସନରୁ କିଛିଟା ଚଲାବାଟ ପରେ କାଶୀପୁର ବ୍ରହ୍ମାଘର | ହାରନାନୀର ଶାଶୁଘର | 
ଆଜିକାଲି ସେ ଜାଗାରେ ଅନେକ ଗାଡ଼ି ଓ ରିକ୍ଵା ଠିଆ ହେଲାଣି । ସେତେବେଳେ 
ସେଠାରେ ଓହ୍ଲାଇବା ଲୋକ ଉଣା | ତେଣୁ ଭଡ଼ା ଗାଡ଼ିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାସ୍ତି | ହାରନାନୀ 
ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଲା ବେଳେ ତା ଶ୍ଵଶୁର ଘର ସବାରୀର କବାଟ ଖୋଲାହୋଇ ଟ୍ରେନ 
ଦୁଆରକୁ ଲଗାଯାଏ । ହାରନାନୀ ସିଧା ତା ଭିତରେ ପଶେ ଓ ଗଉଡ଼ମାନେ କାନ୍ଧ ନ 
ଖସାଇ “ ହାକୁମ ଭାଇ ” “ ହାକୁମ ଭାଇ” କରି ସବାରୀ ବୋହି ନିଅନ୍ତି ବୋହୂ ମିଶା । 
ଯିବା ବାଟଟା ନିଛାଟିଆ ତୋଟାମାଳ ¦ ମଝିରେ ଚୂଲାବାଟ । ମୁହଁ ସଞ୍ଜବେଳ । 
ହୁଡ଼ିମୁଡ୍ତିଆ ଆଡ଼ୁ ଖୁସୁର୍‌ ଖୁସୁର୍‌ ଗୁଡୁର ଗୁଡୁର ଶବ୍ଦ ଭାସି ଆସୁଥଲା | ଚପ୍ରାଶୀ ଆନନ୍ଦ 
ଗତି ଖର କଲେ | କହିଲେ -କୃନ ମାଆ ! ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ଗାଲ | ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯିବ । 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ୁଥଲି । ପରେ ଜାଣିଥିଲି ଯେ, ଖୁସୁର ଖୁସୁର, ଗୁଡୁର ଗୁଡ଼ୁର 
ଶବ୍ଦ କରି ଭାଲୁମାନେ ହୁଡ଼ିମୁଣ୍ିଆରୁ ତଳକୂ ଖସୁଥୁଲେ । ସଂଜ ହେଲେ ସବୁଦିନ 
ଏମିତି ଖସନ୍ତି | ଆନନ୍ଦ ମତେ ହାରନାନୀ ଘରେ ଛାଡ଼ି କଟକ ଫେରି ଆସିଥିଲେ | 
ମତେ ବୟସ କେତେ ସେତେବେଳେ ? ଦଶ ? ନା, ପାଖାପାଖୁ ଏଗାର ? 
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କେଜାଣି । ! କାଶୀପୁରରେ ମୁଁ କେତେଦିନ ଥୁଲି ସଠିକ ମନେନାହିଁ । ମନେ ଅଛି 
ହାରନାନୀ ଦିଅର ଫକିର, ପୁତୁରା ଶଶୀ ଓ ଝିଆରୀ ପୁନା ଛଡ଼ା ଆମରି ବୟସୀ ଦଳେ 
ପିଲା ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲୁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ହୁଡ଼ିମୁଣ୍ଡିଆରେ ଚଢ଼ି ବୁଲି, ଡାଳି ମାଙ୍କୁଡ଼ି 
ଖେଳି ଫେରୁଥଲୁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ହୋଇ 
ନଥୁବା ପଥର ଘର-ଛାତର କଡ଼ିରେ କଡ଼ିରେ ବ୍ୟାଲେନ୍ଵ ଦେଖେଇ ଏକଡ଼ରୁ ସେକଡ଼କୁ 
ପାରି ହେଉଥିଲୁ । ପଡ଼ିଲେ ଜାଣ ଛତୁ । ! କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ସାହସିକ ସର୍କସ ଭଳି ଖେଳ ! | 


ସେଦିନ ହାରନାନୀ ମତେ ଡାକିଲା । ତା ଶାଢ଼ୀଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
କହିଲା । ଆଉ କହିଲା ତାକୁ ତା ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ କହିଲେ- ହଇକିଲୋ ହାରା ! ତୋ 
ବୋପାଟା କିରସ୍ତାନ କି ? ତୋ ଭଉଣୀଟା ଏଡ଼ଟେ ହେଲାଣି, ଅଶ୍ଡିରାଙ୍କ ଭଳିଆ 
ଅଙ୍ଗା ପଫେଏଣ୍ଟ ଘୋଡୁଚି । ଘୋଡ଼ାଙ୍କ ଭଳିଆ ଡ଼ିଆଁ ମାରୁଚି, ଖେଳୁଚି, ବୂଲୁଚି | ତାକୁ 
ଆକଟ କରୁନୁ କିଆଁ ? 

ଶୁଣି ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା । ସେଠୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ମନ କଲି । କଟକ 
ପଠାଇଦେବାକୁ କହିଲି । କାନ୍ଦିଲି । ହାରନାନୀ ବୁଝେଇଲା, ଏଇଟା ମଫସଲ । 
ଏଇଠିକା ଚଳଣି ଅନୁସାରେ ଏଠି ଚଳିବାକୁ ହେବ | ତା'ରି କହିବା ଅନୁସାରେ, ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡରେ ତାଙ୍କ ରାନ୍ଧୁଣୀ ନାନୀ ଘରେ ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ରଖୁ ଫ୍ରକପିନ୍ଧି ଖେଳି ଗଲି ଓ ଘରକୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ତାଙ୍କରି ଘରୁ ପୁଣି ଶାଢ଼ୀ ବେଢ଼େଇ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 
ସତେ କି ପୂରାପୂରି ସୁନାଝିଅ । 
X X X X X 

ହାରନାନୀ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟ ବୋହୂମାନଙ୍କ ଭଳି ଶାଶୁ ତଥା ଶାଶୁଘରର ସବୁ 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ କଥା କହୁ ନଥୁଲା । “ଚୁ' ମାରୁଥିଲା । ଇୟେ ବି ସେକାଳର 
ବୋହୂମାନଙ୍କ ପାଇଁକି ଏକ ଅଜବ ଆଦବ କାଇଦା ! ବୋହୂପିଲା, ଶାଶୁ ତଥା 
ଶାଶୁଘରର ଗୁରୁଜନଙ୍କ ଠାରୁ ଯଥା ଅଯଥା ଯେତେ ଶୋଧଣା ଖାଇଲେ ବି ମୁହଁ 
ଖୋଲିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ସେଦିନ ହାରନାନୀ ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେବ ବୋଲି ତା 
ଶାଶୁଙ୍କଠୁ ପାନିଆଟିଏ ମାଗି ଆଣିବାକୁ ପଠାଇଲା | ଚଳନ୍ତି ନିୟମ ଅନୁସାରେ ନିଜ 
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ଜିନିଷ ଉପରେ ବି ବୋହୂର ଅଧ୍ବକାର, ଅକ୍ରିୟାର ନଥାଏ । ଏଣୁ ସବୁଥୁରେ ଶାଶୁଙ୍କର 
ଆନୁଗତ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଦୟା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା ଶାଶୁ ତାଙ୍କର 
ଲମ୍ବା ପଥର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
କହିଲା- ମାଉସୀ ! ମାଉସୀ ! ହାରନାନୀ- 


କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ସରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ଶାଶୁ ଖୁଙ୍କାରୀ ହୋଇ ଉଠିଲେ । 
କହିଲେ- ହଇ କିଲୋ ଝିଅ ! ତୋ ବୋପାର ଶାଳୀ କି ମୁଁ ? ମତେ ମାଉସୀ ! 
ମାଉସୀ ! ବୋଲୁଚୁ କିଆଁ ? 

ମୁଁ ବିନା ପାନିଆରେ ଛୁ ମାରିଛି ହାରନାନୀ ପାଖକୁ । ମନଭର୍ରଭି ଭୟ ! ସତେ 
କି ଅତି ଅକାଯୀୟ କିଛି କରି ପକଇେଛି । ଡରି ଡରି ତା ଶାଶୁ ମୁଁ କଣ ଡାକିବା କଥା 
ପରାରିଲି ଓ “ ଶାଶୁଏ” ଡାକିବା ବିଧ ଶୁଣି ଅଧକ ବିଗିଡ଼ିଛି । ହାରନାନୀ ହସିଛି । 
ଜାନକୀ ବାବୁ ଥଟ୍ଟା କରିଛନ୍ତି | କହିଛନ୍ତି ତୋ ନାନୀ ମୋ ମନ-ଗେରଣୀ ଘରଣୀ | 
ହେଲେ ବି ତୂ ମୋ କୂନୀ ଘରଣୀ | ଯଉତୁକ- 

ମୁଁ ଅଧକ ବିଗିଡ଼ିଛି । ରାଗିଛି । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିନି ଆଉ- 
xX ଏ ଏ xX X 

ଉଣେଇଶି ଶହ ଚଉରାଳିଶ ସାଲ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ | ବେଶ ଗରମ ପଡ଼ି ଆସିଲାଣି । 
ଆଲୁଅ ପକ୍ଷ । ତୋଫା ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଛି । ହାରନାନୀର ପିଲା ହେବାର ଥାଏ । ତାକୁ 
ନିଦ ହୁଏନି । ସେ ଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ସଉପ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଗଡୁଥାଏ | ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳ | ପାଖ ଟେବୁଲରେ ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ମୁଁ ପଢୁଥାଏ | ରାତି ବହୁତ ହେଲାଣି । 
ହଠାତ୍‌ ହାରନାନୀର ତୀକ୍ଷ୍ମ ତୀବ୍ର ଆଉଁସ୍ବର- ‘ଚୋ ଓ-ଓ-ଓ ର” ସେ ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ 
କହି ପାରିନି । ମୁଁ ଚମକି ଉଠିଲି । ଚଉକିଟା ପଛକୁ ଠେଲି ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । 
ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହି ଦେଖଲି, ଅଗଣାର ଘେରା ଉଚ୍ଚା ପାଚେରୀ ଉପରେ ଲୋକଟାଏ 
ବସିଛି | ବସିଥବା ଲୋକଟା ଏକଡ଼ ସେକଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, ଦଣ୍ଡକରେ ଅଗଣା ଭିତରକୁ 
ଡ଼ିଆଁ ମାରିଲା | ହାରନାନୀର ଦେହଭର୍ରି ଅଳଙ୍କାର ¦ ହୁଏତ ସେ ଦିନରେ ଦେଖୁଥବ । 
ରାତିରେ ଗଚେରି କରିବାକୁ ମସୁଧା କରିଥିବ ! ତାର ଡ଼ିଆଁ ଦେଖୁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ 
ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥିଲି | ପିଲାଦିନୁ ଡର ମତେ ମାଡ଼େନି | ଭାବିଲି, ମୁଁ ଲୋକଟାକୁ ଧରି 
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ପକାଇଲେ, ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ବି ଅଟକାଇ ପାରିଲେ, ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିବା 
କକେଇ, ଭାଇନା ଓ ଚାକର ପୂଜାରୀ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚ ଯିବେ । ଲୋକଟା ନିଶ୍ଚୟ ଧରା 
ପଡ଼ିଯିବ । ଗୋରଟା ମୋର ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ଦେଖୁ ପୁଣି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଗହିଲା । 
କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼କୁ ଥିବା କବାଟ ଆତ୍େ ମୁହାଁଇଲା, କବାଟ ଫିଟାଇଲା | ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଅନୁଭବ କରୁଥଲି, ମୋ 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା ଆଦୌ ଗାଲୁନି । ଚଳୁନି ଜମ୍ମା । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି କଣ ମୁଁ 
ସତରେ ଡରି ଯାଇଛି ? ଏତେ ଡ଼ରି ଯାଇଛି ଯେ, ଏତେ ଭୟ ଭର୍ରି ହୋଇ ଯାଇଛି 
ମୋ ମନରେ ଯେ, ମୋ ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳୁନି ଆଉ ? ? ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା 
ବେଳକୁ ହାରନାନୀ ମୋ ଅଣ୍ଟାକୁ, ଅଣ୍ଟାର ଲୁଗାକୁ ସାୟାମିଶା ତା ପାରୁ ପଯ୍ୟନ୍ତ ବଳ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଦୂଇ ହାତିଆ ପଛରୁ ଓଟାରି ଧରିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ପାରୁନି । 
ଠାଏ ଠିଆ ରହିଛି । ଦଣ୍ଡକରେ ତାର ହାତଟାକୁ ଛଡ଼େଇ ଦେଲି । ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ବାଡ଼ି 
କବାଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଚଗଲି ଓ ଦୁଆର ସେ ପାରିରେ ଥିବା ପକ୍ଟା ନାଳୁଆଟାରେ ହାବୁଡ଼ି 
ଗଲି । ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଦାଣ୍ଡରୁ ସମସ୍ତେ ଆସି ଅଗଣାରେ ହାଜର ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ । କିନୁ ଚୋରଟା ସେତେବେଳକୁ କୁହୁଡ଼ିଆ କଲେଜ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ହଜି 
ହଜି ଆସୁଥିଲା | 


ନନା ସେ ରାତିରେ ତାଙ୍କର ଥେସିସ୍‌ ଲେଖା ସକାଶେ କଲେଜରେ ଥୁଲେ | 
ସକାଳୁ ଫେରି ସବୁ ଶୁଣିଲେ । ମତେ କାହିଁକି ଚୋର ଧରିବାକୁ ଛାଡ଼ିଲାନି ବୋଲି 
ହାରନାନୀକୁ ପରାରିଲେ । 

ସିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲା | ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଲାଂ ସିଏ ଝିଅଟାଏ ।! । ଏଇଟା କଣ ତା 
କାମ ? ? ଚୋରଟା ହାତରେ ଛୁରୀ ଥିଲେ ? 

ଝିଅମାନଙ୍କର ସବୂ କାମ ପରିବାରର ଚାରିକାନ୍ଧ୍‌ ଭିତରେ ସୀମିତ ରହିବା 
ହାରନାନୀର ନିଜସ୍ଵ ମତ ଥୁଲା । 
xX ଏ X X X 

କଟକ ସହରର ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ ପରିସର ଭିତରେ ନାଚି ଖେଳି ବଢ଼ିଥିବା 
ଝିଅଟା କାଶୀପୁରର ମରହଟି ବ୍ରହ୍ମା ପରିବାରର ବୋହୂ ହୋଇଥଲା । ସକଳ ପଲ୍ଲୀ 
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ବୋହୂଙ୍କ ସମାନ, ମାଛି ଅନ୍ଧାରୁ ଉଠି ଅଗଣାରେ ବାହାରେ ଗୋବର ପାଣି ( ପବିତ୍ର 
ପାଣି) ଛିଞ୍ଥଲା । ଲୋଟା ମାଜି ଚକ୍ଚକ୍‌ କରି ଗୁରୁଜନଙ୍କ ପାଇଁ ଦାନ୍ତକାଠି ପାଣି 
ସଜାଡୁ ଥଲା । ଗାଧୋଇ ସାରି ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ, ଇଶାଣ ଘରେ ଲିପାକନା ଦେଇ 
ମୁରୁଜ ପକାଉଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ଧୁଆ ପାଣି ( ପାଦୁକା) ନିତି ଗାଧୋଇ ସାରି 
ପିଉଥଲା (ସେବା) । ଠାଆ ପିଢ଼ା କରି ମୁରୁଜ ପକେଇ ଶାଶୁ, ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ ଓ 
ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାର ବାଢୁଥଲା । ନିଦ ଆସିବା ଯାକେ ଶାଶୁଙ୍କର ଗୋଡ଼ 
ମୋଡୁଥଲା । ତା ଛଡ଼ା ଏକାନସବର୍ଭୀ ପରିବାର, ବିଶା ଶହେ ସରିକି ଗହଳି କୁଟୁମ୍ବ, 
ହଣ୍ଡା ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ ରନ୍ଧା | ସବୁ କାମରେ ରାନ୍ଧୁଣୀ ନାନୀ ସହିତ ହାରନାନୀର ମଧ୍ଯ 
ହାତ ଲାଗୁଥଲା | ପୁଣି, ପଲ୍ଲୀରେ ପୁଆତିମାନେ ପାଣି ପିଇବା ବାଛନ୍ଦ | ପାଇଖାନା 
ଲୋଟାରେ ପାଣି ନେଇ ପିଇବାର, ବିକଳରେ କୂଣ୍ଡାପାଣି, ତୋରାଣାହାଣ୍ଡିରେ ମୁହଁ 
ମାରିବାର ଦୁଃଖ ବି ସିଏ ସହିଛି । କେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ କରିନି । 
ତାରି ମୁହଁରୁ ତାର ଅଙ୍ଗେ ନିଭା ଅନେକ କାହାଣୀ ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ମୋତେ ଗପ 
ଲେଖୁବାର ଖୋରାକ ଯୋଗାଇଚ୍ି | 


ଏ ପୂଥବୀକୁ କେହି ଆମେ ଏକାଠି ଆସିନୁ । କେହି ଆମେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଯିବାବି ଜାଣିଛୁ । ତଥାପି ମୋର ହାରନାନୀ ଯେ ଆଉ ଆମ ଭିତରେ ନାହିଁ, ଆସିବନି, 
ଦେଖୁବିନି, ଦେଖପାରିବିନି କେଭେ ବି, ଭାବିଲା ବେଳକୁ ରହି ପାରୁନି । କହି 


ପାରୁନି କିଛି | ଆଖୁ ଦିଟା ଲୁହରେ, ଛାତି ଭିତରଟା କୋହରେ ଭରି 'ହୋଇ ଉଠୁଚି । 


ଜାଣେନି, ତାର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଗଲି ଯିବାକୁ ମତେ 
ଆହୂରି କେତେ ଦିନ ଲାଗିବ ! ! 


( ସୁଚଣିଚ/' 6ସେସେର- ୧୯୯୫ ଥୁଳ/ସଂଖ/ରେ ଅଜା/ଣିଚ /) 


£ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୫୮ 
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ଆମ କ୍ଷୀରମାଆଅଆ ନାନୀ 


(6ଲଖ/ଟି ଜ/ଛର ଚଗୈନୁଣୂନାଥ ମିଣିଙ ମ/ବୁଦେବାଙ ସୁଚିରେ ଛଟ) 


ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା ! ଦୋଷ ଧରିବେନି । ମଫସଲ ଗାଆଁରେ ଆମର 
ଘର | ଏଠି ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ବା ଶ୍ରୀ ଅମୁକ ସମୁକ କୂହା ଯାଏନି । ଏଠି ନାରୀର 
ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା ପରେ ତାକୁ ମାତୃତ୍ଵବର ସମ୍ମାନ ମିଳିଯାଏ | ନିଜର 
ନାଆଁ ସେ ହରାଇ ବସେ | ଗାଉଁଲି ଚଳଣୀ ହିସାବରେ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ “ କ୍ଷୀର ”ର 
ନାଆଁ ଯୋଡ଼ି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷୀରମାଆ କହୁଥିଲେ । ଆମେ କ୍ଷୀରମାଆ ନାନୀ 
ଡାକୁଥଲୁ । ତାଙ୍କ କଥା ଭାବିଲା ବେଳେ ଆପଣାର ଏକାନ୍ତ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ମନ- 
ଆଇନାରେ ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ, ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠେ । ସେ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ି 
ନାହାନ୍ତି । ନସିଂ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ନାହାନ୍ତି । କୌଣସି ସମାଜସେବୀ ସଂସ୍ଥା ସହିତ 
କେଭେ ବି ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି | ମାତ୍ର, ଆମ ନଗଣ୍ୟ ପଲ୍ଲା ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ପାଇଁକି 
ସିଏ ସମୟ ଅନୁସାରେ ଅନନ୍ୟା ସାର୍ଥକ ଡାକ୍ତର, ସାର୍ଥକ ନର୍ସ, ସାର୍ଥକ ପରାମର୍ଶଦାତ୍ରୀ 
ପୁଣି ଅତି ଆପଣାର ମାଆ ଭଉଣୀ ବି ବନି ଯାଇଛନ୍ତି । ପର ଆପଣା ଜାଣି 
ନାହାନ୍ତି । ଜାତି ଅଜାତି ବାରି ନାହାନ୍ତି । ଧନୀ ନିର୍ଵନ ଭାବି ନାହାଚ୍ତି । ବେଳ 
ଅବେଳ କିମ୍ବା ରାତି ଦିନକୁ ବି ଖୁଆଲ କରି ନାହାନ୍ତି । ଯାହାର ଦରକାର 
ଯେତେବେଳେ ପହଞ୍ ଯାଇ ସାହାଯ୍ୟର ସସ୍ତେହ ହାତଟିଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଛନ୍ତି | 
ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘଟଣା, ଅଘଟଣା, ଦୁର୍ଘଟଣାର ଅବତାରଣା ପାଇଁକି ସହୃଦୟ 
ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କଠାରୁ ପୁଣି କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରୁଚି । 


X X X - X X 
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ସନ ଉଣେଇଶି ଶହ ପଇଁଗ୍ାଳିଶ ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଦୁଇ ତାରିଖର ରାତି 
ମେଲ ଗାଡ଼ି ସହିତ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ଡୋରି ଗୁନ୍ଛା ଥଲା | ଧୁକ୍‌ ଧୁକ୍‌ ଛୁକଛୁକ୍‌ କରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ମହାନଦୀ ପୋଲ ପାରି ହେବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ମୋର ଜନ୍ବସ୍ପଳୀ, 
କ୍ରୀଡ଼ାସ୍କ୍ଳୀ, ଶିକ୍ଷାସ୍ଥଳୀ ରେଭେନ୍ବା କଲେଜ ଓ ମୋର ପ୍ରିୟକନ, ଆମ୍ପୀୟ-ପରିଜନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ମୋର ପ୍ରିୟତମ କଟକ ମାଟି ପଛରେ ପକାଇ ଏକା ମୁଁ ଆଗେଇ ଗଲିଲି 
ମୋର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୁ, କର୍ଭବ୍ୟ କରିବାକୁ । ଆଖ ଫଟାଇ ପାଣି ଝରୁଥୁଲା | ଛାତି 
ଫଟାଇ କୋହ ଉଠୁଥିଲା | ଧକି ଧକି କାନ୍ଦୁଧଲି । ବୋଉ ନାହିଁ । ନାନୀମାନେ 
ପରଘରୀ | ଭାଉଜ ଭାଇନାଙ୍କ ପାଖରେ | ମୋ ପରେ କିଏସେ ବୁଝିବ ମୋ 
ନନାଙ୍କ ଖବର ଅନ୍ତର ! ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ପୁତୁରାମାନଙ୍କ 
କଥା । କାନ୍ଦୁକାନ୍ଦୁ ଯେ କେତେବେଳେ ଢୁଳେଇ ପଡ଼ିଚି, ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି, ମାଲୁମ 
ପଡ଼ିନି | ଯେତେବେଳେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲି ପ୍ରାୟ ଭୋର । ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକାର ମୋର 
ଅତୀତକୁ, ଅତୀତର ସୁଖଦୁଃଖ ସବୁକୁ ଆପଣା ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରାଇ କୁଆଡ଼େ ଅପସରି 
ଗଲାଣି । ପୂର୍ବ ଆକାଶ ଅନ୍ଧାରିଆ ଫର୍ଟା ହୋଇ ଆସିଲାଣି | ମନଟା ବି ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ସଫା ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଆଗତ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲାଣି । ଉପର ବର୍ଥରେ ସ୍ଵାମୀ, ସେକଡ଼ 
ବର୍ଥରେ ବଡ଼ ଯାଆ ଓ ଅନ୍ୟ ବର୍ଥରେ ଜଣେ ଭାଇନା ଶୋଇଛନ୍ତି | ଭୋର ଭୋର 
ଟ୍ରେନଟା ଆସି ବାଲେଶ୍ଵର ଷ୍ଟେସନରେ ଲାଗିଲା । ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | ଆମେ 
ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ସେତେବେଳେ ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ବସ୍‌ ଚଳଣୀ ଆହୁରି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇନାହିଁ । ମୋ ଶାଶୁଘର ମୟୂରଭଞ୍ଜକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ରୁପ୍‌ସାଠୁ ଗୋରୁ 
ମହିଷାଣୀ କୋଇଲା ଖାଦାନ ଯାଏ ମହାରାଜା ପକାଇଥିବା ବୁଢ଼ୀଗାଡ଼ି ( Light 
rain) ଭରସା | କେହି କେହି ବାଲେଶ୍ଵରଠୁ କାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥାଆନ୍ତି । 
ଆମର ମଧ୍ଯ କାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଥିଲା | ଗ୍ରାମ ଦୁର୍ଗାପୁରରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପ୍ରାୟ 
ଘଣ୍ଟାଟିଏ ଲାଗିଗଲା | ଛକଠି ବରକନ୍ୟାଙ୍କୁ ପାଛୋଟିବାକୁ ବାଜାବାଲାମାନେ ଆଗରୁ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲେ । ଆମେ ପହଞ୍ଚବାରେ ବାଜାବାଲାଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କିଛି 
ଗୀ ପିଲାଏ ନାଚିକୂଦି ବାଜା ବଜେଇ ବଜେଇ ଆଗରେ ଆଗରେ ଗଲିଥଲେ । 
ଆମ ପୁଅବୋହୂଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ମନ୍ସରଗତିରେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲା | ଅଛ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୬୦ 
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ବାଟ ପରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା ! ଭାବିଲି ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ଘର ହୋଇଗଲା ! ! କିନ୍ତୁ ନା, 
କେହି ସଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ମୋ ହାତ ଧରି ମତେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଗାଡ଼ିରୁ । କାନ୍ଧରେ 
ଗଇଁଠାଳ | ସ୍ବାମୀ ମତେ ଅନୁସରଣ କଲେ । ଆସି ଗୋଟିଏ ଉପରେ ବସିଲୁ ! 
ସିଏ ଆମକୁ ଦୂବ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦେଇ ବନ୍ଦାପନା କଲେ | ଓଢ଼ଣା ଟେକି ଓଠ 
ତୋଳି ମୁହଁ ଦେଖୁଲେ । ହାତରେ ମୁହଁଚୁହାଁ ଟଙ୍କା ଧରାଇ ଦେଲେ ଯିଏ, ସିଏ 
ଥିଲେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦେବାନନ୍ଦ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପନ୍‌ୀ ‘ ଆମ କ୍ଷୀର ମାଆ ନାନୀ' । 

ମୋ ଶାଶୁଘର ଗାଁଆକୁ ମତେ ପ୍ରଥମେ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇଥିବା ସେଇ ଭଦ୍ର 
ମହିଳା ଥଲେ “ ଆମ କ୍ଷୀର ମାଆ ନାନୀ” । 


X X X X X 


ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ତେଇଶି ତାରିଖ, ଉଣେଇଶହ ଅଠରଳିଶି ମସିହା । ସଂଜ ପହରୁ 
ଦିହକୁ ଲାଗିଲାଣି | ଦ୍ଵିତୀୟ ଗର୍ଭ | ପ୍ରଥମ ପିଲା ହେଲାବେଳେ ଅସୁବିଧା ଉପୁଜିଥିଲା | 
ସକାଳୁ ପିଲା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ଯ ସଂଜଯାକେ ଫୁଲ ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ନର୍ସ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ସିଭିଲ ସର୍ଜନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ପୁଆତିକୁ ପ୍ରସବ ପୂର୍ବରୁ 
ବାରିପଦା ସହରକୁ ନେବାକୁ ଶାଶୁଙ୍କର ମନ ଥୁଲା | ମତ୍ର ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ପକ୍ଷାଘାତ ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଏକା କିମ୍ବା ନୂଆ ଚାକରଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଛାଡ଼ି ଯିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । 
ବୋହୂଟାର ମାଆ ନଥିବାରୁ ତାକୁ ତା ବାପସାଙ୍ଗେ ବାପଘରକୁ ନ ପଠାଇ ଶାଶୁଘରେ . 
ପାର୍‌ ଉତ୍ତାର କରିବା ପାଇଁ ଗାଉଁଲି ଛୁନୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ( ଧାର)କୁ ଡାକିବାକୁ ଲୋକ ଯାଇଛି । 
ଜାତିରେ ସିଏ ଡୁମୁଣୀ । ଟୋକେଇ, ପାଛିଆ, ଡ଼ୋଲି, ଗାଞ୍ଚେଡ଼ା ବୃଣିବା ତାର ପେଶା, 
ବେଉସା | ଗୋଟିଏ ବଖରା ଘର ଛୁତିକା ପାଇଁ ଖାଲି କରାଯାଇଛି, ସଫା କରାଯାଇଛି | 
କଡ଼କିଆ କାଠ ଖଟଟାରେ ବଡ଼ ରବରକୁଥ ଉପରେ ଅଧା ଚଉତା କନ୍ଧା ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଛି । 
ସେଇଠି ବସି ଶୋଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତଥା ଭୟରେ କାତର ହେଉଥିବା ଏଇ ବୋହୂ ମୁଁ | ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ ପାଇବା ବେଳର ତିକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ମନରେ ପଡ଼ୁଥିଲା | ଗାଆଁରେ ଡାକ୍ତରଟିଏ ବି 
ନାହାନ୍ତି । ନର୍ସଟିଏ ବି ନାହାନ୍ତି । କଟକରେ ଭାଉଜ ଓ ନାନୀମାନଙ୍କର ପିଲା ହେବା 
ବେଳର କୌଣସି ବ୍ୟସ୍ତତା ତତ୍ପରତା ବି ଏଠି ନାହିଁ । ଭୟ ଆତଙ୍କ ବେଳୁବେଳ 
ବଢୁୂଥଲା | ଧାର ପହଞ୍ଚଲା | ଦୂଇ ହାତରେ ତେଲ ମାରି ପାଖରେ ଖଟରେ ବସିପଡ଼ି 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି !। ୧୬୧ 
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ମତେ ଆଉଁସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କିନ୍ତୁ ହାତ-ଆଉଁସାର ଅନୁଭବ ଅନୁଭବୀ ମୋ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ କେହି ବୂଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ସତେ କି ହାତଟାରେ ଦାଆର ଧାର । 
ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ କାମ କରିକରି ସେ ହାତ ଦିଟା ଶାଣିତ, ଧାରୁଆ | ମୋ ଆଖୁରୁ 
ପାଣି ଖସି ଆସିଲା- ଆଃ ! ! ଚିଜ଼ାର କରି ଉଠିଲି | ବିକଳରେ ବାଧା ଦେଲି - ନାଇଁ 
ନାଇଁ ଠିକ ଅଛି | ମୋ ଦେହରେ ହାତ ମାରନା | 


ଶାଶୁଙ୍କର ବହୂତ ଭୟ | ସେ ଛୁତିକା ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ନଥାନ୍ତି | ବାରନ୍ଦାରେ 
ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି | ବାରମ୍ବାର ମୋ ଖବର ପଗରୁଛନ୍ତି | ଦେଢ଼ବର୍ଷର 
ପଢୁଆ ପୁଅଟା ମାଆକୁ ନ ଦେଖ କାନ୍ଦୁଟି । ତା ବାପ ତାକୁ କାନ୍ଧରେ ପକେଇ 
ବୁଲଉଛନ୍ତି, ଭୁଲାଉଛନ୍ତି । ଶାଶୁ କ୍ଷୀରମାଆଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଛନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ଆସିବାର 
ବିଳମ୍ବ ଦେଖୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଛନ୍ତି | ଏତିକି ବେଳେ କ୍ଷୀରମାଆ ନାନୀ ପହଞ୍ଚଲେ | 
ରବିବାର ହେତୁ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଗକିରୀ ଜାଗାରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ପୁଣି ତାଙ୍କ ଛୋଟ 
ପୁଅଟାକୁ କ୍ଷୀର ପିଆଇ ଶୁଆଇ ଆସିବାକୁ ଡେରି ହେବା କଥା କହିଲେ | ସିଧା ସଳଖ 
ଆସି ମୋରି ପାଖରେ ଖଟରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ମୋ ମୁହଁରେ କପାଳରେ କର 
ବୁଲାଇ ଆଉଁସି ଦେଲେ | ସ୍ବେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- କାନ୍ଦୁଟୁ ? କେନେ ? 
କିସ ହେଲା ? ? ଭଗବାନ ଦେଇଚ଼ନ୍ତି ¦ ସେଇ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ | ବିଶ୍ଵାସ ରଖ । 
ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ବୁଝାଇଲେ- ତିରିଲା ଆଉ ପୂଥବୀ ସମାନ ! ଦାନ୍ତଚିପି ବଥା ସହି ଯା | 
ପୁଣି ହସିଲେ- ଆରେଃ ! ମାଆ ହେବୁ, ଟିକେ କଷ୍ଟ ପାଇବୁନି ଇୟେ କେମିତି 
କଥା ?? ଏଁ ?? 


ଶହ ଶହ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପିଲା ଏଠି ମଫସଲରେ ବିନା ଡାକ୍ତର, ବିନା ନର୍ସ 
ସହାୟତାରେ ଜନ୍ମୁଥୁଲେ ! ଜନ୍ମଛନ୍ତି ! ଜନ୍ମଥୁବେ !। ସବୁ ପ୍ରକୃତିର ନିୟମ । 
ତାଙ୍କ କଥାଗୁଡ଼ା ମୋ ମନରେ ଅପୂବ ଶକ୍ତିର ସଂଚ଼ାର କଲା | ବିଶ୍ଵାସ ଭରି ଦେଲା | 
ଡାକ୍ତର ନର୍ସ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି | କେତେବେଳେ ପିଲା ଜନ୍ମିଟି, ତମ୍ବା ପଇସା ବା 
ଟଙ୍କି ଉପରେ କୁଚ୍ଛିଆ ଛୁରୀ କି ନୂଆ ବେଡ଼ରେ ନାହିଁ କାଟି ଟଙ୍କିଟା ( ବା ତମ୍ବା 
ପଇସା) ଛୁଲୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ନେଇଟି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଉଷୁମ "ପାଣିରେ ସାବୁନ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୬୨ 
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ମଖାଇ କ୍ଷୀରମାଆ ନାନୀଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ପିଲାଟିକୁ ଗାଧୁଆଇ ସଫାସୁତରା 
କରାଯାଇଛି କିଛି ମତେ ମାଲୁମ ପଡ଼ିନି । ପୁଣି ଫୁଲ ପଡ଼ିବାରେ ଡେରି ହେବାରୁ 
ବରାଦ ହୋଇଚି- କୂଲାରେ ଉଷୁନା ଧାନ ଗଣ୍ଡେ ପକେଇ ସିଧା ଫିଙ୍ଗି ଗାଳ ପାର 
କରିଦିଅ | କଣ ଅନ୍ଧ ବିଶ୍ଵାସ ! ! କେଜାଣି 1 


ଫୁଲ ପଡ଼ିଯାଇଚି | ସଫା ସୁତୁରା କରି ଦେବାରେ ଦଣ୍ଡକରେ ମୋର ଆଖ 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଶୋଇ ଯାଇଛି । 

ଆଖ ଖୋଲିଲି । ଆମ କ୍ଷୀରମାଆ ନାନୀ ମୋ ଦେହରେ ହାତମାରି ଡାକୁଛନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ କପ୍‌ରେ ଅଧାକପ୍‌ ଉଷୁମ ଗୁଆଘିଅ । ତହିଁରେ ପିପ୍ପଳିଗୁଣ୍ଡ ପଡ଼ିଛି । 
ଧରିଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତିଂ ନେ ପିଇ ଦେ | ଦେହର ବଥା ମରିଯିବ । ଅନୁଡ଼ିନିଆଁ ମାଟି- 
ପଲମଟାରେ କାନ୍ଧ କଡ଼କୁ ଧଵକି ଧବକି ଜଳୁଛି । ତାଙ୍କ କଥା ସରୁନି । କହୁଛନ୍ତି,- ଆଜି 
ଦିନଟା ତତେ ମୁଁ ତେଲ ମାରି ଦେଉଛି । କାଲିଠୁ ନିଜେ ନିଜେ ଉଷୁମ ତେଲ ମାଲିଶ 
ହେବୁ । ପୁଣି, ସକାଳୁ ମାଉସୀ ( ମୋ ଶାଶୁ) ଉଷୁମ ପାଣି ଦେବେ | ପିଲାକୁ ତେଲ 
ମାଲିଶ କରିବୃ, ହୁସିଆରି ଗାଧେଇ ଦେବୁ । କିଛି ତୋର ହୋଇନି । ମାଝୀ ସାତାଳ 
ଘର ବୋହୂମାନେ ଫେର ଧାନ କୁଟୁଚନ୍ତି, ଢ଼ିକି ମାଡ଼ୁଛନ୍ତି ନା ? ଉଠ୍‌ | ଉଠି ବସ । 
ବସିପଡ଼ି ପିଲାକୁ କ୍ଷୀର ଦେ- ଖଣ୍ତେ ଦୂରରେ ଶାଶୁ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମୁହଁଟା 
ହସହସ । କହୁଛନ୍ତିଂ ମାଆଟାକୁ ଏତିକି କଷ୍ଟ ଦେଲା ସିନା ! ସୁନ୍ଦୁରୀଟେ ହବ- 

କଡ଼ରେ ରବରକ୍ୃଥ ଉପରେ ଛୋଟ କନ୍ଛାଟାରେ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ସୁନ୍ଦରିଆ ଗୋରା 
ତକତକ କୁନୀ-ଝିଅଟା ମୋର ଶୋଇଛି । ମୁଣ୍ତରେ କଳା ମଚୂମଚ଼ ଗଦାଏ ବାଳ । 
ପୂଥବୀ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନିଘୋଡ଼ ନିଦ୍ରା ଯାଇଚି । ଆଶ୍ଚ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି । ! 

ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 
ଏ X X X X 

ଶ୍ରାବଣ ମାସ । ବର୍ଷାଦିନ । ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସର ଛୋଟିଆ ଝିଅଟା ମୋର 
ସକାଳୁ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇଥଲା । ଦିନ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲାଣି, ଏ ଯାଏ ଫେରିନି । ବଟକରା 
ବଟକୁ ପଠାଇଲି । ଲେଉଟି ଆସିଲା । କହିଲା-ଇସ୍କୁଲ ଦିଘଣ୍ଟା ହେଲାଣି ଛୁଟି ହେଲାଣି । 
ସେଠି କେହି ନାହାନ୍ତି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୬୩ 
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ଅଘର ଦୁଆରି ଖୋଜି, ବୁଝି ଆସିବାକୁ କହି ତାକୁ ପୁଣି ଖଠାଇଲି । ପୁଣି 
ଫେରି ଆସି କହିଲା- ମିଶ୍ରଘର ଝିଅ ସାଙ୍ଗେ ସେ ବଡ଼ ପୋଖରୀକୁ ଯାଇଥିଲା |! 
ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଉଥଲା | ବୁଡ଼ୁଥିଲା । ଏମାନେ ଉଠି ଆସିଲେ । ତାକୁ 
ଡାକିଲେ ସେ ଶୁଣିଲାନି । ସେମିତି ବୁଡ଼ୁଥିଲା । ଆସିଲାନି । 

ସତେ କି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜୂ ପଡ଼ିଲା | ଶାଶୁ ଦିଅରଙ୍କ ଘରେ ବୁଲୀରେ 
ଅଛନ୍ତି | ସ୍ଵାମୀ କଣ କାମରେ ବାରିପଦା ଯାଇଛନ୍ତି | ଗଡ଼ିଆ ପୋଖରୀ ବିଲ ନୟନ- 
ଯୋଡ଼ି ସବୁଆଡ଼େ ଉଚୁଳା ପାଣି । ହଠାତ୍‌ ଆଖୁ ଉପରେ ଅତୀତର ଦୁୂର୍ଘଟଣାଟିଏ 
ଭାସି ଉଠିଲା । ସମ୍ବଲପୁର କଲେଜର ପ୍ରଫେସର ଶିତିକଣ୍ଠ ମିଶ୍ରଙ୍କ ବୁଡ଼ି ମରିବା 
ଛବି । ମଝି ପୋଖରୀରେ ଫୁଟିଥବା ନାଲି କଇଁଟିଏ ତୋଳିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ବାହୁଡ଼ି 
ପାରି ନଥଲେ । ବୂଡ଼ିଯିବା ଆଗରୁ ଡକା ପାରିଥିଲେ ! କାଠ ପତର ରୁଣ୍ଡଉଥବା 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିଥିଲେ ବି ସାହାଯ୍ୟ କରି ନଥିଲେ । ସେ 
ପୋଖରୀରେ କୁଆଡ଼େ ' ସାତ ଭଉଣୀ” ଠାକୁରାଣୀ ଅଛନ୍ତି | ସେଇମାନେ ଏ ଭେଣ୍ରିଆକୁ 
ଧରି ରଖୁଛନ୍ତି । ଛାଡ଼ିବେନି । ଖବର ପାଇ ଆମ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ଛଡ଼ା ବହୁ 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ବି ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥଲେ ସେଠି | ଜଂଘାଜଂଘା ଚାରିଟା ମରଦ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଉଁଶ ଧରି ପହଁରି ପହଁରି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବା ଲୋକର ଠାବ କରୁଥିଲେ | 
ସକାଳ ନଅଟାରେ ବୁଡ଼ିଥିବା ଲୋକଟାର ଠାବ ହୋଇ ପାରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ତିନିଟା 
ହେଲାଣି | ଜୀବ ଯିବା ଯିବା ଉପରେ | ଗୋରା ତକତକ କାଲିର ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଯୁଆଣ 
ଲୋକଟା ଆଜି ଚିତପଟାଙ୍ଗ ମାରି ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇଛି | ମତେ ଆଉ କେତେକ 
କଲେଜ ଝିଅଙ୍କୁ ନନା ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଠାଇଥଲେ । ମାତ୍ର ଦୂଇ ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ପିଟି କାନ୍ଦୁୟୁଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇବା ପରିବଭୈ ଆମେ ସବୁଯାକ ଝିଅ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ତାଙ୍କ ଘରୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲୁ | 
ଏବେ ଯୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଚାହିଁଲି ମତେ ଜଣାଗଲା ମୋ ଛୋଟ ଝିଅଟା ସେଇ ଅଥଳ ପାଣି 
ତଳେ ଛଟପଟ ହେଉଛି । ଦୂଇହାତ ତୋଳି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ବୋଲି ଆକୁଳ 
ବିକଳ ହେଉଛି | ମୁଁ କାନ୍ଦୁଥଲି । ଶୂନ୍ୟକୁ ରାହିଁ ଝିଅଟାର ନାଆଁ ଧରି ଧରି ଡାକୁଥଲି | 
ପାଣି ଆଡ଼େ ଅନାଇବାକୁ ମତେ ଡ଼ର ମାଡୁଥିଲା | ଠାକୂରଙ୍କଠି ନେହୁରା ହେଉଥିଲି 
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ମୋ ଝିଅଟାକୁ ମତେ ଫେରାଇ ଦେବାକୁ । ବାହାଡେ ରାସ୍ତାରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହେଉଥିଲି | ଘରକୁ ପଶିବାକୁ ବି ଡ଼ର ମାଡୁଥିଲା | 

ହଠାତ୍‌ ବୂଵି ପଶିଲା | ବଟକରାକୁ ଦଉଡେଇଲି- ଜଲଦି ଯାଆ । ଆମ 
କ୍ଷୀରମାଆ ନାନୀଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣ- 


ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ନାନୀ ପହଞ୍ଚଗଲେ | ପଚାରିଲେ- ଶାସନ ଗାଆଁକୁ ତ 
ତିନିଥର ଝିଅକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଠେଇଲୁଣି ! ତୋ ନିଜ ଘର ପୂରା ଖୋଜି ଦେଖୁଚୁ 
କି ? ମୋ ପୁଅଟା ଦିନେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ଧାନ ଡ଼ୋଲି ଭିତରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା | କେତେ ଯେ ଖୋଜିଛି- ମୋ ହାତଟା ଧରି ହଲେଇଲେ- ଚାଲ ଗାଲ 
ଆଗ ଘର ଦେଖୁୂତେ, ଖୋଜିତେ ଚାଲ | 

ଦୁହେଁ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ଦେଇ ଘରକୁ ପଶିଲୁ । ହଠାତ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ପିଣ୍ଡାରେ ଓଦା 
ଚଢ଼ିଟେ ପଡ଼ିଛି । ଚିକ଼୍ାର କରି ଉଠିଲି- ନାନୀ ! ନାନୀ ! ହେଇଟି ଝିଅର ଚଡ଼ି | 

ସେ ଶୋଇବା ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ! ସତେ କି ଜାଣିଥିବା ଭଳି କୋଣରେ 
ଡେରା ହୋଇଥବା ମଶିଣାଟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ | ତା ତଳେ ମୋ ନଙ୍ଗୁଳି ଝିଅଟା 
ଧଜି ଧକି କାନ୍ଦୁଛି । ଦଉଡ଼ି ଆସି ତାକୁ କୋଡ଼କୁ ନେଲି, ଗେଲ କଲି | ପଚରିଲା- 
କିଲୋ ମାଆ ! କାଇଁକି ? କାନ୍ଦୁଟୁ କାଇଁକି ? 

ସେ ଧକିଧକି କହିଲା- ତୁ ପୋଖରୀ ପାଖେ କାନ୍ଦୁଥଲୁ । ମତେ ବି କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ିଲା । ଡର ମାଡ଼ିଲା | ତୋ ପାଖକୁ ଗଲିନି । 


ନାନୀ ମତେ ଧମକାଇଲେ- ମାଆମାନେ କଣ ଏଇମିତି ହୁଅନ୍ତି ? ବୃଝାଇଲେ- 
ମାଆର ପହିଲା କାମ ହେଲା ଧୈଯ୍ୟ । ଅଧୈଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କୋଉ କାମ 
ହେଲାଣି ନା ହବ ! 


କହିଲେ- ଯାଅ ଯାଅ | ମାଆ ଝିଅ ଖାଇବ ଯାଅ | 
X ) ଏ X X X 


ସାଲ ମସିହା ମନେନାହିଁ । ବଡ଼ ଭାଣିଜୀର ବିଭାଘର ବାସି । ବରକନ୍ୟାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କାରରେ ଅମେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଁକୁ ଫେରିଯିବା କଥା | ବାଟରେ କାର ଆମକୁ 
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ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ବରକନ୍ୟା ନେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ବୀହାରିଯିବ । ଆଗସିଟରେ ସ୍ବାମୀ ଓ 
ତାଙ୍କ 'ମାଉସୀପୁଅ ଭାଇ ବାବୁଲି ଗାଡ଼ି ଚଳଉଥଲେ | ପଛରେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ସହ ମୁଁ 
ବସିଥିଲି । ଆସିବା ଆଗରୁ ମତେ କେମିତି ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗୁଥିଲା | ଗାଡ଼ି ଚାଲିବା ପରେ 
ମୁଁ ଦେଖଲି ନିଜ ହାତ ମୁଁ ନିଜେ ଉଠାଇ ପାରୁନି । ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ା କେମିତି ବଙ୍କା ବଙ୍କା 
ହୋଇ ଯାଉଛି ! ଭାଣିଜୀଙ୍କୁ କହିଲି- ଦେଖୂଲ ଅଳକା । ମୋ ହାତଟା ଚନଳ୍ୁନି । 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଗୁଡ଼ା କେମିତି ହୋଇ ଯାଉଛି- 


ମୋ ହାତଟା ଆପଣା ହାତରେ ତୋଳିଧରି ଅଳକା କହିଲେ- ମାଇଁ ତୁମ ହାତ 
ବରଫ ଭଳି ଥଣ୍ଡା । 


ସାମାନ୍ୟ କମ୍ଚନ ପରେ ଗୋଡ଼ ଦିଟା ତଳଆଡ଼ୁ ଅଚଳ ତଥା ଥଣ୍ଡା ହୋଇ 
ଆସିଲା | ଅଳକା ତାଙ୍କ ମାମୁଙ୍କୁ କହିଲେ | ମାମୁ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ, କାଲି ଅନୁଗୁଳରୁ 
ଫେରିଲା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଦିଟା ଝିମା ମାରି ଅଚଳ ଭଳିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା | 
ପୁଣି ଦଣ୍ଡକରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । 

କାର ଚାଲିଥିଲା | ମତେ କିନୁ କିଛି ଠିକ୍‌ ଲାଗୁ ନଥିଲା | ବେଳୁ ବେଳ 
ଅଧବକରୁ ଅଧକ ଅସୁସ୍ପଥି ବୋଧ କରୁଥିଲି | ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ଶରୀର ଉପରକୁ ଉପରକୁ 
ଅଚଳ ଓ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଯାଉଥଲା | ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲି । ଦିଅର ଗାଡ଼ି 
ଅଟକାଇଲେ |! ଦିଅର ବାବୁଲି ଓ ସ୍ବାମୀ ଦୁଇ ଡେଣା ଧରି ଚଲ୍ିଇଲେ | କଥା 
ହେଲେ Sun stroke ହୋଇଥିବ | କୋଉଠୁ ଆଣି ପିଆଜ ପାଣି ପିଆଇଲେ 
ଖୁଆଇଲେ | ମୁଁ ଖାଲି କହୁଥିଲି- ମତେ ଟିକେ ଶୁଆଇ ଦିଅ | ମୁଁ ଟିକେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବି | 

କିଛି ହୋଇ ପାରୁ ନଥୁଲା । ବସିଲୁ, ଗାଡ଼ି ପୁଣି ଚାଲିଲା ! ଆସି ସିଧା 
ବେତନଟୀ ଡାକ୍ତରଖାନା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଅଟକିଲା । ସେତିକି ବେଲେ ମୋ ଓଠଟା 
ଥରି ଉଠିଲା | ମୁଁ ଚିକୁାର କଲି- ମୋ ଓଠ ଥରିଲା | ଆଉ ମୁଁ କଥା କହି ପାରିବିନି । 

ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ସମସ୍ତେ କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଆସିଗଲେ । ଦୁଇ ହାତରେ ମରଫିଆ 
କୋରାମିନ ଇଂଜେକ୍ସନ ଦେଲେ । ବୁଝି ପାରୁଥିଲି କିନ୍ତୁ କହି ପାରୁ ନଥଲି । ମତେ 
ଟେକି ଆଣି ଡାକ୍ତରଖାନା ବେଡ଼ରେ ଶୁଆଇଦେଲେ | ତା ପରେ କଣ ହେଲା ମୁଁ ବୂଝି 
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ପାରିନି | ହୁଏ ତ ଚେତା ହଜିଗଲା | କେତେ ସମୟ ଚେତା ନଥିଲା ମତେ ମାଲୁମ 
ନାହିଁ | ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ କୋଡ଼ରେ ମୁଣ୍ଡଦେଇ ଶୋଇଚି ମୁଁ । ଆଉ 
ମୋ ତାଳୁୂକାରୁ ସତେ କି କିଛି ବାୟବୀୟ ବସ୍ତୁଭଳି ବାହାରି ଓଢ଼ଣୀ ଭଳି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି 
ବୂଲୁଚି । ଚିଜାର କରି ଉଠିଲି, - ମୁଁ ଯିବିନି । ମୁଁ ଯିବିନି । ମୁଁ ଯିବିନି- ପୁଣି ଚେତା 
ହଜିଗଲା | 

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ପତଳା ଓଢ଼ଣୀ ଭଳି ବାୟବୀୟ ବସ୍ତୁଟା ମୋ ତାଳୁକାରୁ ବାହାରି 
ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିଲା ସେଇଟା କଣ ମୋର ପ୍ରାଣ-ପୁରୁଷ ଥଲା ? ଜୀବର ଆମ୍ବ 
ଥିଲା ? ? କେଜାଣି ! | ଯିବିନି କହିବାରୁ ଛାଡ଼ିଗଲା ? ? 

ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳେ ପୁଣି ଗାଡ଼ିରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ବାମୀ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ 
ପଗରିବା ଶୁଣିଥିଲି କଣ ହୋଇଥିଲା ଡାକ୍ତରବାବୁ ! 

ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ- ଆପଣ ତ ଶେଷ ବେଳେ ଆଣିଥଲେ । 

ପ୍ରକୃତରେ ଏଇଟା ଯେ କି ରୋଗ, ମୁଁ ଏ ଯାଏ ବି ବୁଝି ପାରିନି ¦ କାଇଁକି 
ହେଲା ମଧ୍ଯ ଜାଣି ପାରିନି | କିଏ କହିଲା Sun stroke, କିଏ କହିଲା Food 
poison ତ କିଏ କହିଲା କ୍ୟାଲସିଅମ ଅଭାବ | 

ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ଆମକୁ ଆମ ଗାଁ ଦୂର୍ଗାପୁରରେ ଓହଲଇ 
ଦେଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଚାଲିଗଲେ | 

ତା ପର ଭୂମିକା ଆମର କ୍ଷୀରମାଆ ନାନୀଙ୍କର । ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ପାଇଁ ତାଙ୍କ 
ଘରୁ ଚାଇଁ ପଖାଳ, ସନୁଳା, ଲେମୁଲୁଣ ଆଣି ମତେ ଖୁଆଇ ଶୁଆଇ ଯାଉଥୁଲେ | 
ଇଂଜେକସନ ଦାଉରୁ କି କ'ଣ ମାସେ ପ୍ରାୟ ମୁଁ ଅଚେତନ, ଅର୍ବ ଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ 
ରହୁଥିଲି | ନାନୀ ମୋ କଥା, ମୋ ସ୍ବାମୀ ଓ ପିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା କେଡ଼େ ଆପଣାର 
ଭଳି ବୁଝି ଯାଉଥିଲେ । 

ମୋ ଶାଶୁ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଟି ମିଳିଥିଲା । 
X X ଏ X X 

ଆମ୍ବୀୟ ଯକ୍ଷ୍ମାରୋଗୀଙ୍କର ସେବା ସେ କେମିତି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ, ବିନା ଘୃଣାରେ 
କରିଛନ୍ତି ସେ କଥା ବି ମୁଁ ଜାଣିଚି | ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ଶୋଇଥିବା ରୋଗୀର ମୁଣ୍ଡ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୬୭ 
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ଆଡ଼କି ଭୂଇଁ ମାଟି ପଲମଟାରେ ପାଉଁଶ ଥାଏ । ରୋଗୀ ସେଇ ରକ୍ତମିଶା ଖଙ୍କାର 
ହେପ ସେଇ ପାଉଁଶରେ ପକାଏ | ଗାଧୋଇ ଯିବା ଆଗରୁ ନାନୀ ବାଡ଼ି କୋଣରେ 
ଖୋଳିଥିବା ଗାତରେ ତାକୁ ପକାଇ, ମାଟି ଘୋଡ଼ାଇ, ପଲମରେ ପାଉଁଶ ଦେଇ ଆଣି 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ରଖନ୍ତି । ତାପରେ ଗାଧୁଆ ସ୍କାନ ସାରି ଆସି, ଘରର ଓ ପିଲାଙ୍କ 
ତାବତୀୟ କାମ ସମାଧା କରନ୍ତି । ପୁଣି କୋଉ ପିଲାକୁ ଥଣ୍ଡା ଧଇଲେ, ସୋରିଷ 
ତେଲ ରସୁଣ କଳାଜିରା ଫୁଟାଇ ମାଲିଶ କରିବାକୁ କହନ୍ତି । କୋଉ ପିଲାକୁ ରମୁଡ଼ି 
ଝାଡ଼ା ହେଲେ ( ସବୁଜ ଝାଡ଼ା) ରନ୍ଧା ସିପଚୁନର ଉପର ପୂରା ସାଧା ପାଣିରେ ଖାଲି 
ପାଣି ମିଶାଇ ଦୁଇ ତିନିଠୋପା ପିଲାକୁ ଶାମୁକାରେ ପିଆଇବାକୁ ବରାଦ କରନ୍ତି । 
ପୁଣି କାହାର ବଦହଜମ ହେଲେ ଗୋଲମରିଚ ସାତଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ ଚିପି ନଖଉଷୁମ 
ପାଣିରେ ଗିଳି ଦେବାକୁ କହନ୍ତି । ସେଇ ଉଦାର-ଚରିତ୍ର ମହୀୟସୀ-ମହିଳାଙ୍କୁ 
କୋଟିକୋଟି ଦଣ୍ଡବତ | ଆରଉଁ ଆବଶ୍ୟକ ସ୍ଥଳରେ ଅନାହୂତ ଆଶା-ପ୍ରଦୀପ ଧାରିଣୀ 
ଆମ ପଲ୍ଲୀ ଗାଆଁର ଫୁରେନ୍ଵ୍‌ ନାଇଟିଙ୍ଗେଲ ଆମର ସ୍ବେହମୟୀ କ୍ଷୀରମାଆ ନାନୀଙ୍କ 
ଶତକୋଟି ପ୍ରଣାମ ! ! 


ହେ ଠାକୁରେ ! ଏତିକି ମାଗୁଣି କରୁଟିଂ ଉତ୍ତରଦାୟାଦ ହିସାବରେ ତାଙ୍କ 
'ସୁଗୁଣରୁ କାଣିରଏ ହେଲେ ଆମ ହୃଦୟକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁ । ଏ ମର-ଜନ୍ସ ସାଥର୍କ 
ହେଉ | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୬୮ 
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ବଡ଼ ନାନୀ 


(ସୁରୀୟ/ 6ଜୈମବଚ/ ଅଚିଙ୍କ ପଚି ସୁଚିୟରଣ) 


ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା ! କେବଳ ପାରିବାରିବ ସ୍ଵୃତିଗ୍ବରଣ ଏ ଲେଖନୀର 
ଉଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ | ତତ୍କାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ ପରିବାରର ସାମାଜିକ ସାଂସ୍କୃତିକ ଚଳଣିର 
ଇୟେ ଏକ ଚଳନ୍ତିରୂପ, ଲିପିଚିତ୍ର । ଗୋଟିଏ ନାନୀ ଭିତରେ କୋଟିଏ ନାନୀଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛି ମୁଁ । ମନସିନ୍ଦୁକର ସ୍ଵୃତି ପେଟେରାରୁ ଯେତିକି ଛାପ ବାହାରି ଆସିଛି, 
ସେତିକକୁ ସଜିଲି କରି ଅବିକଳ ରୂପରେ କାଢ଼ିଲି । ବାଢ଼ି ବସିଲି ଏଠି । ସୁଧୀ ପାଠକ 
ପାଠିକାଙ୍କୁ ବିନମ୍ର ନିବେଦନ, ସ୍ଵଗୁଣରେ ଅବିଗୁଣ ଧରିବେ ନାହିଁ । 


ଅତି ପିଲାଦିନ କଥା ଭିତରୁ, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭଳି ଆଜି ବି ଅନେକ ଛବି ମୋ ଆଖୁ 
ଉପରେ ଭାସିଉଠେ | ସେତେବେଳେ ଛୋଟ ଝିଅଟେ ମୁଁ । ଆଖୁରୁ ନାକରୁ ଅବାରିତ 
ପାଣି ଗଡ଼ଛି । ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା ହୋଇଛି ମତେ । ବଡ଼ନାନୀ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଚି । 
ମୁଁ ତା ଗୋଡ଼ରେ ଶୋଇଚି । ସୋରିଷତେଲରେ ରସୁଣ କଳାଜିରା ଫୁଟେଇ ମୋ ପାଦ 
ତଳିପା, ହାତ ପାପୁଲି, ପୁଣି କାନମୂଳିଆ ମାଲିଶ କରୁଛି | ମାଟି ପଲମରେ ନିଆଁ ରଖୁ 
ନୂଣପୁଡ଼ିଆରେ ସେକ ଦେଉଛି ¦ ତାର ବୟସ କେତେ ସେତେବେଳେ ? ତେଏର କି 
ଚଉଦ ? ତା ବିଭାଘର ମୋର ମନେ ନାହିଁ | କଟକରେ ହୋଇଥିବାରୁ ତା ସାଙ୍ଗେ ତା 
ଶାଶୁଘରକୁ ଆସିଥିଲି । ତାର ଏଇ କଟକ-ଶାଶୁଘର ଏବେ ବି ମନେପଡ଼େ ! ଆହୁରି 
ମନେ ପଡ଼ନି ତାର ଗୋରା ତକତକ ଦାଢ଼ିବାଲା ଖୁଡ଼ୂତା ଶ୍ଵଶୁର ଓ ଗୋରୀ ସୁନ୍ଦରୀ 
ଖୁଡ଼ୀଶାଶୁ । ଯିଏ, ତା କକେଇ ଶଶୁର ବାହାରକୁ ଯାଇଥିବା ବେଳେ ବର୍ଷା ହେଲେ ଆସି 
ଅଗଣାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଭିଜନ୍ତିୟ କଣ ନା, ତୋ କକେଇ ତିନ୍ତିଥିବେ ! 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୬୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହସମାଡ଼େ | ଭାବେ “ ଗାନ୍ଧାରୀ ମତବାଦ” । ମଜା 
ଲାଗେ | 


ନାନୀ ମୋ ନନା ଓ ବୋଉଙ୍କ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପୋଢୁଆଁ ଅଲା | ନନା 
ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲେ | ସ୍ରେକାଳରେ ସେ ମାଇନର ପଢୁଥିଲା | ସ୍କାଉଟରେ 
ମିଶିଥଲା | ଇଂରାଜୀରେ ଦରଖାସ୍ତ, ଚିଠି ଲେଖୁ ପାରୁଥିଲା | ଏଗାର ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ବି ତା ଡେହେରା ବଢ଼ିଆଳ ଥଲା | ଲମ୍ବା ବାଳ । ଢ଼ଳଢ଼ଳ ଆଖୁ । ଠିଆ ନାକ । 
ଚମ୍ପାଗୋରୀ, ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟା ହୁ ହୁ ବଢ଼ି ଯାଉଛି । ଦଦେଇ କୁଆଡ଼େ ସେଦିନ 
ନନାଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । କହିଲେ, 


- ଆରେ ନାଲୁ ! (ନନାଙ୍କ ଡାକନାମ) ଏଇ ପାଖରେ ଭିଙ୍ଗାରପୁରଠି ଅପୂର୍ବ 
ସୁନ୍ଦର ପାତ୍ରଟାଏ ଅଛି | ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ହୋଇଛି । ଝିଅ ପାଇଁକି କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! 
ଖାଲି, ଚବିଶ ଦିନ ହେଲା ତାର ପ୍ରଥମଂ-ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଛି | ତାଙ୍କ ଭାଇନାଙ୍କ ମୁହଁର 
ପ୍ରସ୍ତାବ ! ନନା ହଁ ଭରିଥିଲେ | ନନା ଯେ ପଣ୍ଡିତ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଛଡ଼ା ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ଏବଂ ଦୟାଳୁ: ଏଥରେ ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ । ନନାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିଲି, ସେ କଲିକତା 
ପ୍ରେସିଡେନ୍ତି କଲେଜରେ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ ଥରେ କଲିକତା ଯାଇଥିବା ତାଙ୍କ 
ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ ଚଟି ଜୋତା ମାଡୁ ନଥିଲେ । ପୁଣି ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ସାମାନକୁ 
କୁଲି ନୁହେଁ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଣି, ହାଉଡ଼ା ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ାଇବାରେ ଗୌରବ 
ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ | ନାନୀର ଦୂଭୀଗ୍ୟ ! ବଡ଼ ଭାଇନା ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଥିବାରୁ ଜ୍ବାଇଁ 
ବିଷୟକ କୌଣସି ତଦାରଖ ନନା ଆଉ କଲେନି । ନାନୀଙ୍କ ଏଗାର ପୂରି ବାଆର 
ବର୍ଷ ବୟସ ବେଳେ ଭିଣେଇଙ୍କୁ ପଇଁତିରିଶ ବର୍ଷ ବୟସ । ନନା ପରେ ଜାଣିଥିଲେ 
ଯେ, ପ୍ରଥମ ପକ୍ଷଙ୍କ ତରଫରୁ ତାଙ୍କର ତିନୋଟି ପୁଅଝିଅ ଅଛନ୍ତି | ଛୁଆପିଲା ନଥିବାରୁ 
ନାନୀର କକେଇ ଶ୍ଵଶୁର ତାର ସାବତ ବଡ଼ପୁଅକୁ ପୁଅ କରି ନେଇଥିଲେ । ନାନୀ 
ନାଆଁରେ ଏଗାର ମାଣ ଅଉଲ ଜମି ଖର୍ଦ୍ଦି-କବାଲା କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ 
ନାନୀର ଦେହଭର୍ଭି ଅଳଙ୍କାର । ଲମ୍ବା ଗହବା ବାଳକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାପାନିଆ, ଖୁମ୍ପା- 
କଣ୍ଟାରେ ଖୋଷା, କପାଳରେ ସୁନା ଅଳକା, କାନରେ ପେଣ୍ି ଝୁମୁକା, ବେକରେ 
ନୀଳ ଭେଲଭେଟ ଉପରେ-ଗାପସରି, କୂରୁଜାତକ ମାଳର( ମହାଭାରତ ଖୋଦେଇ) 
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ଅସର୍ପି, ବଙ୍ଗାଳିଆ ନେକ୍ଲେସ୍‌ । ବାହୁରେ ବାଜୁବନ୍ଧଃ ହାତରେ ସୁନାଖଡ଼ୁ, ପଇଚଟି, 
ବାଲାକାଟ, ଅଣ୍ଟାରେ ରୁପା ଚନ୍ଦ୍ରହାର, ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଚୂପୁଲି ଲଗା ପାଆପଦ୍ଧ, ଝୁଣ୍ଡିଆ, 
ପାଉଜି, ଗୋଡ଼ଖଡୁ, ନୂପୁର, ଆଠବାଙ୍କି ଆଦି ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧିବାର ଆଖରେ ମୁଁ 
ଦେଖୁଛି | ଚାଲିବା ବେଳକୁ ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ । ଏତେ ଛୋଟ ହେଲେବି ଦଡ଼ନାନାର 
ଚେହେରା ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା | ଶାଶୁଘରୁ, ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ତା'ରି 
ପାଖେପାଖେ ରହୁଥିଲି | ତାରି ପାଖରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କେତେ ଗପ ଶୁଣୁଥୁଲି । 
କେତେବେଳେ ତାର୍ଚ୍ଚନ ସିନେମା ଗପ ତ କେତେବେଳେ ତା ଅଙ୍ଗନିଭା କାହାଣୀ | 
ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲାପରେ, ପ୍ରଥମେ ସେ କେମିତି ଭିଣେଇଙ୍କୁ ଡରୁଥଲା | ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ 
କେମିତି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଆଖୁବୁଜି ରହୁଥିଲା, ସେଇ ସବୁ କଥା ! ନନା ସଦାବେଳେ 
ଆପଣାକୁ ଦୋଷୀ ମଣିଲେ ବି, ନାନୀକୁ ବାରମ୍ବାର ବୁଝାଉଥିଲେ ସାବତ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆପଣାର ମଣିବାକୁ । ନନାଙ୍କ କଥା ସତ ହୋଇଥିଲା | ତାର ତିନିପୁଅ ଯାକ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରି ବହୁତ ଭଲରେ ରହିଥିଲେ ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ! 

କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ସେ ମତେ ସାକ୍ଷୀ ମାନୁଥଲା | କହୁଥିଲା ନନା କହୁଛନ୍ତି, 
ମୋ କର୍ରବ୍ୟ ବି ମୁଁ ବୁଝୁଚି ଯେ, କଣ କରିବି । ! କୁଟା ଲେଣୁଆ କରି ଗୁହ ଉଠାଇଲା 
ବେଳେ, ମୁତକନା ଧୋଇବା ବେଳେ ମତେ ଏତେ ବାନ୍ତି ମାଡୁଛି ଯେ, ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି 
ପାରୁନି ଜମା ! ତୋ ଭିଣେଇ ଉଲ୍ୁଗୁଣା ଦେଉଛନ୍ତି । 

- ସାବତ ପିଲା ବୋଲି ସିନା ! ନିଜ ପିଲା ହୋଇଥିଲେ ? ? ହେଲେ କେମିତି 
କରିବି ! ! ଦିଅଁଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ମୋତେ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ ମୋ ମନରେ ବଳ ଦିଅନ୍ତୁ । 

ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଇଥଲା ତା ପରେ | ଠାକୁରେ ତାକୁ ବି ଛୁଆପିଲା ଦେଇଥିଲେ | 
ସେତେବେଳେ ମୋ ବୟସ କେତେ ଦଶ କି ଏଗାର !! ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କ୍ଲାସ 
ସିଲେଇ ଝିଅପିଲାଙ୍କ ଫ୍ରକ୍‌ ଥଲା | ସେଇ ନାନୀଠୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ରନ ହେମ 
ବଖୁଆ ଶିଖୁଥଲି । କୃଶ କଣ୍ଟାରେ ବ୍ୟାଗ ଲେସ ମଧ୍ଯ ସିଏ ମତେ ଶିଖାଇ ଥୁଲା । ପୁଣି 
ମୋ ବଡ଼ ଜାପାନୀକଣ୍ଢେଇ ପାଇଁ ଉଲ କଣ୍ଟାରେ ଟୋପି ମୋଜା ସ୍ବେଟର ବୂଣା 
ଶିଖୁଥଲି । ନାନୀ ହାରମୋନିଅମରେ ବଢ଼ିଆ ଚମ୍ପୁ ଛାନ୍ଦ ଭଜନ ବୋଲୁଥୁଲା । ମୁଁ ବି 
ହାରମୋନିଅମ, ଏସରାଜ ଶିଖୂଥଲି | ଉପେନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ ଗୁରୁଥିଲେ । ନନା ତାକୁ 
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ଯଉତୂକରେ ହାରମୋନିଅମ ଦେଇଥିଲେ | ସେ ଭିଣେଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ 
ଜାଗାରେ ସହରରେ ସହରରେ ରହୁଥିଲା | ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଥଲା । ତାର 
ସବୁ ନୂଆଶାଢ଼ୀ ମତେ ଆଗ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଉଥଲା | ନଇଲେ ମୁଁ ରୁଷୁଥଲି । ତାର 
ବଡ଼ପୁଅକୁ ମୁଁ ଅ ଆ ଶିଖାଇଥଲି | ନାନୀର ବଡ଼ ମଶାରୀ ତଳେ ଭୁଇଁରେ ବିଛଣା 
ପଡୁଥିଲା | ତା ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ବି ତା ପାଖରେ ଶୋଉଥିଲି । 

ସେ ରାତି ଅଧ ହେବ ପ୍ରାୟ ! ପୁତୁରା ଝିଅ ମୋତେ ହଲେଇ ଦେଲା । ମୋ 
ନିଦଟା ଗାଉକିନା ଭାର୍ଗିଗଲା | ସିଏ ମୋ ପାଖକୁ ଭିଡି ଆସି ଫୁସ ଫୃସ୍‌ କିନା କହିଲା, 
- କୁନୀ ମାଉସୀ ! କୂନୀ ମାଉସୀ ! ଦେଖୁଲୁ, ଝରକା ସେପଟୁ କିଏ ଗୋଟେ 
ଡଙ୍ଗୁଛି- ` 

ହଠାତ୍‌ ଝରକା ସେପଟେ କିଏ ଗୋଟେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହେଲା ଭଳି ମତେ 
ଦେଖାଗଲା । ନାନୀକୁ ହଲାଉ ହଲାଉ ମୁଁ ପାଟି କଲି- ଗେର ! ରେର ! ନାନୀର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା । ଉଠିପଡ଼ି ସିଏ ମୋ ସ୍ଵର ସହିତ ସ୍ଵର ମିଲାଇ ପାଟି କଲା- 
ଗେର ! ଚୋର ! | ଗେର ! 1 | 

ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିବା ଆମ ବୁଢ଼ା ରଗାକରଟା ପାଟି କଲା- ଗେର ! 
ଗେର ! ରେର ! | 

ଦଣ୍ଡକରେ ନନା, ଭାଇନା, ପୂଜାହାରୀ, ରାକର ସମସ୍ତେ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ | 
ସେତେବେଳେ ଇଲେକଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇଟର ଚଳଣି ଆହୁରି ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଅନେକ 
ବାକି । ଗୋଟାକ ସାଙ୍ଗକୁ ତରବରିଆ ଆହୁରି ଦୂଇଟା ଲଣ୍ଡନ ଜଳାଗଲା | ସମସ୍ତେ 
ଦି ଦିଜଣିଆ ଘର ଚାରିପାଖକୁ ଖେଦି ଗଲେ | ଦୂଇ ଘେରା ବଲି ଆସିଲେ | କୌଣସି 
ସୁରାକ୍‌ ମିଳିଲାନି । ନନା ସବୁଦିନ ଭଳି ତାଙ୍କର ଆରାମ ଚଉକିଟା ଉପରେ ବସି 
ଜେରା ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଗୋେରକୁ କିଏ ସେ ଦେଖୁଲା ? ବୂଢ଼ା ଚାକର ଦାଣ୍ଡରୁ ପାଟି 
କରିଥଲା | ତାକୁ ପଚାରିବାରେ ସିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ବଡ଼ ନାନୀ ପାଟି ଶୁଣି ସେ 
ଗେର ଗେର କହିଲା । 


ନାନୀଙ୍କ ପରରିବାରେ ସିଏ ମୋ ନାମ କହିଲା । 
ମତେ ପଚାରିବାରେ ମୁଁ ପୁତୁରା ଟୁନୁର ନାମ କହିଲି | 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭୨ 
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ସରଜମିନ ତଦନ୍ତରେ ନିଜେ ନନା ଗଲେ" | ଦେଖାଗଲା, ପୁତୁରା ଦେଖଥବା 
ଗେରର ଦଡୁ୍ଗିବା ସ୍ଥାନରେ, ଆମ ଦୋଳି ଝୁଲା ବଡ଼ ନିମଗଛର ଡାଳଟାଏ 
ସେତେବେଳେବି ଧୀର ପବନରେ ଆପଣାର ଡାଳ-ଦେହକୁ ହଲାଇ ଦୋହଲାଇ 
ଝରକା ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଡ଼ି ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଏବଂ, ଆମ ମିଛ ଗୋରଭୟର ଫାର୍ଶ 
ଦେଖୁ ହୁଏତ ମନେମନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆମୋଦିତ ହେଉଥିଲା ! 


ନନା ହସିଲେ । ସମସ୍ତେ ହସିଲେ । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ ଘଟଣାକୁ ଠିକ୍‌ସେ ନବୁଝି 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବା ଅନୁଚିତ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ହାସ୍ୟକର ! ! 


ସେତେବେଳ ନାନୀ ପୁରୀରେ ରହୁଥିଲା । ଶାଶୁ ଶୃଶୁରଙ୍କର ଅନୁମତି କ୍ରମେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ ପୁରୀ ଯାଇଥଲି ତା ବଡ଼ପୁଅର ବ୍ରତଘରକୁ । ବ୍ରତଘର ସରିବାରେ 
ଭିଣେଇ ମତେ ବାରଟଙ୍କା ଦେଇ ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ୀଟେ କିଣି ଦେଇଥିଲେ । ଗରମ 
ଦିନ । ରାତିରେ ନାନୀଘର କୋଠାର ଛାତ ଉପରେ ବିଛଣା କରି ସମସ୍ତେ ଶୋଇ 
ଯାଇଥିଲୁ । ମୁଣ୍ତ ତଳୁ କିଏ ତକିଆଟା ଟାଣି ନେବାରେ ନିଦଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ମୁଣ୍ଡତୋଳି 
ଦେଖୁଚି, ପାତି ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ ମୋ ତକିଆଟା ଟାଣିନେଇ କାଖତଳେ ଜାକି ଛାତର 
ବାଡ଼ାରେ ବସିଛି । ଡ଼ରିମରି ଅତର୍ଚିଆ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲି । ନାନୀକୁ କହିଲି । 
ସେ ପୁଳାଏ ହବ କଦଳୀ ନେଇ ଛାତରେ ଥୋଇଦେଲା । ମାଙ୍କଡ଼ଟା ଦଶ୍ଡକେ 
ତକିଆ ଫିଙ୍କି କଦଳୀତକ ଉଠାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା । ଏମିତି କୁଆଡ଼େ ଏଇ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ 
ଛୋଟନୁଆଙ୍କୁ ବିଂ ଉଠାଇ ନିଏ । କଦଳୀ ବା କିଛି ବଟି ପାଇଲେ ପୁଣି ଫେରାଇ 
ଦେଇଥାଏ | ଏସବୁ ମୋର ଅଜଣା ଅଭିଜ୍ଞତା । କାରଣ ମୋ ଶାଶୁଘର ଆଡ଼େ ବଣ 
ବହୁତ, ମାତ୍ର ମାଙ୍କଡ଼ ନାସ୍ତି । 


ବହୁବର୍ଷ ପରେ, ପୁଅଘରେ ପୁରୀରେ ଥିଲି । ଭୋର ସକାଳୁ ନାନୀ ତା” ପୁଅ 
ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲେ | ଭୋଅରରୁ ଉଠିବା ଓ ସକାଳ ଗାଧୁଆ ମୋର ବହୁଦିନର 
ଅଭ୍ୟାସ | ଗାଧୋଇ ସାରି ବାହାରୁଛି ଦେଖ ନାନୀ ଖୁସି ହୋଇଗଲା । କହିଲା-ଜଲଦି 
ଜଲଦି ବାହାରି ପଡ଼, କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ା ଯିବା । ଆଜି ବଳଦେବ ଜୀଉଙ୍କର ଜନ୍ମଦିନ । 

ଠାକୁରଙ୍କର ଡୋରି ନ ଲାଗିଲେ କେହି କେବେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରେ ? 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଅତୀତରେ ରଚାକିରୀ-କାଳରେ ଭିଣେଇ ବହୁତ ଦିନ ଧରି 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭୩ 
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ବଳଦେବଜୀଉଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥଲେ । ଜୀଉଙ୍କର ପରମ ଭକ୍ତ ବି ଥଲେ | 
ସେଠି ତାର କେତେ କେତେ ଚିହ୍ନାଲୋକ | କିଏ କିଏ ଅତି ଆପଣାର ଭଳି ବାହାରି 
ପଡ଼ିଲେ । କିଏ ତା ପାଇଁ ଦହି ସରବତ ବନାଇଲାଣି ତ କିଏ ନଢ଼ିଆ କୋରି 
ଡାଲିରଗାଉଳର ଖେଚେଡ଼ି ବସାଇଲାଣି ନାନୀ ହେରିକା ଖାଇବେ | ଗୋଟିଏ ବୋହୂକୁ 
ଦେଖାଇଦେଇ ନାନୀ ହସିଲା, କହିଲା- ତା ବର ତାକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଏ ଯେ, କାଳେ 
କାହା ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଯିବ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଏନି । ପୁଣି, ଦିନେ ଝରକାବାଟେ ବାହାରକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା ବୋହୂଟା | ତା ବର ଦେଖୁ ପାରି କଣ କହିଲା ଜାଣୁ ? କହିଲା- ଡାମ୍ଫଣ 
ତତେଇ ଦେବି ଯେ ଅଖଟା ଫୁଟିଯିବ, ଜାଣିବୁ । ପୁଣି କହିଲାଂ ଛୋଟ ବେଳଠୁ 
ମତେ ଟିକେ ଡ଼ରେ, ମାନେ | ମୋ ସାଙ୍ଗେ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କିଛି କହେନି । 
ସେଇକଥା ମନେ ପକେଇ, ଆଉ କେହି ତାର ସାହା ନାହିଁ କହି ମୋ ହାତଧରି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା ବୋହୂଟା । 


ବୋହୂଟା ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ନହେଲେ ବି ସୁନ୍ଦରୀ | ସତରେ କଣ ଏଇଟା ଭଲ 
ପାଇବାର ଆତିଶଯ୍ୟ ? ପୁରୁଷ ଜାତିର ଆଧ୍ଵପତ୍ୟ ? ? ନା, ସନ୍ଦେହ-ବାତିକ 
ବେମାର ? ? ? ମୁଁ ବୃଝି ପାରୁ ନଥୁଲି | 

ନାନୀ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲି | ତା ଦିଅଁଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକି ନେଲା | ସେଦିନଟା ଥୁଲା 
ମହାବୀର ହନୁମାନ ଜୟନ୍ତୀ | ତା ଦିଅଁଙ୍କ ଘରେ ଅଛ ଉଚ୍ଚା ପକ୍ଟା ପିଣ୍ଡି ଉପରେ 
ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚା ହନୁମାନଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ବିରାଜମାନ । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପିତ୍ତଳ ଛୋଟ 
ପରାତଟାରେ ଶହେ ଆଠ ତୁଳସୀ ପତ୍ରରେ ଛୁଞ୍ଚ ପଛପଟ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚନ୍ଦନରେ 
ଶ୍ରୀରାମ ଲେଖନ ଭେଟି ଥୋଇଥୁଲା ନାନୀ | ଭିଣେଇଙ୍କ ମୂତ୍ୟୁ ପରେ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ବେଳ 
ସେ ଦେଉଳରେ ବିତାଇ ଦେଉଥୁଲା | କୌଣସି ନୂଆଲୁଗା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ନ ଛୁଆଇଁ 
ପିନ୍ଧୁ ନଥଲା । ଏମିତିକି ଇସ୍ତ୍ରୀ ଲୁଗା ଖଣ୍ତେ ପିନ୍ଧିଲେ ଦଉଡ଼ୁଥିଲା ଦେଉଳକୁ । ଏବେ 
ବି ଅପୂର୍ବ ହଳଦୀ ଗୋରା ଦେହ ମହଳନ ପଡ଼ି ଗଲାଣି । ବାଳ ଝୋଟ ହେଲାଣି । 
ଦାନ୍ତ ଝଡ଼ି ଗଲାଣି | ଦିନରେ ଓଳିଏ ଖାଇ ନିରାଢ଼ାଳ ରହି ଟିକିଏ ଠାକୂରଙ୍କ ଦର୍ଶନ 
କରି, ଚଳୁଏ ଚନ୍ଦୁକ ଚାଖୁ ଦିନ ସରିଯାଉଚି । ଝୋଟ ସମାନ ଜଟିଆ ଓଦା ବାଳ 
କେଇକେରା ତାର ମୁହଁରେ ପିଠିରେ ଖେଳେଇ ପଡ଼ିଛି । ପାଣି ଝରୁଛି । କପାଳରେ 
ଟିକେ ଚନ୍ଦନ | ବେକରେ ଦି ସୋର ତୁଳସୀ ମାଳ | ଓଦା ମଠା ବେହରଣ | ଦେହ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭୪ 
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ଲୁଗା ଦେହରେ ଶୁଖୁଛି | ଦରମୁଦା ଆଖୁରୁ ଦିଧାର ଲୁହ ଦରଶୁଖୁଲା ହୋଇ ଗାଲରେ 
ଲାଖୁଛି । ଗରୁଡ଼ ଖମ୍ବ କଡ଼େ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ଯେଡ଼ିଛି । ଗୁଣୁଗୁଣୁ କରି କଥା 
କହୁଛି- ପଗାରୁଛି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ - ଆରେ ହେ ଚକାଡୋଳା ! କାହାକୁ ଦୁଃଖ ତୁ 
ଦଉ ? ଏ ଆମ୍ବା ତ “ତୁ” । ଏ କାୟା ତ ତୋରି ମାୟା କେବେ ମୁକ୍ତି ଦେବୁ 
ୟାକୁ । ପାପ କଣ ପୂରିନି ? ଶାପ କଣ ସରିନି ? ? ଅପଲକ ଆଖୁ ଦିଟା ତୋର 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଗ୍ରହଠି ବିଲୟ ଲଭିଛି । 


ସେତିକି, ଦେଖୁଲେ ମନେ ହେଉଛି, ମନ୍ଦୋଦରୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା, ଜନକନନ୍ଦିନୀ, 
ଶ୍ରୀରାମଘରଣୀ, କୃଶ ଲବ ଜନନୀ ଜନ୍ମ-ଅଭାଗିନୀ ସୀତାଙ୍କୁ ବସୁନ୍ଧରା ଭଳି, ଜଗନ୍ନାଥେ 
ବଡ଼ଦେଉଳର ଚଉକାନ୍ସ୍‌ ହାତବଢ଼ାଇ କୋଡେଇ ଧରିଛନ୍ତି ତାକୁ । ତା ଦୁଃଖ ଶୋକ 
ସବୁ ଆଜି ସତେ କି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ! ! 


କିନ୍ତୁ ନାଂ ଏଗାର ବର୍ଷଠୁ ଏ ସଂସାର ଜଂଜାଳରେ ଘାଣ୍ଟି ହୋଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ସଂସାର ବିରାଗୀ ହେଲା ପରେବି ଠାକୂରେ ଛାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି ତାକୁ | ହଏତ ଆହୁରି କିଛି 
ପ୍ରାରଚ୍ଧ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହି ଯାଇଥଲା | 


ଉଣେଇଶିଶହ ପଞ୍ଚାନବେ ମସିହାର ଏପ୍ରିଲ ତିନି ତାରିଖ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦେହ 
ସେତେ ଭଲ ନଥିଲା ଡାଇବେଟିସ୍‌ ହେତୁ । କିନୁୁ ଯିବାକୁ ଜିଗର କଲେ । ସାନଭାଇ 
ବି ବାରମ୍ବାର ଫୋନ କଲା । ଗାଁଆଠୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଟ୍ୟାକ୍ତିରେ ଗଲୁ । ଗାଁରେ ପୁତୁରା 
ଲେଖା ପିଲାଟିର ଟ୍ୟାକ୍ତି । ବଡ଼ପୁଅ ଓ ତା ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ପିଲାଙ୍କ ପରୀକ୍ଷା ପାଖ, 
କେହି ଗଲେନି । ଏକା ସାନଝିଅ ଜାଇଁଙ୍କ ଅନୁମତି କ୍ରମେ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ଭୋଜିକୁ 
ଭାଇନା ( ପଦ୍ଧନାଭ ମିଶ୍ର ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌) ଭାଉଜ ଆସିଥିଲେ | ଭାଉଜ କହିଲେ- 
ବଡ଼ନାନକୁ ଦେଖୁବାକୁ ମନଥଲେ ଟିକେ ପୁରୀ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସ । ପିଲାମାନେ 
ବମ୍ବେ ନୈଇ ଯାଇଥିଲେ Throat Cancer ! ଡାକ୍ତରମାନେ ହାଲ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି | 
ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଅଘଟଣ କିଛି ଘଟିପାରେ । ତାଙ୍କର ଜିଦ୍ଦି ଯାହା ହବାର 
ପୁରୀରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜାଗାରେ ହେବ ! 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଝିଆରୀ ପରଟା ଭଜା କରିଦେଲା | ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବୁ 
ବୋଲି ଜଳଖୁଆ ପ୍ୟାକ କରି ନେଇଗଲୁ । ସିଧା ଦର୍ଶନ ସାରି ନାନୀଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭୫ 
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ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା | ଆହୁରି ଝଡ଼ି ଗଲାଣି | ଅଣ୍ଟା ବାଙ୍କି ନଇଁ ଗଲାଣି | କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ 
ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଗଲୁଛି । କହିଲା, ଏବେ ଭଲ ଅଛି | ଦିନକୁ ଦୂଇ ଚାମୁଚ଼ ସୁଜି ଖାଇ 
ପାରିଲାଣି । ଆମକୁ ଜଳଖ୍ୁଆ ଖାଇବାକୁ କହିଲା । ସରବତ ଦେବାପାଇଁ ବରାଦ 
କଲା । ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ତା ପାଖରେ ରହି ଫେରିଲୁ ! ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମଧ୍ଯ ବାରମ୍ବାର 
ପଛକୁ ଫେରି ରହୁଁଥିଲି | ଛାତି ଭିତରଟା ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ଭାବୁଥିଲି 
ଆମର ହୁଏ ତ ଏଇଟା ଶେଷ ଦେଖା ! ! | 

କିନତୁ ନା, ଏଇଟା ଆମର ଶେଷ ଦେଖା ନଥୁଲା । ଆଉ ଥରେ ଦେଖା 
ହୋଇଥଲା | 

ତା ପର ଦେଖା, ଆମର ଶେଷ ଦେଖା | 

ଡାକ୍ତରଙ୍କର ମସୁଧା ଅନୁସାରେ ସିଏ ତ ଆଗ ମରିବାର ଥିଲା | ମତ୍ର ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତର 
ମାଦଳା ପାଞ୍ଜିରେ ତାର ଦିନ ସରି ନଥୁଲା, ଆୟୁଷ ଆହୁରି ପୂରି ନଥିଲା | ଆଗ ମୋ 
ସ୍ଵାମୀ ଛବିଶି ଜୁନ ଉଣେଇଶିଶହ ପଞ୍ଚାନବେରେ ସେରିବ୍ରାଲ ଷ୍ଟୋକରେ ଆମକୁ ଏକାକରି 
ଛାଡ଼ିଗଲେ । ତାର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ ଭାଇନା ହାଟ୍‌ ଆଟାକରେ ଗଲେ | ତଥାପି 
ନାନୀ ବଂଚିଥଲା | ଚଳ ପ୍ରଚଳ ହେଉଥିଲା | ମତେ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିବା ସକାଶେ ଜିଦି 
କରୁଥଲା | କାନ୍ଦୁଥିଲା | ରାତିରେ ବାନ୍ତି ହେବାରୁ ଡାକ୍ତର ଅନୁମତି ଦେଇ ନଥୂଲେ | 

ଭାଇନାଙ୍କ ଶୁଵ୍ଧିଘରକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଥୁଲି । ତା ବଡ଼ପୁଅ ଗାଡ଼ି 
ପଠାଇଥିଲା | ତତେ ଦେଖୁବାକୁ ବୋଉ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚି ଯା | 


ପରଦିନ ପ୍ରାୟ ନଅଟା ବେଳକୁ ମୋ ଉପର ଭଉଣୀ ଟିକିନାନୀ, ସାନ 
ଭଉଣୀ ମିନି ଓ ତା ଝିଅ ବେବୀ ମିଶିକରି ଗଲୁ ପୁରୀ | ନାନୀଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ | ଭାରି 
ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଆମ ପାଇଁକି ବିନା ପିଆଜବାଲା ସିଙ୍ଗଡ଼ା ମଗେଇଲା । ଖାଇଲୁ । 
ନାନୀ ଆଗଠୁ ଆହୁରି ଝଡ଼ିଛି | ହାତ ଗୋଡ଼ ଆହୁରି ସରୁ ସରୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅଣ୍ଟା 
ସେମିତି ବାଙ୍କ ରହିଛି । ଏଥରକ ପ୍ରତିଦିନ ସାଲାଇନ ନେଉଛି | ସେଦିନର ସାଲାଇନ 
ନେଇ ସାରିଥିଲା । ପଚାରିଲା ଆମର କଣ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ- ଖାଲି ଟିକେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରି ଫେରିଯିବା- କହିଲି | ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସିଏ ବି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା- ମୁଁ ବି ଯିବି । 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚରିଲି- ତୂ କଣ ଯାଇ ପାରିବୁ ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭୬ 
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କହିଲା- ହଁ ହଁ | ଗାଡ଼ିରେ ତ ଯିବା । ଯାଇ ପାରିବିନି କାହିଁକି ! କେତେଦିନୁ 
ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦେଖୁନି, ମନଟା ଭାରି ଛଟପଟ ହେଉଛି । 

ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଆଖରେ ତାକୁ ଗାହିଁ ରହିଲି କେବଳ । 

ବଡ଼ ଦେଉଳକୁ କିଛି ବାଟ ଥାଏ ଆମକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଡ୍ରାଇଭର ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ 
ଗାଡ଼ି ନେଇଗଲା ! ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନାନୀର ହାତଟା 
ମୁଁ ଧରିଲି । କିନୁୁ ମୋ ହାତଟା ଖସେଇ ଦ୍ରେଭୁ ତାର ସେ ସରୁସରୁ ହାତରେ ମୋ 
ହାତଟା ସଣ୍ୁୁଆସୀ ଭଳିଆ ଚାପି ଧରିଲା | କହିଲା, 

- ଦେ ଚାଲ- 


କିନ୍ତୁ ହାୟ ଭଗବାନ ! ତା ଚାଲିଟା ଜମା ସାଧାରଣ ଗଲି ନଥୁଲା । ସେ 
ମୋ ହାତକୁ ଭିଡ଼ି ଏତେ ଖର ଗଲୁଥଲା ଯେ, ତା ପାଦରେ ପାଦ ମିଲାଇ ଗଲିବା 
ସକାଶେ ମତେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦଉଡ଼ିବାକୂୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଗୋଡ଼ ଧୋଇ, ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ାକୁ ପଶି ବାଇଶି ପାହାଚ ଚଢ଼ିଲା | ପଛକୁ ଥରେ ଫେରି ଚାହିଁଥିଲି, ସାଥ କେହି 
ଆହୁରି ମନ୍ଦିରକୁ ପଶି ନାହାନ୍ତି । ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା ଠାକୁରଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି 
ବଡ଼ଠାକୂରଙ୍କ ରନୁବେଦୀ ପାଖ ଉଚ୍ଚା ପାହାଚ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା । କହିଲା- ଯା 
ସେଉଠୁ ଦିଟା ଟିକଟ କାଟି ଆଣ । ଭିତରକୁ ଦିଅଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା | 

ଟିକଟ କାଟି ଆଣିଲି | ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ମୋ ହାତଧରି ଠାକୂରଙ୍କ ରନଵବେଦୀ 
ଗରିପାଖେ ଘେରେ ବୁଲି ଆସିଲା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ର ଆଉ ମାଆ ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କୁ 
ଅତି ଆପଣାର ଭଳି ଆଦରରେ ଆଉଁସି ପକେଇଲା । ଚାହିଁ ରହିଲା ଦଣ୍ଡେ । ଛଡ଼ା 
ଚନ୍ଦନ ଆଣିଲା | ମତେ ଦେଲା | ନିଜେ ପାଟିରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ କହିଲା- ଜାଣିଛୁ ? 
ଏଇ ରନ୍ଵବେଦୀ ତଳେ ଲକ୍ଷେ ଶାଳଗ୍ରାମ ପୋତା ହୋଇଛନ୍ତି- 


କିନ୍ତୁ ତାର ଏଇ କଂକାଳସାର ଚେହେରା, ଏଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର, ପୁଣି 
ଏଇ ଅଣ୍ଟାଭଙ୍ଗା ନଇଁ ଗାଲି ଦେଖ, କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ପଣ୍ଡାଏ ଧଣ୍ଡାବାଡ଼ି ଛୁଆଉଁ 
ଛୁଆଉଁ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ- ମାଉସୀ ! ବୃଢ଼ୀମାଙ୍କୁ ଚଞ୍ଚଳ ଦେଉଳରୁ ଘେନିଯାଅ । 
ହୁଏତ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିବା ଆଶଙ୍କା ସିଏ କରୁଥିଲେ କି ? ଆମେ ରନ୍ନବେଦୀରେ 


ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ସାରି ବାହାରିବା ବେଳେ ଦେଖିଲୁ ମିନି ଟିକିନାନୀ ଆଉ ବେବୀ ଧୀରେ 
ସୁସ୍ପେ ଆହୁରି ଆସୁଛନ୍ତି, ପହ ନାହାନ୍ତି | ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ହେଉଛନ୍ତି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ୟାନସର ଭଳି ଏଡ଼େ ମାରାମକ ରୋଗ ଦେହରେ ବୋହିଲା ପରେ ବି ତାର 
ମନର ଜୋର, ଦିଅଁ ଦର୍ଶନ ବେଳେ ତାର ଆକୂଳତା, ଆମ୍ୀୟତା, ତାର ଆଖୁଲୁହ, 
ପୁଣି ତା ଭାଙ୍ଗିଲା ଅଣ୍ଟା ନଇଁଲା ଗାଲିର ସେଇ ଅସ୍ବାଭାବିକ କ୍ଷିପ୍ରତା ମୁଁ ଏବେ ବି 
ଭୁଲିନି । କେଭେ ବି ଭୁଲି ପାରିବିନି । 

ତିନି ଏପ୍ରିଲକୁ ଦଶଦିନର ମିଆଦ ନେଇଥିଲେ ଡାକ୍ତରମାନେ, କିନ୍ତୁ ସେ 
ସବୂକୂୁ ମଛ କରି ଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ବଞ୍ଚଲା ପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ଫୋନ ପାଇଲି- 
“ ଆଜି ନାନୀ ଚାଲିଗଲା ! ” ମୋ ଜୀବନ ସୌଧର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ତମ୍ଭ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା ସତେ କି ! ! 


ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ, ସତେ କି କିଛି ଅଘଟଣ ନ ଘଟିଲା ଭଳି ମୋ 
ପିଠିରେ ହାତ ଆଉଁସି ବୃଝାଇ ଥଲା- କାଇଁକି ମନ ଦୁଃଖ କରୁଚୁ ? ଯାହା ତୋର 
ପାଇବାର ଥିଲା ପାଇଲୁ | ଯାହା ଦବାକୁ ଥିଲା ଦେଲୁ । ଘଣ୍ଟାଏ ତତେ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ୁ 
ନଥିଲେ | ଯେ କଣ କରିବା ! ଆୟୁଷ-ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଦେହଗଦି ଉପରେ ଆମେ 
ତ ବସିଛୁ । ତାଙ୍କର ଟିକ ଟ ସରିଗଲା । ଷ୍ଟେସନ ପହଞ୍ଚଗଲା | ସେ ତ ଓହ୍ଲାଇଯିବାକୁ 
ଵାଧ୍ୟ | ତୁ କଣ କରି ପାରିବୁ ? ତୋ ଷ୍ଟେସନ, ମୋ ଷ୍ଟେସନ ପହଞ୍ଚଗଲେ ଆମେ 
` ଓହ୍ଲେଇ ଯିବା | ଚିନ୍ତା କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଚିନ୍ତାର ହୁଏତ କିଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ବି ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଆଖୁ 
“ ପାଛୁଥୁଲି | ଉଦ୍ଗତ ଅଶୁରୋଧ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ହେଉଥିଲା | ପୁଣି, କୌଣସି 
¬. ଜାଁଣସି ବିପଦ ଆପଦ ବେଳେ, ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଗ୍ାରି ବେଳେ ସେ ଉପଦେଶ 
ଦଉଥଲା- ଦିଅଁଙ୍କଠି ନିର୍ଭର ରଖ । ବିଶ୍ଵାସ ରଖ | ସବୁ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି | ବୂଝୁଛନ୍ତି | 
"ଚାର କରୁଛନ୍ତି | ଭଲ-ମନ୍ଦ ସବୁ କର୍ମର ଫଳ ଏ ମଣିଷକୁ ଏଇ ପୂଥବୀରେ ହିଁ 
(.ଜାଗ କରିବାକୁ ପଡୁଛି ! ! 


ଏବେ ବି ମୁଁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୁଏ । ସେ ତ ମାଇନର ବି ପାଶ୍‌ କରି ନଥୁଲା | ଏତେ 
"“ନବତୀ ବୂବ୍ଧିମତୀ ଭଳି କଥାସବୁ ଶିଖଲଲା କୋଉଠୁ ? ? ଠାକୂରଙ୍କଠି ଏଡ଼େବଡ଼ 
“୯ ବିଶ୍ଵାସ ତାର ଜନ୍ମିଲା କେମିତି ? ? କେଜାଣି ! ! ! 


4 
VV 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୭୮ 
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ବାଲ୍ୟସ୍ୃୃତି : ଅଧ୍ଯକ୍ଷା ନୀଳିମା ମିଶ୍ର 


ନେଲି, ନୀଳିମା ମିଶ୍ର ! 
ଏଇ ଛୋଟିଆ ନାଆଁଟି ସାଥିରେ ପିଲାଦିନର ସେଇ ହଜିଲା ସ୍ଵତିଗୁଢ଼ା ଦିନେ 
ଅନ୍ତର ତଳୁ ଏମିତି ଉଚ୍ଲାସ ତୋଳିବ, କେବେ ବି ଭାବିନି । ଭାବି ପାରିନି | ଏକା 
ସୁଲରେ, ଏକା କ୍ଲାସରେ, ଏକା ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଏକଦା ପାଠ ପଢୁଥିଲେ ବି କାହା 
ଜୀବନର କୁଆଡ଼େ ଗତି କିଏ କହିବ ? 
କବିଙ୍କ ଭାଷାରେ, ଗୋଟିଏ କାଠରୁ- 
ଆଶାବାଡ଼ି ଅବା ଖଣ୍ଡିଏ ଆସନ, 
ଆନ ଜଳୁଥା ଚୁଲ୍ଲୀ ସମାନ ! ! 
ସବୁ ଭାଗ୍ୟର ଖେଳ । ଠାକୁରଙ୍କର ପୂର୍ବ ନିର୍ବାରିତ । ଠାକୁରେ ନେଲିକୁ 
ଆପଣା କୋଡ଼କୁ ଉଠାଇ ନେବାର ବର୍ଷେ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି ! ସିଏ ଭାଗ୍ୟବତୀ ! 
ପୁଣ୍ୟବତୀ ! ! ଚୁଡ଼ି ସିନ୍ଦୁର ପିନ୍ଧି, ଅହ୍ୟ ଡିଙ୍ଗୁରା ବଜାଇ, ଖଇ କଉଡ଼ି ଭିଣାଇ, 
ସ୍ବାମୀ ସନ୍ତାନଙ୍କୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ବସାଇ, ଲୁଚକାଳି ଖେଳିଲା ଭଳିଆ ବିଦାୟ 
ଘେନିଗଲା | ଆଉ ମୁଁ ? କେବେ ଯେ ଠାକୁରେ ଦୟା କରିବେ, ମତେ ନେବେ, 
କଣ ନିଜେ ମୁଁ ଜାଣେ ! ! ତାର ମୃତ୍ୟୁ କଥା ମନେ ପଢ଼ିଲେ, ଅଭୁଲା ଭସାଭସା 
ସ୍ଵତିଗୁଡ଼ା ଅପୂର୍ବ ଜୀବଠ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ବୁକୁ ତଳେ ରକ୍ତ ସଲବଲ ଧକ୍ଧକ 
କରୁଥିବା ତାଜା କ୍ଷତ ସତେ କି । ! ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ବି ମୁଁ ଭୁଲି ପାରୁନି ! ନିଜକୁ 


ସୁନେଳି ସ୍ତିରୂ ଖୁରଭି ।। ୧୭୯ 
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ବୁଝାଇ ପାରୁନି । ଆଖର ଲୁହ ମନର କୋହ ଗୋଳେଇ ସେଇ ସୃତିଗୁଡ଼ାକୁ 
ଆଉଡେଇ ଚାଲିଛି । କଲମ ମୁନରେ ବାଢ଼ି ବସୁଛି ! ନିଜର ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ମନର- 
ଓଜନ ଉଣା କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛି ! 


ନେଲିର ଜେଜେବାପା ଆମ ବଡ଼ ଜେଠେଲଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରୁ ଆମର ଅଜା ଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର କଟକ -ଚାନ୍ଦିନୀଚୌକସ୍ପିତ ଘରକୁ ପିଲାବେଳେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ବୁଲିବାକୁ 
ଯାଉଥିଲୁ | ଅଜା-ଆଇ, ମାମୁ-ମାଇଁ ସମସ୍ତେ ମୋ ବୋଉକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥୁଲେ | 
ବୋଉ ଚଉକି ଖଣ୍ଡକରେ ବସି ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରୁଥିଲେ |. ମାଳନାନୀ 
ହୀରାମାଇଁଙ୍କ ( ନେଲିର ମାଆ) ବଡ଼ଝିଅ ଲୁଲିନାନୀ ସାଙ୍ଗେ ଓ ମୁଁ ଜୁଲି, ନେଲିଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ଉପର ମହଲ୍ମାକୁ ଉଠି ଯାଉଥିଲୁ ¦! ସାନ ଭାଇଟା ବୋଉ କଡ଼ରେ 
ଲେଟ୍‌କି ରହୁଥିଲା । ଉପରେ ଆମେ ଖେଳୁଥିବା ଘରଟାରେ ବହୂତ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଥଲା | 
ବଢ଼ିଆ ଦରି ବିଛା ହୋଇଥଲା । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଗୁରୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୀତ 
ଶିଖାଉଥିଲେ | ଆମ ଘରକୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଗୀତ ଶିଖାଇବାକୁ ଗୁରୁ ଉପେନ୍ଦ୍ର ତ୍ରିପାଠୀ 
ଆସୁଥିଲେ | ଗୀତ ଢୋଲିବା ଶିଖବା ସେ ବେଳର ଝିଅମାନଙ୍କ ସମାଜ-ଚଳଣି 
ଥିଲା । ସେଇ ଖେଳ ଭିତରୁ ମାଇଁଙ୍କର ଖଞ୍ଜା ବାରିକାଣୀ ଆମମାନଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ 
ଜଣ ଜଣ କରି ଅଳତା ଲଗାଇ ଦେଉଥୁଲା | ପୂଜା ପର୍ବରେ ଅଜାଙ୍କ ଘରେ କ୍ଷୀରିପିଠା, 
ବୁନ୍ଦିଆ ଜିଲାପି, ରସଗୋଲା ଆଦି ବିଭିନ ପ୍ରକାର ମିଠାରେ ହାଡି ହଣ୍ଡା ନନ୍ଦିଆ ପରାତ 
ଡଲାଚଲା ସବୁ ଭରି ଉଠୁଥଲା | ଗକର ମେଳାମେଳା, ଚାକରାଣୀଟିଏ ଆଇଙ୍କର 
ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥିଲା | ଆଉ ଜଣେ ଖାସ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା | ଅଜାଘରେ 
ଖୁଆପିଆ ସାରି, ମଜାମାରି, ଆମରି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଆମେ ଘରକୁ ବାହୂଡୁଥଲୁ | 
ମାଧବ ଅଜା ( ନେଲିର ଜେଜେବାପା) ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ତଥା 
ଇଂରେଜଙ୍କର ଖାସ୍‌ ପାଖଲୋକ ଥିଲେ | ସଚଚିମାମୁ ମଧ୍ଯ ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରୁଥିଲେ | 
କାହିଁକି କେବେ ମନେ ପଡୁନି, କିନୁ ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଏକଦା ମାଧବ ଅଜା ଓ 
ମହାମ୍ବାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଦଳ ମଧ୍ଯରେ ଘମାଘୋଟ ଭୋଟ ଲଢ଼େଇ ହୋଇଥଲା । ବୋର 
ଅଜାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ଭୋଟ ଦେଇଥିଲେ | କିନ୍ତୁ ନିର୍ବାଚନଟା କୋଉଥପାଇଁ ସେଇକଥାଟା 
ବି ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଆମ ହାୀରାମାଇଁ ବହୁତ ସୁନ୍ଦରୀ ତଥା ଗୁଣବତୀୀ 
ଥିଲେ | ଅତିଥ ଅଭ୍ୟାଗତ ଚର୍୍ଚା ଛଡ଼ା, ଝୋଟି ଚ୍ଦିତା ମୁରୁଜ ପକାଇବାରେ, ପୁଣି 


ସୁନେଲି. ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୮୦ 
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ସିଲେଇ କରିବାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦକ୍ଷା ଥିଲେ | ତତ୍କାଳୀନ ସାଇବାଣୀ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ପନ୍ନୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗାଉନ ବନେଇ ଦେଇଥୁଲେ |. ମାଇଁଙ୍କ ବାପା ସେକାଳରେ ବିଲାତ (ଲଣ୍ଡନ) 
ଯାଇଥିଲେ | ସମୁଦ୍ର ପଥରେ ଫେରିବା ବାଟରେ ଜାହାଜ ଡୁବି ଯିବାରୁ ଏକମାତ୍ର 
କନ୍ୟା ମାଇଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥଲେ ! କନ୍ୟା ସନ୍ତାନ ହୋଇଥିବାରୁ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତାପୀ ଧନବାନ୍‌ ପିତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧ୍ଵକାରିଣୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା କାଣି-କଉଡ଼ିଟିଏ 
ବି ପାଇ ପାରି ନଥଲେ । 

X X X ଏ X 


ଉଣେଇଶି ଶହ ଅଣଗଲିଶି ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସ | ନନା ଆମକୁ ରେଭେନ୍ନା 
ଗାର୍ଲ ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ ନେଇଥୁଲେ । ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ, ଟିକିନାନୀ ଷଷ୍ଠରେ 
ବସିଲୁ | ମାଳନାନୀ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲା | ତାର ବିଭାଘର ହୋଇ ସାରିଥିଲା । 
ମାତ୍ର ପିଲାକନ୍ୟା, ଶାଶୁଘରକୁ ଯାଇ ନଥୁଲା | 

ନନା ପଚାରିଲେ, ¬ ତୁ ପଢ଼ିବୁ ? 

ତା ମୁହଁଟା ଉନ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ! ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହଁ ଭରିଲା । କିନ୍ତୁ ବଛାହେବା 
ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟା ହେଲା | ନାଆଁ ଲେଖାର 
ଅନ୍ତିମ ତାରିଖ ଆହୁରି ଦଶଦିନ ବାକି ଥୁଲା । ଟିକିନାନୀ (ତା ସାନ ଭଉଣୀ) 
ସାଙ୍ଗରେ ବସାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ାଇ ନେଲେ ଓ ଆଠଦିନ ପରେ ପୁଣି 
ଆଣି ପରୀକ୍ଷାରେ ବସାଇଲେ । ସେ, ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ବଛା ହେଲା । ସେ 
ପଢ଼ିବାକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲା | ପାଠ ପଢ଼ୁ ନଥିବା ବେଳେ ବି ଅଧରାତିରୁ ଉଠି, 
ଆମକୁ ଉଠାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ବସାଉଥଲା । ଆମକୁ ଅଙ୍କ ନ ଆସିଲେ, ଧାରା ବତେଇ 
ଦେଲେ ଯେତେ କଠିନ ହେଲେ ବି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଙ୍କଟିକୁ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ଆମକୁ ସେ 
ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଇ ପାରୁଥୁଲା | ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ଛମାସିଆ ପରକ୍ଷାରେ, 
ଅଙ୍କରେ ଶୂନ ରଖୁଲେ ବି ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅଙ୍କରେ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ନମ୍ବର ରଖୁ 
କ୍ଲାସରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଅକ୍ତିୟାର କରି ପାଶ କରିଥୁଲା । ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍ବକାର 
କରିଥଲେ ପ୍ରଭାତନଳିନୀ ଦାସ । କିନ୍ତୁ ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଉ ସେ ପଢ଼ି ପାରି 
ନଥୁଲା | ତାକୁ ତା ଶାଶୁଘର ଗାଆଁକୁ ବିଶ୍ବନାଥପୁରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । କେବଳ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୮୧ 
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ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହେବାଟା ତାର ଏକମାତ୍ର ଅପରାଧ ଥଲା | ଯାହା ଫଳରେ ଏତେ 
କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇବା ସତ୍ବେ ଆଉ ଅଧ୍ବକ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ତାକୁ ମିଳି ନଥୁଲା | 
ସେଇ ଜାନୁଆରୀ ମାସ । ସେଦିନର ତାରିଖ ଆଜି ଆଉ ମନେ ନାହିଁ | ଆମ 
କ୍ଲାସକୁ ଯୋଡ଼ିଏ ନୂଆଝିଅ ନାଆଁ ଲେଖାଇବାକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ହେଲେ ଆମ 
ଜୂଲି ଆଉ ନେଲି ! ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ ମନଟା ନାଚି ଉଠିଲା ! ଆଗରୁ, 
ବେଳେ ଅଧେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଅଥବା ସେମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଦେଖା 
ହେଉଥିଲା | ଏବେ ନିତି ଦେଖା ହେବ, ନିତି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାରିବା, ଏଣୁ ଏ ଆନନ୍ଦ ! 


ସେତେବେଳେ ଶୈଳଙ-ମାସିମା କି ମଣି-ମାସିମା କିଏ ଆମ କ୍ଲାସ ଟିଚର 
ଥିଲେ ଠିକ୍‌ ହେତୁରେ ଆସୁନି | କିଚୁ ହେତୁରେ ଅଛି ମିସ୍‌ ଖାନ୍‌ ନାମ୍ପୀ ଜଣେ ସ୍ବାର୍ଟ 
ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା ଆମକୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଉଥଲେ ! କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ନେତା ଭଗବତୀ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ପନ୍ନଧୀ ସରସ୍ବତୀ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଆମକୁ ହିନ୍ଦି ପଢ଼ାଉଥିଲେ | ପଢ଼ା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆମର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର କ୍ଲାସ ସିଲେଇ ଥଲା ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ ଫ୍ରକ । ସେତେବେଳର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ଥିଲେ ନର୍ମଦା, ନନ୍ଦିନୀ ( ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ଓଡ଼ିଶାର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ) 
ନୀଳିମା, ମଞ୍ଡ, ପ୍ରତିମା, କାଞ୍ଚନ, ଇନ୍ଦୃ ଶାନ୍ତି, ପ୍ରମିଳା ହେରିକା | କିଏ କୁଆଡ଼େ 
ହଜି ଗଲେଣି | ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ସେଇ ସ୍ବେହବୋଳା କଅଁଳ ଛନଛନ ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ 
ଡୁବି ଯାଇଥିବା ସମୟ-ସମୁଦ୍ରରୁ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଉବୂକି ଉଠି ବେଳେ ବେଳେ ମତେ 
ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି । ସେ ବେଳରେ ସେଇ ସ୍କୁଲ ପାହାଚରେ ଗାର ଟାଣି ଚଟା ଖେଳିବା, 
ବେଳେବେଳେ ସ୍କୁଲପଡ଼ିଆରେ ବସି ଗପ ମାରିବା, ପୁଣି ଡୁଡୁ, ଗୋରଗେର, 
ବୋହୂଗୋେରୀ ଖେଳିବା ସେତେବେଳର ସ୍କୁଲ କାଯ୍ୟକ୍ରମର ଅଙ୍ଗ ବନି ଯାଇଥଲା | 
ତା ଛଡ଼ା ଖେଳଛୁଟିରେ ଦୂଇ ପଇସାରେ ( ଏକଟଙ୍କା-ଚଉଷଠି ପଇସା) ଦୁଇଟି ପୁରି 
ସାଙ୍ଗରେ ତରକାରୀ, ଅଥବା ଚାରି ପଇସାରେ ପୁରୀ ତରକାରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟିଏ 
ରସଗୋଲା ଖାଇବା ପ୍ରାୟ ନିତିଦିନର ଘଟଣା ଥଲା | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ଥଲା 
ସେତେବେଳେ । ! 


ଏଇ ସମୟରେ ମୋ ବୋଉର ଇଉଟ୍ରସ କ୍ୟାନସର ଧରା ପଡ଼ିଲା । ଡକ୍ଟର 
ବୀଣା ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ଆମ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା କଲେ । ପରମକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଗାଲିଲା | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୮୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅବସ୍ଥା ବେଳୁବେଳ ଗୁରୁତର ଆଡ଼କୁ ଗଲା । ତାର କଷ୍ଠ ଉପଶମ ପାଇଁ ଆମେ 
ମଶୁରୀବତା ଧରି ଅଣ୍ଟା ମାଡ଼ି ଚଗାଲୁଥଲୁ । ଶେଷକୁ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ । ଡାକ୍ତର 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରାୟ ଅପରେସନ କଲେ । ମାତ୍ର ଦୁଇ ଦିନରେ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଚାଲିଗଲା । 
ଏ ସବୁ କେମିତି ଅଗ୍ବନକ ଘଟିଗଲା ! ଘରଟା ସାଙ୍ଗକୁ ଜୀବନଟା ବି କେମିତି ଶୂନ୍ଯ 
ଜଣାଗଲା । ନନା କଲେଜରୁ ଫେରି କମ୍ବଳ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇ ଶୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । 
ନିଜ଼ ଦୂଃଖର ଅନ୍ତ ନଥୁଲା | ତଥାପି ଆସି ତାଙ୍କ ପିଠିକୁ ଆଉଜି ବସୁଥଲି । କମ୍ବଳ 
ଉପରେ ମୋର ଛୋଟିଆ ହାତଟାରେ ଆଉଁସି ଦେଉଥିଲି । ସତେ କି ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ଛୋଟିଆ ମାଆଟାଏ । ! ସାନଭାଇଟା ବୋଉର ଭାରି ଲେହେଟିଆ ଥଲା ।. ମୋର 
ଛୋଟିଆ ହୃଦୟଟାର ସକଳ ମମତା ଅଜାଡ଼ି ତାର ମାତୂ-ଅଭାବଭରଣାର ଆପ୍ରାଣ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି । ତିନି ବର୍ଷ ବୟସର ସାନ ଭଉଣୀଟାକୁ ମାଳନାନୀ ସମ୍ଭାନୁ ଥିଲା | 
ସେତିକି ବେଳେ, ନନାଙ୍କର, ଶିବର ଓ ଘରର ଅସୁବିଧା ଜଣାଇ ଲୁଚିଲୁଚି ବୋଉ 
ପାଖକୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଚିଠି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି । ତା ଛଡ଼ା, ଶୁବିଘର ବେଳେ ଯାତ୍ରାରେ 
ଦେଖୁଥିବା ମାଆ-ଛେଉଶ୍ଡତ-ରାଜାପୁଅର କାନ୍ଦଣା ଅନୁକରଣରେ ଗୀତ ଲେଖୁବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥୁଲି | କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ବୋଉର ମଶାଣିରେ ଉଠିଥିବା ଫଟୋ ଦେହରେ 
ଛୁଆଁଇ ଝରକାବାଟେ ଗଳେଇ ଦେଉଥିଲି । ମୋ ବିଶ୍ବାସରେ, ବିଗାରରେ ସେ ଚିଠି ସବୁ 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଉଥିଲା ଓ ମୋ ବୋଉ ପାଉଥୁଲା | କିଛି ଲେଖୁ ପାରି ନଥିବା ଦିନଗୁଡ଼ା ମୋର 
ଭାରି ଅସ୍ଵସ୍ତିରେ କଟୁଥଲା । ଓର ଉଣ୍ଭୁଥଲି, ସବୂରି ଉହାଡ଼ରେ କେମିତି କେତେଧାଡ଼ି 
ଲେଖୁ ପାରିବି । ଏଇ କାଯ୍ୟ ମୋର ଏକାନ୍ତ ଗୋପନୀୟ ଥୁଲା । 

ସେଦିନ, ଗାଆଁରେ ଥୁଲୁ । ବୋଉ ଶୁଵ୍ଧିଘର ପରର ଘଟଣା ସେଇଟା । 
ସାନଭାଇ ଶିବ, ମୁଁ ମିଶି ଗୋଟିଏ ଶଗଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ି ଖେଳୁଥଲୁ । କଡ଼ ଦେଇ 
ଯାଉଥିବା ବାଟୁଆରୀ ଦି ଚାରି ଜଣରୁ କେହି ଗୋଟେ ମନ୍ତବ୍ୟ କାଟିଲା- ଆହା ! 
ଏଡ଼େ ଟିକି ଟିକି ପିଲାଗୁଡ଼ା ଛାଡ଼ି ମାଆଟା ମରିଗଲା ! ! 

ଭାଇଟା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା । ଅଭିଯୋଗ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲା- ଆମେ ତ ଖେଳୁଥଲୁ । ଏମାନେ କାଇଁକି ବୋଉ କଥା ମନେ ପକେଇ 
ଦେଇଗଲେ କହିଲୁ । ଭାରି ଭୋକ ହେଲାଣି । ଗାଲ କୁନ୍ଧାନୀ କାନ୍ଦିବା- 
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ନୂଆ ଘର ତିଆରି ବେଳେ, ବାରି ପିଣ୍ଡାରେ, ଆମେ ଖେଳିବାକୁ, ଚାରି ପାଞ୍ଚ 
ଫୁଟ ଲମ୍ବ ଓସାର ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ ଦୁଆର ଓ ଦୂଇ କଡ଼ କାନ୍ଧରେ ଚାଖଣ୍ଡେ ଦିଗଖଣ୍ଡେର 
ଛୋଟ ଦିଟା ଜଳାମୁଣ୍ଡି ଥଲା । ଆମର ଏ ଛୋଟ ଘର ତୋଳା ଗାଆଁର ଆମରି 
ବୟସର ଆମର ସାଟଙ୍ଗମାନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥଲେ | ନନାଙ୍କଠୁ ଆଣି, ପିଲାଙ୍କୁ 
ଚାରିପଇସା କାହାକୁ ବା ଦୂଇପଇସା ମଜୁରି ଦେଇଥିଲି । ଆପଣା ପରିଶ୍ରମର ପହିଲି 
ରୋଜଗାରରେ ସେମାନେ ବହୁତ ଖୁସି ହେଉଥିଲେ | ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ହାତ 
ଧରାଧରି ହୋଇ ନଇଁ ନଇଁ ସେ ଖେଳଘରେ ପଶିଲୁ । ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସିଲୁ । 
ବୋଉକୁ ମନେ ପକେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କଲୁ | କାନ୍ଦିଲୁ | କେତେ ସମୟ 
କାନ୍ଦିଛୁ ତାର ହିସାବ ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ସଂବିତ୍‌ ଫେରି ପାଇଲି ! ଭାଇଟା ମତେ ଆଉଜି 
ଅସହାୟ ଭଳିଆ ବିକଳ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛି । ଧକେଇ ଧକେଇ ହିକ୍ଟା ଉଠୁଛି । ଆଖୁ 
ଫୁଲି ଗଲାଣି । ସାର୍ଟର ଆଗଟା ଲୁହରେ ତିନ୍ତି ଗଲାଣି ! ମୁଁ ମଧ୍ୟ ହତାଶ ହୋଇ 
କାନ୍ଦୁଥଧଲି । ଆଖୁଭର୍ରି ଲୁହ ଥଲା । ପାପୁଲି ପଛରେ ପୋଛି ନେଲି | ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି 
ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି | ଛୋଟିଆ ହୃଦୟଟାରେ ଏତେ ଦୁଃଖ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା | 
ଛାତିଟା ଫାଟିଯିବା ପରି କଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା | ଭାଇଟାକୁ ପାଖକୁ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲି । ମୋ 
ଫ୍ରକଟାରେ ତାର ଆଖୁ ନାକ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଲି | ସେ କାନ୍ଦିଲା କଣ୍ଡରେ ବୁଝେଇବାକୁ 
ଲାଗିଲି- ମୋ ଭାଇଟା ! ମୋ ସୁନା ଭାଇଟା ! ! କାନ୍ଦନା | ବୋଉ ଆଉ ଆସିବନି | 
ଯାହା କହିବୁ ମତେ କହ | ମୁଁ ଅଛି | ଭୋକ କଲାଣି ପରା ? ଚାଲ ଖାଇବା ଚାଲ | 

ଏବେ ଭାବି ବସିଲେ ସେଇ “ଗାଲ କୁନ୍ଧାନୀ କାନ୍ଦିବା” କଥାଟା କେଡ଼େ 
ହାସ୍ୟକର ଲାଗେ | କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ସେଇଟା କେଡ଼େ ବାସ୍ତବ ଥିଲା ! ! 

ଶୁଵଘର ପରେ ପୁଣି କଟକ ଫେରି ଆସିଲୁ । ସ୍କୁଲ ଗଲି | ଅନୁଭବ କଲି 
ମୋ ପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର କେମିତି ଗୋଟେ ଦୟାଦୟା ଭାବ ! ସେଦିନ ସ୍କୁଲର ଲମ୍ବା 
ପିଣ୍ଡାଟାରେ ଯାଉଛି, ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ହେଡ଼ମିଷ୍ଟେସ୍‌ ମିସ୍‌ ହାଜରା ଆସୁଥିଲେ । ଠିଆ 
ହେଲି | ନମସ୍କାର କଲି ।,ସେ ମଧ୍ଯ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ମୋ ଓଠରେ ହାତମାରି, 
ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ହୁଏତ ଗେଲ କଲେ, ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ । କିଛି କଥା ସେ କହି 
ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋ ଆଖୁ ଦୂଇଟା ଲୁହରେ ଭରି ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡପୋତି ସେମିତି 
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ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି । ଦଣ୍ଡକରେ ସିଏ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ କ୍ଲାସକୁ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ଏଇଟା 
କଣ ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ସୂଚକ ସମବେଦନା ଥଲା ! ବୋଉ ମରିବା କଥା କଣ ସିଏ 
ଜାଣିଥୂଲେ ! ! ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ଆନ୍ତରିକତା ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ? 

ସେତେବେଳେ, ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସତରଟା (ଫାଷ୍ଟ ଏଡ଼ିଂ) ପ୍ରାଥମିକ 
ଚିକିତ୍ସା କ୍ଲାସରେ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆମ କ୍ଲାସ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଚତୁ 
ଶ୍ରେଣୀର ଦୂଇ ତିନିଟା ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଏଥିପାଇଁ ଡକରା ପଡ଼ୁଥିଲା । ମଶିଣା ଉପରେ 
ଶୋଇବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଡାକ୍ତରଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ବଡ଼କ୍ଲାସ ପିଲାଏ, ହାତଗୋଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗିଲେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କେମିତି ସ୍ଟେଲ ପଟା ଅଥବା ବାଉଁଶ ବତା ସାହାଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ 
କରିବେ ଶିଖୁଥିଲୁ । ସେଦିନ ସେମିତି ଡକରା ପାଇ ନନ୍ଦିନୀ କି ନର୍ମଦା କାହା ସାଙ୍ଗରେ 
ଯାଇଥିଲି | ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିବା ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥିଲୁ । ଯେତେବେଳେ 
ମଶିଣା ଉପରେ ଆସି ଶୋଇବାକୁ କୂହାଗଲା, ନଶୁଣି ପାରିବା ଭଳିଆ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡପୋତି 
ବସି ରହିଲି । ଉଠିଲିନି | ବଡ଼କ୍ଲ୍‌ସ ଝିଅଟିଏ ପାଖକୁ ଆସି ମୋ ଓଠରେ ହାତ ମାରିଲେ, 
ପଚାରିଲେ- କଣ ହେଲା ? ଏଁ ? ? ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି ? ତଥପି କିଛି କହିଲିନି । 
ସେମିତି ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସି ରହିଥିଲି । ଝିଅଟି ହୁଏ ତ ଦୟାଳୁ । କହିଲେ- ତାକୁ ଆଜି 
ଭଲ ଲାଗୁନି । ସିଏ ଥାଉ । ଅନ୍ୟ ସାଙ୍ଗ ଝିଅଟି ମଶିଣାରେ ଶୋଇବାରେ ସେମାନେ 
ସେବା ଶିକ୍ଷା କାଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଓ ସାରିଥିଲେ । 


ସବୁଦିନ ଭଳି ନ ଶୋଇ ପାରିବାର ସେଦିନ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର କାରଣ 
ଥିଲା । ବୋଉ ଥିବା ବେଳଠୁ ଆମଘରେ ଆମ ଧୋବା ବାହାଲ ଥିଲା । ଯେତେ 
ଲୁଗା ନେଲେ ବି ତାର ମାସକୁ ଦରମା ଛଅଟଙ୍କା । ଆପେ ମଳିଆ ଲୁଗା ଖୋଜି 
ଲୋଡ଼ି ଗଣି ଗୁନ୍ଧି ନେଇଯିବା ଦେଇଯିବା ତାର କାମ । ସେଦିନ ବି ସକାଳୁ ସେ 
ଆମର ଲୁଗାପଟା ନେଇ ଯାଇଥିଲା | ମୁଁ ଗାଧୋଇ ସାରି ଖୋଜିବା ବେଳକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ 
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ନାହିଁ । ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ସତୁଲ ବସ୍‌ ଆସିଯିବ । କିଚୁ କଣ ଆଉ 
କରାଯାଏ ! ବୋଉ ନାହିଁ । ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ନାହିଁ ? ଗାଆଁରେ ଥଲାବେଳେ 
ନନା ବେଳେବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଆମେ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଁ | 
ନନା ହେରିକାଙ୍କୁ ଆଠଣା ଟିଙ୍କେ ବିଦାକି ମିଳୁଥିବା ସ୍ଥଳେ ଆମକୁ ଅଣାଏ ଦୂଇଅଣା 
ବିଦାକି ମିଳିଥାଏ । ସେତିକି ବେଳେ କୋଉଠୁ କେଜାଣି, ଛୋଟ ଆଟିକାରେ ସିଧା 
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ସାଙ୍ଗରେ କରିଆ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ମିଳିଥିଲା .| ତାକୁହିଁ ଆଣିଥିଲି | କାଣିଆକଛା ମାରି 
ଫ୍ରକ୍‌ ତଳେ ପିନ୍ଧି ପକାଇଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ମଶିଣାରେ ଶୋଇଲେ, କାଳେ କାହା ନଜର 
ମୋର ପିନ୍ଧା ନାଲି କରିଆ ଗାମୁଛା ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବ, ଜାଣିଦେବେ ମୁଁ କରିଆ 
ପିନ୍ଧିଛି ବୋଲି, ଏଣୁ ମୁଁ ମଶିଣାରେ ଶୋଇବାକୁ ଏକାନ୍ତ ନାରାଜ ଥଲି । ଯେତେ 
ଡାକିଲେ ବି ଠାଆରୁ ଚଙ୍କ ନଥିଲି | ଚୂପ୍‌ ରହିଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ହାୟ । ମୋର 
ସେତେବେଳର ସେଇ ଦୁଃଖ କିଏ ସେ ବୁଝିବ ! କାହାକୁ କହିବି ? ? ବଡ଼ କ୍ଲାସ 
ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରାଥମିକ ସେବା ଶିକ୍ଷା କାଯ୍ୟ ସରିବା ଯାକେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସେମିତି 
ମୁଣ୍ଡପେତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ବସିଥୁଲି । ସରିବାରେ, ସାଙ୍ଗ ସାଟ୍ଗେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସିଡ଼ି 
ବୋହି ନିଜ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଓ୍ୟାପସ ଆସିଥୁଲି | 

କେବଳ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀଟି ମୁଁ ରେଭେନ୍ଵା ବାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପଢ଼ିଥିଲି । 
ତାପରେ ବୋଉ ମରିଗଲା | ମାଳନାନୀ ଶାଶୁଘରକୁ ଗଲା | ଟିକିନାନୀର ବିଭାଘର 
ଠିକଣା ହୋଇ ଗଲାଣି । ପୁଣି ସାନଭାଇ ଚତୁର୍ଥରେ ବସିବ । ଏଣୁ ମତେ ପୁଣି 
ରାଣୀହାଟ ସ୍କୁଲରେ ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଗାର୍ଲସ୍କୁଲରୁ 
ଟି.ସି. ଆସିଗଲା | ମୁଁ ମୋ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ବସିଲି । କିନଧୁ ଶିବ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ 
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ସେଦିନ ଆମର ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ବାହାରିଥାଏ, ଛମାସିଆ ଅଙ୍କରେ 
ମୋର ଭଲ ନମ୍ବର ରହେ | ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି, ପୁଜାରୀ ବାଢ଼ିଦେଲେ, ପୁରି ତରକାରୀ 
ଖାଉଥିଲୁ । ଭାଇନା ଆସି ସାନଭାଇକୁ ପଗରିଲେ, 

- କିରେ । ଅଙ୍କରେ କେତେ ରଖୁଛୁ ? 

ସେ ମୁଣ୍ତପୋତି ଖାଉଥିଲା | କିଛି କହିଲାନି | ପକ୍ ବଦମାସଟାଏ ଥୁଲି ମୁଁ | 
ସେ ଯେ ଅଙ୍କରେ ଶୂନ ରଖୁଛି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି | ଝୋଳ ତରକାରିରୁ ଚୋପାଛଡ଼ା ଗୋଲ 
ଆଳୁଟିଏ କାଢ଼ି ଭାଇନାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲି | ସାନଭାଇଟା ଆଉ ଖାଇଲାନି । ଉଠି 
ପଡ଼ିଲା । କାନ୍ଦିଲା | ଭାଇନା ମତେ ଗାଳିଦେଲେ | ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଡାକିନେଲେ । 
କଣ ବୁଝାଇଲେ କେଜାଣି ! ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ! ! ତା ପରେ ଥରଟିଏ ଛାଡ଼ି ସବୁବେଳେ ସେ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ଥାନ ଅଧ୍ୟକାର କରି ଆସିଛି । ଅଙ୍କରେ ଶତକଡ଼ା ଶହେ ରଖୁଛି । 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସୁନାମେଡ଼େଲ ହାସଲ କରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଛାତ୍ର ବନି ଯାଇଛି | ପଢ଼ା 
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ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର ଶ୍ରେଷ୍ଠସ୍ଥାନ ବଜାୟ ରଖୁଛି । ନନା ଭାଇନାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏ ଭାଇଟା କଣ ଉଣା ଗର୍ବର ? 


ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ପୁଣି ମୋର ବସ୍ତାନିରେ ଡ଼ୋରି ବନ୍ଧା, ହୋଇଗଲା । 
ମାଳନାନୀ `ତା ଶାଶୁଘରେ । ଟିକିନାନୀ ବିଭାଘର ହେବ । ମୋର ମଧ୍ଯ ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଲାଣି । ମତେ ଆଉ ସ୍କୁଲ ଯିବାକୁ କେହି କହିଲେନି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଆଉ ସ୍କୁଲ 
ଗଲିନି । ଇୟେ ଆଉ ଏକପ୍ରକାର ଜୀବନ | ସ୍କୁଲ ଯାଏନି ସିନା, ମୋ ରୁମରେ ଖଟ 
ପାଖରେ ଥବା ଥାକରେ, ମୋର କ୍ଲାସବହି ଛଡ଼ା ଅନେକ ଅନ୍ଯ ବହି ଠୁଳ କରି 
ରଖୁଥାଏ | ପିଲାଦିନର ନିତି ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା ଅଭ୍ୟାସଟା ଏବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ନାନା ଲେଖୂବାକୁ ସଂଚ଼ରି ଗଲାଣି । ପ୍ରାୟ ଲେଖେ | ବର୍ଷେ ଦିବର୍ଷ ବେକାର ବୁଲିବା 
ପରେ ଆମ ଘର ପାଖକୁ ଆସିଲେ ପ୍ରଫେସର ଘନଶ୍ଯାମ ଦାଶ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ଝିଅ 
ବେବୀ (ମନୋରମା) ଓ ମୁଁ ବହୁତ ସାଙ୍ଗ ହୋଇଗଲୁ | କୁଆଁର ପୂନେଇ ଦିନ ମିଠା 
ଖୁଆଖୋଇ ହୋଇ Sweet ବସିଗଲୁ । ବସ୍‌ ଆସେ, ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଗାର୍ଲ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଏ । ମୋର ଭାରି ମନ ହୁଏ । ମୁଁ ବି ସତୁଲ ଯାଆନ୍ତି, ପଢ଼ନ୍ତି । ସେଦିନ 
ନନା ଶିବକୁ ଅଙ୍କ ବୁଝାଉଥିଲେ ! କବାଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲି, ହଜମ 
କରୁଥଲି । ନନାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇଦେଲି । ନନା ମୋତେ ଗହିଁଲେ, 
ପରାରିଲେ- ଅଙ୍କ କଷିବୂ କି ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି | ଖଣ୍ଡେ ଖାତା ମିଳିଗଲା | ଭାଇ ସାଙ୍ଗରେ ଉଦାହରଣମାଳା 
ପରେ ଉଦାହରଣ ମାଳା ଅଙ୍କ, ଆଲକେବ୍ା କଷି ଲାଗିଲୁ । ସାହସ ଟିକେ ବଢ଼ିଗଲା | 
ସେଦିନ ଖାଇ ବସିଥିଲୁ । ନନାଙ୍କୁ କହିଲି ନନା ! ମୋର ନାଆଁ ଲେଖାଇ ଦିଅ । 

ମୁଁ ବି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବି- 

ନନା ହସିଲେ । ହାତକୁ ନଳି ଭଳି କରି କହିଲେ- ଝିଅ ମୋର (a+b)2= 
a°+b*+2ab କଷୁଥିବ, ୟାଡ଼େ ଆଫ୍ର-ଆଙଫ୍ର କରି ଚୁଲ୍ଲୀ ଫୁଙ୍କୁଥବ । ଏକାସାଙ୍ଗେ 
ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲି । ମୋ ଆଖୁର ଲୁହ ଖସି ଆସିଲା । ଦୂଇ 
ପହରେ ନନା କଲେଜ ଯାଆନ୍ତି । ସାନ ଭାଇ ଭଉଣା ସ୍କୁଲ ଯାଆନ୍ତି । ପୂଜାହାରୀ 
ରଗାକର କାମ ଖତମ କରି ତାଙ୍କ ରୁମରେ ଆତତାମ କରନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ? ଏକା ମୁଁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୮୭ 
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ମଲାବୋଉର କାନ୍ଧରେ ଲଟକା ଯାଇଥବା ଫଟୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହୁଏ । ଫେରାଦ 
ବାଢ଼େ | କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କିଛି ପ୍ରତିକାର କରିବା ସକାଶେ ନେହୁରା ହୁଏ | ପୁରୁଷ ଲୋକ 
ବାହାରେ କାମ କରିବେ | ଝିଅମାନେ ଘର ସମ୍ଭାଳିବେ ଏଇଟା ହୁଏ ତ ନନାଙ୍କର 
ନିଜସ୍ଵ ମତ | ସେଦିନ କହିଲେ- ଦେହରେ ବଳ କର | କାମ ଶିଖ | ପୂଜାହାରୀଙ୍କୁ 
ବରାଦ ହେଲା ଆମେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟିକିନାନୀ ଆଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି 
ରନ୍ଧାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । ତାଙ୍କର ହୁକୁମ ପାଳନ କରି ମୁଁ ଶିଳରେ ମଶଲା 
ବାଟିଲି । ଟିକିନାନୀ କିନୁ ମନଧ୍ୟାନଦେଇ ତରକାରୀ ପତ୍ର କରୁଥିଲା ! ରନ୍ଧା ଶିଖୁଥୁଲା | 


ନନା ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସିଥିଲେ । ଆସି ଚଉକି ବାଡ଼ାରେ ବସିଲି । 
ଖୋସାମତି କଲି । କହିଲି- ନନା ! ପୂଜାହାରୀଙ୍କୁ ଏଥର କାଢ଼ି ଦିଅ | ମୁଁ ରୋଷେଇ 
କରିବି । ତେବେ ବି ମତେ ସୁଲକୁ ଛାଡ଼ | ସେଦିନ ହୁଏ ତ ନନାଙ୍କ ମନ ଭଲ 
ଥିଲା । ସୁଲ ଯିବାର ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା । କହିଲେ “ ବିଦ୍ଯାରମ୍ଭେ ଗୁରୁଶ୍ରେଷ୍ଠ” 
ଗୁରୁବାର ଦିନ ସକଲ ଯିବାର ସ୍ଥିର ହେଲା | ପରେ ଶୁଣିଥିଲି କଲେଜ ଲାଇବ୍ରେରିଆନ 
ପଣ୍ତିତ ଦାମ ମିଶ୍ରେ କୁଆଡ଼େ କହିଥିଲେ ବର୍ଭମାନ ତିନିବର୍ଷ ଯାଏ ମୋର ବିଭାଯୋଗ 
ନାହିଁ । ଏଣୁ, ବସିବାଠୁଁ କାଶିବା ନ୍ୟାୟରେ ଏଇ ସ୍କୁଲ ଯିବାର ଅନୁମତି । ଗୁରୁବାର 
ହେଲା | ନନା ଭାଇନା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥିଲେ | ହଁ କରିଥିଲେ, 
ଆଉ ପଚାରିଲି ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲ ବେଳ ହେଲା ସାନ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ଭୁଲ 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ଯିବା ଆଗରୁ ପୂଜାରୀଙ୍କୁ କହିଗଲି । 

-ନନା ଆସିଲେ, କହିଦେବ ମୋ ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ସୁଲକୁ ଆସିବେ | 


କ୍ଲାସ ଅନୁସାରେ ମୋର ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ହେବା କଥା | ସାନଭାଇଟା ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା | ସାଙ୍ଗରେ ଗଲୁ ଗଲୁ ସବୁଦିନ ଭଳି ଚିଡ଼ାଇଲା, କହିଲା- 
ଏତେ ପଢ଼ିବୁ ପଢ଼ିବୁ ହଉଚୁ- ହେଲେ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି (ଫେଲ ହୋଇ) ଆସି ମୋରି 
ସାଥିରେ ପଢ଼ିବୁ । | 

ଝିଅ ଜନ୍ମ ପାଇଲେ ବି, ସ୍ବାଭିମାନଟା ମୋର ବହୁତ ବେଶି । ତା ଉପରେ 


ରାଗିଗଲି । କହିଲି- ପଛକେ ପଢ଼ିବିନି । ପଛକେ ମୂର୍ଖ ରହିବି । ତୋ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ 
କେଭେ ବି ପଢ଼ିବିନି । ମୁଁ ତୋର ନାନୀ | ତୋଠୁ ନିଶ୍ଚୟ ଉପରେ ରହିବି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୮୮ 
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ଘରେ ଧାରାବାହିକ କିଛି ପଢ଼ିନି । ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେ ମୁଁ 
ପାଖକୁ ଗଲି । ନମସ୍ଟାର କଲି । 

ପରଚାରିଲେ- କିରେ ଦୁର୍ଗା । କୁଆଡ଼େ ଆସିଲୁ ? 

କହିଲି- $୮ । ମୁଁ ପଢ଼ିବି । 

ସେଇଟା ଉଣେଇଶି ଶହ ଚଉରାଳିଶି ମସିହା, ଜାନୁଆରୀ ମାସ । ସାର୍‌ 
ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଲୋକ | କହିଲେ- ତୁଟା କିସ ପଢ଼ିବୁ ରେ ? ଘରେ ପଢୁଥଲୁ ? 


ଏକଦା ଏଇ ସ୍କୁଲରୁ ପଞ୍ଚମଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କରିଥୁଲି । ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଶହେ 
ରଖୁଥଲି | ସାନ ଭାଇ ସହିତ ଘରେ ନନାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଙ୍କ, ଆଲଜେବ୍ରା କଷୁଥୁଲି, 
ଇଂରାଜୀ ଖବର କାଗଜ ଗୋଟାଏ ପାରାଗ୍ରୀଫ ପଢ଼ୁଥିଲି | Miss D’silva ନମକ 
ଜଣେ ଆଙ୍ୋଇଣ୍ଡିଆନ ମହିଳା ଭାଉଜଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆସୁଥିଲେ ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ବସୁଥଲି । ପିଲାଦିନର ବୋଉ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା ଅଭ୍ୟାସଟା ଏବେ 
ଛୋଟବଡ଼ ଗପ-କବିତା ଲେଖୁବାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | ସାରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି 
ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଉପୁଜିଲା | ଆଖୁଦିଟା ଲୁହରେ ପୂରିଗଲା ! ଏତେ ନେହୁରା ହୋଇ, 
ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ସ୍କୁଲ ଆସିବାଟା ଅକାରଣ ତେବେ ? ପଢ଼ି ପାରିବିନି ଆଉ ? ? 
କଣ୍ଠରୁ ମୋର ନୈରାଶ୍ୟ ଝରିଲା । ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲି- ଘରେ ମୁଁ ପଢ଼ିନି । କିନ୍ତୁ 
ସାର୍‌ । ଆପଣ ମନା କରିଦେଲେ ନନା ଆଉ ମତେ ପଢ଼ାଇବେନି ଜମା | ଉଦଗତ 
ଅଶ୍ରରୋଧ କରିବାକୁ ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଇ ନେଲି । ଗଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଲୁହ ଧାରାକୁ ପାପୁଲି 
ପଛରେ ପୋଛି ପକାଇଲି | କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ! ସାର୍‌ ମୋ ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ 
ସ୍ଵେହବୋଳା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ହଁ ହଁ ତୁ ପଢ଼ିବୁ । ଯେ କୋଉ କ୍ଲାସରେ ? ତତେ 
ପରୀକ୍ଷା କରି ନେବାକୁ ହେବ ତ ? 

ତରବରିଆ ଉତ୍ତର ଦେଲି- ନାଇଁ ସାର୍‌ ! ଏବେ ମତେ ପରକ୍ଷା କରିବେନି । 
ଦିମାସ ପରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ, ନ ପାରିଲେ ତଳ କ୍ଲାସକୁ ଖସାଇ ଦେବେ । 

- ତେବେ ତୁ କୋଉ କ୍ଲାସରେ ପଢ଼ିବୁ ବୋଲି କହୁଚୁ ? ଦଶ୍ଡକରେ ଭିତରେ 
ଭିନ୯୭ ଝଡ଼ ବୋହିଗଲା । ଭାବନାରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ସଂଚରିଲା ! ଦୂଇମାସ ମଧ୍ଯରେ 
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ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରିବି ତ ? ନିଜେ ସନ୍ଦେହରେ ଥଲି | ଶିବକୁ ଚିଡ଼େଇବାର 
ମୋ ମନରେ ଥିଲା | ସେ ଅଷ୍ଟମରେ | କିଚୁ ବର୍ଷେ ଛମାସ ସମୟ ପାଇଲେ ଯେ 
ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରସ୍ତୁତ' କରି ପାରିବି । ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ଥୁଲା | କହିଲି- ଓ ! 
ଦଶମରେ ! ସାର୍‌ ହସିଲେ | କହିଲେ- ତୋ ନନା କହିଥିଲେ ନେଇ ନଥନ୍ତି | ତୁ 
କହୁଚୁ ତ, ତତେ ସେଇ କ୍ଲାସରେ ନେବି । 

ଭାଇଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ମୋତେ ମୋ ଶ୍ରେଣୀଟା ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ । 
ଏତିକି ବେଳେ ପୂଜାରୀଠୁ ଶୁଣି ନନା ନାଆଁ ଲେଖାଇବାକୁ ପହଞ୍ଚଗଲେ | ଆନୁଷ୍ଠାନିକ 
ଭାବେ ଦଶମଶ୍ରେଣୀରେ ମୋର ନାଆଁ ଲେଖା ସରିଗଲା । ବେଳେବେଳେ ଏବେ ବି 
ମୁଁ ଭାବେ । ଏମିତି କଣ କେବେ କେଉଁଠି ହୁଏ ? ହୋଇପାରେ ? କେମିତି 
ହେଲା ? ଯାଇ କ୍ଲାସରେ ବସିଲି | ଦୁଇଟା ସେକ୍ଟନରେ ଶହେଖଷାଠିଏ ପିଲା ଭିତରୁ 
ଆମେ ଦୂଇଜଣ ମାତ୍ର ଝିଅ | ମୋ ଛଡ଼ା ଥଲା ସୁଧାମଞ୍ଜରୀ | ପରବର୍ରୀ କାଳରେ 
ସେ School Inspectress ହୋଇ ଅବସର ନେଇଥୁଲା | ଏବଂ ପୁବର୍ତନ ଅର୍ଥମନ୍ତ୍ରୀ 
ବାଙ୍କ ବିହାରୀ ଦାସଙ୍କ ଧର୍ମପନ୍ଵୀ ହୋଇଥିଲା । 


ପ୍ରଥମ ପିରିଅଡ଼ ଇଂରାଜୀ ଥିଲା | ହେଡ଼ ମାଷ୍ଟରଙ୍କର କ୍ଲାସ । ଯୋଗ୍ୟତା 
ଉଣା ହେତୁ ଛୋଟ ଖେଳଛୁଟି ବେଳେ ସବୁ କଷ୍ଟଶବ୍ଦ ଲେଖୁଲୁ | ବଡ଼ ଖେଳଛୁଟିରେ 
ଯେଉଁ ଙ୍କୁ ହାବୁଡ଼ିଲୁ ମାନେ ବୁଝିଲୁ ଓ ମୁଖସ୍ଥ କଲୁ | ପୁଣି ସଲ ଛୁଟି ହେବା ପରେ 
ଆପଣା ବିରାର ଅନୁସାରେ ଯାଇ ହେଡ଼ଧଙ୍କର ଅଫିସ ଦୂଆରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା 
ହେଲୁ । ଓ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ନମସ୍ଟାର କରି ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲୁ-ଓ୮ ! ଆମକୁ 
ପଢ଼ା ଦିଅନ୍ତୁ । ଖାତା ବି ବଢ଼େଇ ଦେଲୁ । Sr ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଆମକୁ ପଢ଼ା 
ଦେଲେ । ପଢ଼ା ନେଲେ ପ୍ରତିଦିନ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ପାଠ ଦିଆନିଆରେଯେ ପଇସା 
ଲାଗେ ମତେ ମାଲୁମ ନଥୁଲା | ପିଲାଦିନୁ କଲେଜ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନନା ପାଠ ବୁଝେଇବା 
ମୁଁ ଦେଖୁଛି, କିନୁ ପଇସା ନେବା କେବେ ବି ଦେଖୁନି । ସେତେବେଳେ କେବଳ 
M.1.L. ଛଡ଼ା ସବୁ ବିଷୟ ଇଂରାଜୀରେ ପଢ଼ା ଯାଉଥିଲା । ଆମେ ଉକ୍କଳ ବିଶଦଦ୍ୟାଳୟ 
ତରଫରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଫାର ମାଟ୍ରିକ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଥଲୁ । ଉତ୍ତର କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆରେ 
ଲେଖୁବା ପ୍ରବର୍ନ ହୋଇଥଲା | ସେଇ ୧୯ ୪୪ରେ $hort SessiO ଗଲୁ 
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ହେଲା | ସରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କ୍ରମେ ଆମେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ଏପ୍ରିଲରେ ଦେଲ, 
ଏବଂ ଆମର ନୂଆ ଶ୍ରେଣୀ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏକାଦଶ ୧୯ ୪୪ ଜୁଲାଇରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ମତେ ଆଉ ଦୁଇମାସ ପରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଠାକୁରଙ୍କ 
ଦୟା; ସବୁ ବିଷୟରେ ପାଶ୍‌ କରି ଏକାଦଶକୁ ଉଠିଗଲି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ଶ୍ରେଣୀ 
ପିଲାଙ୍ଗଠାରୁ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ ଉପରେ ବସିଲି । 

ସେତିକି ବେଳକୁ ନନାଙ୍କୁ ସମ୍ବଲପୁର ଓ.M. College କୁ ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
କରି ବଦଳୀ କରାଗଲା । ଆମେ ମଧ୍ଯ ଗଲୁ । ତତ୍କାଳୀନ ଜିଲ୍ଲାସ୍କୁଲ ଗ୍ଧହରେ 
କଲେଜର କ୍ଟାସ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ବନାମ ଧନ୍ଯ ବ୍ଯାସକବି 
ଫକିରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ନାତି ଅଧ୍ରାଜ ମୋହନ ସେନାପତି ସେତେବେଳେ 
ଜିଳ୍ଲାଙ୍ୁଲର ହେଡମାଷ୍ଟର ଥିଲେ । ଆମ ସହିତ ଆମର ବୁଢ଼ା ପୂଜାହାରି ମଧ୍ଯ 
ଯାଇଥୁଲେ | ପ୍ରିନ୍ଧିପାଲଙ୍କ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କ୍ବାର୍ଟର ନଥିବାରୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରର 
ଦିବଖରାରେ ଭାଗ ବସାଇଥିଲୁ ! ତାଙ୍କ ଝିଅ ଗାୟତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗ ହେଉଥିଲି 
(ପରେ ସେ ମରିଯିବା ଖବର ପାଇଲି) ତାର ସାନସାନ ଭାଇମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଖୁରେଇ ହେବାରେ ବହୁତ ମଜା ପାଉଥୁଲି । ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାସ୍ତୁଲରେ ନାମ 
ଲେଖାଇଲୁ । ମୁଁ ଏକାଦଶ, ଶିବ ନବମ | ଆମ ପୂର୍ବରୁ ସେଠି ଠ୦-education 
ନଥିଲା | ପରର ଘଟଣା ମତେ ଅଜଣା | କଲେକ୍ଟର ଓ ଜିଲ୍ଲା ମାନିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପ୍ରସନ୍ନ 
ଦାସଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ ରୋଜି ଓ ଲିଟ୍‌ଲି ଯଥାକ୍ରମେ ଦଶମ ଓ ଅଷ୍ଟମରେ ପଢୁଥିଲେ । 
ଅଧାରୁ ପୁଣି କଟକ ଆସିଲି ପରୀକ୍ଷାରେ ବସିଲି । ପାଶ୍‌ କଲି ଓ ରେଭେନ୍ନା 
କଲେଜରେ ନ.C.M. ନେଇ ବିଜ୍ଞାନ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯୋଗ ଦେଲି | 

କିନୁୁ ପାଠପଢ଼ା ମୋର କପାଳଲିଖୁତ ନୁହେଁ | ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବିଭାଘର 
ହୋଇଗଲା | ଆମ କ୍ଲାସର ଏଗାର ଜଣ ଝିଅରୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଖସିଲି । ମୋ ପରେ 
ଦୁର୍ଗେଶ ଓ ମନୋରମାଙ୍କ ( Sweet) ବିଭାଘର ହୋଇଗଲା | ଅହଲ୍ୟା ବିଭା 
ହୋଇସାରି ପଢ଼ି ଡାକ୍ତରାଣୀ ବନିଗଲା ! ତା ଛଡ଼ା ଆଶା, ଉଷା, ଶର୍ମିଷ୍ଠା ସରଳା ଓ 
ଯୋଗମାୟା ହେରିକା ଡାକ୍ତରାଣୀ ହୋଇ ବହୁତ ନାମ କମାଇଲେ । ଦୁର୍ଗେଶ ତ 
ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ ବଡ଼ କରି ପଢ଼ିଲା, ଲେକଚରର ହୋଇ ଅବସର ନେଲା | କଟକ ଛାଡ଼ି 
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ଆସିବା ବେଳେ ବହୁତ କଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା | କିନୁ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପରିବାରର ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ 
କରୁଣାରେ ଅତୀତ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାସୋରି ହୋଇଗଲା | ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ 
ପାଖରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରି କଟୁଥିଲା | ସେତେବେଳେ ମୋ ଡାକ୍ତର ଦିଅରଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଜେଲିର ବିବାହ ଂ-ପ୍ରସ୍ତାବ ପଡ଼ିଥିଲା ! କିନୁୁ ସେ ରାଜି ହେଲାନି । ଅଜା ସେତେବେଳକୁ 
କୋଉ କାନୁ ମଲେଣି | ଭାଇ ଭଉଣୀ କାହାରି ପାଠପଢ଼ା ସରିନି । ପଢୁଆଁ ପୁଅପରି 
ଘରର ସକଳ ଦାୟିତ୍ଵ ସେତେବେଳେ କାନ୍ଧରେ ଉଠାଇନେଲା ନେଲି | ସିଏ ମମର୍ପିତା 
ଥିଲା ତାର ପରିବାର ପାଖରେ ପୁଣି ଆପଣା ପ୍ରେମ ପାଖରେ | ସମୁ ଓ ସିଏ ଦୁହେଁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଖାଇଁ ବହୁ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ | ନେଲିର ସକଳ ନ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଭା 
ପରେ ବିଭା ହେଲେ । ସଂସାର କଲେ | ତା ତ୍ୟାଗର ତୁଳନା ନାହିଁ । କେତେଟା 
ଝିଅ କରନ୍ତି, କରି ପାରନ୍ତି ଏମିତି ଦୃଢ଼ ମନ ନେଇ ! 

କଥାରେ ଅଛି - ଦୁହିତା, ଦୁଇ କୂଳକୁ ହିତା, 

ଅବା, ଦୁଇ କୁଳକୁ ପିତା || 

ସେ ଦୁହିତା ହୋଇ କେବଳ ବାପକୁଳ, ଶ୍ଵଶୁର କୁଳର ନୁହେଁ, ସାରା ସଂସାର 
ହିତରେ ଜୀବନ ବିତାଇଛି । ଅଧ୍ୟାପିକା ଅଧ୍ଯକ୍ଷା ହିସାବରେ କେତେ ଝିଅଙ୍କୁ ସେ 
ମଣିଷ କରିଛି ତାର ହିସାବ କିଏ ରଖୁଛି ନା ରଖ ପାରିଛି !। ବହୁ ଦିନୁ ସାକ୍ଷାତ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ତାର ସେଇ ସ୍ବେହବୋଳା ସୁନ୍ଦରିଆ ମୁହଁଟା ଏବେ ବି ମୋ ସୃ୍ତିରେ 
ଉନ୍ମଳ । ତାର ସେଇ ମିଠା ମିଠା କଥା ଏବେ ବି ମୋ କାନଖେ ଗୁଞ୍ଜଞରଣ ତୋଳୁଛି | 
କେବେ କଣ ଭୁଲିବି ! ଭୁଲି ପାରିବି ? ତା ମୃତ୍ୟୁପରେ ସମୁଙ୍କୁ ବା ତା ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ସାନ୍ନା ଦେବାର ଭାଷା ମୋ କଲମର ନାହିଁ । 


ସେଇଟା ଅବ୍ୟକ୍ତ ଥାଉ । 
ନେଲିର ଆମ୍ବା ଶାନ୍ତି ପାଉ” ଠାକୁରଙ୍କୁ ଏତିକି ପ୍ରାର୍ଥନା । 


4 
VY 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯୨ 
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ମୋର ପହିଲି ଗପଲେଖା 


(ସାମାନ୍ୟ କଥନ : ସ୍କୁଲରେ ଅଚିବ/ ସମୟରେ ୫ ଜବିଚ/ 6ଲେସୁଁବା/ର 
ଅa/q ହୋଇ ସାରଥଲା / ଶାଣୁଯରଛୁ ଆ/ଦିକ/ ଘରେ ¢ ୯ ୫ ୦ ଦଣଳରେ (ଓଡ଼ିଶା 
ସାନିଚୟ ଏଜ/ଜେମା ସାଥି ନେବ ଥୁଚରୁ) ମୋର କନ୍ଦୁ ଗଛ ରକିବାର ଅଳାଚଛ, 
ସମା, ଜଳି, ଧର ଓ ସୁଚରଚ/6ରେ କନ୍ଦଧୁନାବରେ ଅଜାଣତ 1) 


ଖରାଛୁଟି । ସାନଭାଇ ଶିବ ଓ ମୁଁ ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥିଲୁ । 
କଟକରୁ ଆମ ଗାଆଁ ଜଗନ୍ନାଥପୁରକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତେବେଳର ଭୁବନେଶ୍ବର ରେଳଷ୍ଟେସନଟା ପୁରାପୁରି 
ନିଛାଟିଆ, ଶୁନଶାନ । ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣତି ଯାତ୍ରୀ କେବେ କେବେ ଉଠନ୍ତି ଓହ୍ଲାନ୍ତି । 
ସେଦିନ ଟ୍ରେନରୁ ଆମେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ 1 ନାଲି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା କୂୁଲିଟିଏ ଆମର ଟିଣ ବାକ୍‌ 
ଓ ହୋଲ୍ସ ଅଲ୍‌କୁ ଆଣି ବିଶ୍ରାମାଗାର ପିଣ୍ଡାରେ ଥୋଇଲା । ଆମେ ବସିଗଲୁ । ତାକୁ 
ନନା ଚୌକିଦାରକୁ ଡାକିବାକୁ ପଠାଇଲେ | ଚୌକିଦାର ଆସିଲେ କୁଞ୍ଚକାଠି ଆଣିଲେ 
ଆମେ ଭିତରେ ଯାଇ ବସି ପାରିବୁ । ଗାଆଁଠୁ ଆମକୁ ନେବାପାଇଁ ଶଗଡ଼-ଶଗଡ଼ିଆ 
ଆହୁରି ପହଞ୍ଚି ନଥଲେ । ପୁଣି, ବିଶ୍ରାମାଗାରଟାରେ ସବୁଦିନ ଭଳି ମସ୍ତଆଲିଗଡ଼ 
ତାଲାଟେ ଠୂୁଙ୍କା ଥଲା | ପିଣ୍ଡାରେ ପକ୍ଟାରେ ବସିବସି ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲୁ । 

ହଠାତ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଥଲା କେଜାଣି କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ସାଙ୍ଗକୁ ଧୂମ ପବନ 
ମାଡ଼ି ଆସିଥିଲା । ଦଣ୍ଡକରେ ବରକୋଳିଆ ଠୋପା ବର୍ଷା କରାଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯୩ 
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ହୋଇଗଲା | ନନା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହୋଲୁଅଲ୍‌ଟାକୁ ଲେଉଟା ବାଗିଆ ଖୋଲି, ମେଘ 
ପାଣିକୁ ଉହାଡ଼ କରି ଆମକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ନିଜେ ପିନ୍ଧା ଧୋତିର କୁଞ୍ଚକାନିକୁ 
ଅଧେ ଖୋଲି ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଆଣୁ ଜାକି ବସିଲେ ! ବର୍ଷା ଦୂଇ ମୁହଁରେ ପାଣି 
ଗାନୁଛି । ନନା ମଝିରେ ମଝିରେ ହାଙ୍କ ଦେଉଥାନ୍ତି, 

- କୁନି । ଶିବ । ଭଲ ଅଛ ? 

ହୋଲ୍ସ ଅଲ୍‌ ଉହାଡ଼ରୁ କାଂକୁଡ଼ି କୁଂକୂଡ଼ି ବସି ଭିଜୁ ଭିଜୁ ଆମେ ଉତ୍ତର 
ଦେଉଥିଲୁ- ହଁ ଭଲ ଅଛୁ- 

ଭିତରେ କିନୁ ଅରୁଥଲୁ । ନନା ତ ବର୍ଷା ମାଡ଼ରେ ପୂରା ସରପଟ ଓଦା ହୋଇ 
ବସି ସେମିତି ବର୍ଷା ଛାଟ ଖାଇ ଲାଗିଥିଲେ । 

ମନଭର୍ରି ବର୍ଷି ଦେଇ, ଘଡ଼ିକ ପରେ ବର୍ଷାଟା ଛାଡ଼ିଗଲା | ଖରା ପଡ଼ିଗଲା | 
ଆମେ ଝାଡ଼ି ଝାଡ଼ି ହୋଇ ହୋଲୃଅଲ ତଳୁ ବାହାରିଲୁ । ନନା କଡ଼କିଆ ଠିଆ ହୋଇ 
ତାଙ୍କ ଓଦାଲୁଗାକୁ ଚିପୁଡ଼ୁ ଥିଲେ | ଏତିକିବେଳେ ଚଉକିଦାର ଛତା ଫୁଟେଇ ରାବିକାଠି 
ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା | କବାଟ ଖୋଲିଲା | କିନ୍ତୁ ଆମେ ଆଉ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ସମୟ 
ପାଇ ନଥିଲୁ । ଆମକୁ ନେବା ପାଇଁ ଗାଆଁଠୁ ଶଗଡ଼-ଶଗଡ଼ିଆ ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ | 
ସେଇ ଶ୍ଗଡ଼ରେ ଦଦେଇ କଟକ ବଡ଼-ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ପାଇଁ ରାମା ଭାଇନାଙ୍କୁ 
ଆଣି ଆସିଥିଲେ | ତାଟ ତଳକୁ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲଲି ରାମା ଭାଇନା ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସୁନ୍ଦରଗୋରା ତକତକ ଚେହେରା କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଛି | ତାଙ୍କର ସେ ହସଖୁସିଆ ଭାବ 
ଉଭେଇ ଯାଇଛି | ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଛନ୍ତି | ଆଖନ ତୋଳି ଅନଉ ନାହାନ୍ତି । ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ 
କରୁଣ ମୁହଁ । ସତେ କି ବେଦନା ଝରି ପଡ଼ଛି । ଏଇ ଲାଗ ଲୁହ ଖସି ଆସିବ | ଏଇ 
ଲାଗ କାନ୍ଦି ଉଠିବେ । 


ଦଦେଇ ନନାଙ୍କୁ ଚୁପଚୂପ କହୁଥିଲେ, ଉମା ଭାଉଜ ମଲାଠୁ, ଝିଅଟା ମଲାଠୁ, 
ରାମା ଭାଇନା ଆଉ କଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି, ଖାଉ ନାହାନ୍ତି । କେମିତି ମୂକ ପାଲଟି 
ଯାଇଛନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଖୁ ଉପରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଭଳି ଭାସି ଉଠିଲା ଉମା ଭାଉଜଙ୍କର 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ରୂପଟା ! ହଳଦିଆ ଚମ୍ପାଫୁଲିଆ ଗୋରା ସୁନ୍ଦରିଆ ବାର ତେର ବର୍ଷ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯୪ 
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ବୟସର କିଶୋରୀ ବଧୂ | ରଙ୍ଗ ବୋଳିଲା ଭଳି ନାଲି ଟୁକୁଟୁକୁ ଓଠ | ଝାମୁର ଖଝୁଖୁର 
କୁଚକୁଞ୍ଆ ଗହବା ବାଳଗୁଡ଼ା କାନ୍ଧ ଉପରେ ସରିକି ଖେଳେଇ ପଡ଼ିଛି । କପାଳରେ 
ସାଧବଘର ବହୁ ରଙ୍ଗର ନାଲି ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା । ଆଖରେ କଜଳ । ହାତରେ ନାଲି 
ପାଣିକାଚ଼ ସାଙ୍ଗକୁ ଆର୍‌ସି ଲଗା ଜଉଶଙ୍ଗା | ସିଏ ଥିଲେ ରାମା ଭାଇନାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ 
ମୂଷା ଭାଇନାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ । ମୋର ବୟସ ତାଙ୍କଠୁ କମ୍‌ ଥିଲେ ବି ସିଏ ମତେ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗୁଥିଲେ | ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲେ ¦ ଗାଆଁରେ ଥବା ଦିନ ତକ ତାଙ୍କରି ପାଖେ 
ପାଖେ ଘୂରି ବୁଲିବାକୁ ମତେ ଭାରି ସୁଖ ଲାଗୁଥୁଲା | 

ବଳି ଦଦେଇଙ୍କ ନ୍ବଡ଼ପୁଅ ମୂଷା ଭାଇନା କଲିକତା ଯାଇଥିଲେ ଚାକିରୀ 
କରିବାକୁ । ଅର୍ଥ ସହିତ ଅର୍ଚି ଆଣିଥିଲେ ରାଜଯକ୍ଷ୍ା ରୋଗ । ଭାଉଜ ଭାର ଘେନି 
ଆସିବା ବେଳକୁ ଭାଇନାଙ୍କ ରୋଗର ଚରମ ଅବସ୍ଥା । ଜେଠେଇ ବହୁକାଳୁ ମରିଛନ୍ତି 
ଦଦେଇ ବୂଢ଼ା ଲୋକ | ଘରେ ରହିଥିଲେ ସତର ଅଠରବର୍ଷ ବୟସର ରାମାଭାଇନା 
ଓ ବାର-ତେର ବର୍ଷ ବୟସର ସୁନ୍ଦରୀ କିଶୋରୀ ଉମା ଭାଉଜ | ମୂଷା ଭାଇନା ମଲା 
ପରେ, ଭାଉଜଙ୍କ ଚୂଡ଼ିଭଂଗା ଥାନପିନ୍ଧାରେ କଣ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥୁଲେ ରାମା ଭାଇନା ? 
ହଁ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲେ ଓ ଚାହିଁଥିଲେ ଭାଉଜଙ୍କୁ ପୁଣି ତାଙ୍କରି ଘରେ ବୋହୂ ବନାଇ 
ରଖୁବାକୁ । ଉମା ଭାଉଜ ମାଆ ବନି ଥାଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବାପଘର ଲୋକ ପ୍ରବଳ 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ଭାଉଜଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଯାଇଥୁଲେ । 

ଝିଅଟିଏ ହେଲା | ରାମା ଭାଇନାଙ୍କର ଝିଅ । ଭାଇନା ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇଥିଲେ 
ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ଦେଖୁବାକୁ । କିନୁ ନିରାପଦ ସେଠାରୁ ମୁକୁଳି ବାହାରି ଆସି ପାରି 
ନଥୁଲେ । ପିଟି ମାରି, ଖଶ୍ତିଆ ଖାବରା କରି, ମୁଣ୍ଡ ଫଟେଇ ଆଣି ତାଙ୍କ ଗାଆଁ 
ଟୋକାଏ ଆମ ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । 

ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ, ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ଶୋଇ କୁଆଡ଼େ ମୋ ନାନୀକୁ କହୁଥୂଲେ 
ରାମା ଭାଇନା- ତୋରି ଭଳିଆ ଭାରି ସୁନ୍ଦରିଆ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହୋଇଚି ମୋ ଝିଅଟା- 

କିନ୍ୁ, କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ଆମ ସମାଜ ମାନି ନଥୁଲା । ରାମା ଭାଇନା ଆସିବା 
ଦି' ଦିନରେ ଉମା ଭାଉଜ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅ ଦୁହେଁ ମରି ଯାଇଥିଲେ | ଏଇ ମାନସିକ 
ଆଘାତକୁ ରାମା ଭାଇନା ସହି ପାରି ନଥିଲେ । ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରି ନଥିଲେ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଵୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯୫ 
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ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲେ । ମୂକ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ ଓ ତାପରେ ମରିଥୁଲେ । 
ତିନୋଟି ସୁନ୍ଦର ସୁକୁମାର ଜୀବନର ଅକାଳରେ ଅନ୍ତ ହୋଇଥଲା | 

ପରବର୍ରୀ କାଳରେ, ବୟସ ବଢ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ, ଅନେକ ସମୟରେ, 
ଉମା ଭାଉଜଙ୍କର ସେ ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର କିଶୋରୀ ମୁହଁ, ହସଖୁ୍ସିଆ- 
ଚଳଚଞ୍ଚଳ ରାମାଭାଇନାଙ୍କର ସେ ବିଷାଦଝରା କରୁଣ ବିଷଣ୍ଡ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ତାଙ୍କର ସେ 
ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁ କନ୍ୟାଟିର ଚିନ୍ତା ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ କରୁଥିଲା | ଆମ ସମାଜରେ 
ୟାର କଣ କିଛି ପ୍ରତିକାର କରାଯାଇ ପାରି ନଥାନ୍ତା ! କେଜାଣି ! ! 

ଆମ ସମାଜର ଦଣ୍ଡ-ମୁଣ୍ଡମାନେ ଅବା କହି ପାରିବେ !। 

ଅନ୍ତରର ବ୍ୟଥାର ଆଲୋଡ଼ନ ମନ୍ସନ ମଧ୍ଯରୁ ସେଇ ଅଭିଶପ୍ତ ଚରିତ୍ରମାନେ ହିଁ 
ଜନ୍ନଦେଲେ ମୋର ପ୍ରଥମ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ “ ଅଭିଶପ୍ତା” କୁ ଉଣେଇଶିଶହ ପଗ୍ଶ ମସିହାର 
ମେ ମାସରେ | 


 § 


ସୁନେଲି ସ୍ୃତିର ସୁରଭି || ୧୯୬ 
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ଝିଅଟାଏ ତ ! 


ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ଆଠ ତାରିଖ । ଉଣେଇଶିଶହ ଚଉରାଅଶି ସାଲ । ସମୁଦି ଘର 
ବିଭାଘର ଭୋଜି ଖାଇ, ଦିନେ ରହି ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଆମେ ସ୍କୁଟରରେ ଫେରୁଥୁଲୁ । ବାଟରେ 
କୋଠାର ଗାଆଁ ! ସ୍ଵାମୀ କୋଉ ଜଗୁସାହୁକୁ ଭେଟିବେ ବୋଲି ଅଟଜିଲେ । ତାଇଚୁଙ୍ଗ 
ଧାନ ରୁଆ ଗଲିଛି । ବୁଝିବା ବେଳକୁ ଜଗୁସାହୁ ତା ବିଲରେ । ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ଜଣେ 
ଲୋକ ନେଇ ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଲେ ତା ସହିତ । ମୁଁ ସେଇ ଗାଉଁଲି ସଡ଼କ ପାଖରେ ସୁଟର 
କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି । ଜାଗାଟା ଏକ ରକମ ଛକି | ଦୂଇ ପଟେ ଦୂଇ ସାହାଡ଼ା 
ଗାଳଘର । କାନ୍ସର ମଗୁଶୀର ମାସିଆ ଝୋଟି ଚିତା ଆହୁରି ଲିଭିନି । ଛାଇ କଡ଼ିଆଣି ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୁଲି | ଦିନ ଦଶଟା ଉପରେ । ଖରା କାଟିଲାଣି | ହଠାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା, ଓସାରିଆ 
ମାଟି ପିଶ୍ଚା ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ଶୋଇଚି ପିଲାଟିଏ । ବେହରଣ ଖାଲି ଚଡ଼ି ଖଣ୍ତେ | ଖରା 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ, ରେକେଟା ବଲବଲ, ଶୁଖୁ ଯାଇଛି । ଶହ ଶହ ମାଛି ଅସି ବସିଛନ୍ତି ସେଇ 
ମୁହଁଟା ଉପରେ | ଖାପଲା ଖାପଲା ମାଛିରେ କଳା ଦିଶୁଚି ମୁହଁଟା । ମୋତେ କେମିତି 
ଗୋଟେ ଲାଗିଗଲା ¦ ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ପାଖକୁ ଆସି, ତାଟି ତଡୁଆ ଏକଡ଼ୁ 
କାନିଟାକୁ ବଢ଼େଇ ମାଛି ହୂରୁଡ଼େଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଆଁ କରି ଶୋଇଛି ପିଲାଟି । 
ମାଛିଗୁଡ଼ା ତା ପାଟିର ନାକ ପୁଡ଼ାରେ ପଶିଛନ୍ତି | ହୁରୁଡ଼େଇବାରେ, ଗୋଟାକ ପରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କରି କେତେ ଯେ କେଜାଣି ମାଛି ସେ ଛୋଟ ନାକପୂଡ଼ା ଆଉ ପାଟି ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ମୁଁ ଗଣି ବି ପାରିଲିନି । ଦେହଟା ଶିତେଇ ଉଠିଲା- ଇସ୍‌ ! ! 

ଅଜଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ! ପୁଣି ଗାଉଁଲି ଗାଆଁର ରାସ୍ତାରେ ସ୍କୁଟର ଯାତ୍ରୀ | ପଡ଼ିଶା 
ଘରୁ କବାଟ ଫାଙ୍କରୁ କେତେବେଳୁ କେଜାଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ମତେ ଦେଖୁଥିଲା । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯୭ 
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ପିଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା, ଠିଆ ହେଲା | ତାକୁ ଉଦେଶ୍ୟ କରି ପଚାରିଲି, - ଏ ପିଲାର 
ମାଆ ନାହିଁ କି ? ମୁହଁଟାରେ ଏତେ ମାଛି ବସୁଛର୍ତି । ଦେହ ଖରାପ ହେବ ଯେ । 

ବିଦାରିଆ ମୁହଁ କରି ସିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲା- ମାଆଟା ନ ଥୁବ କାଇଁକି ବା ! 
ଅଛି । ୟା ଉପରେ ତିନିଟା ଝିଅ ଅଛଚ୍ତି | ପୁଣି ଝିଅଟାଏ ଜନ୍ମ ହେଲାଠୁ ବୋପା 
ମାଆ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ନଦେଇ ନଦେଇ କେମିତି କରିଛନ୍ତି ଦେଖୁନା- ପାଞ୍ଚ ବରଷର 
ପିଲା ସିଏ, ଏ ଯାଏ ଗଲି ଶିଖୁନି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଦିନ ସାରାରେ ଥରେ କି ଦିଥର 
ମନ୍ଦେ ମନ୍ଦେ ପେଜ ତୋରାଣି ପିଇ ସେ ବଞ୍ଚଛି କେମିତି କେଜାଣି ! 

- ଆହା ! ମୋ ପାଟିରୁ ଖସି ଆସିଲା- ମଣିଷ ଛୁଆ ! ଚମ ପିତୁଳା ! ଲୋକ 
ଖୋଜିଲେ ପାଉନି । ତୁମେମାନେ କେହି ତା ମାଆକୁ କିଛି କହୁନ ? ବାଉଁଶ କଣି 
ଭଳି ସରୁ ସରୁ ହାତଗୋଡ଼ । ଏ ଯାଏ ପୂରା ଚାଲି ପାରିନି । ଆମ କଥାବାର୍ଭାରେ ଉଠି 
ପଡ଼ିଲାଣି ! ତା ନିଦ ଭାଜି ଗଲାଣି । ଘୁଷୁଡ଼ି ଘୁଷୁଡ଼ି କାନ୍ଧ କଡ଼େ ଯାଇ ବସିଛି । 
ମିଲିମିଲି କରି ଆମକୁ ଚାହୁଁଛି । ବ୍ୟାଗରେ ଆଖଣ୍ଡଳମଣିଙ୍କ ଭୋଗ ଥୁଲା | ଶୁଖୁଲା 
ଖଜା ପୁଞ୍ଜେ କାଢ଼ି ଦେଲି । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ନେଲା, ଖାଇଲା | 

ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କହିଲା- ୟା ମାଆକୁ କହିବ ! ! ଇଲୋ ବୋପାଲୋ । 
କହିଲେ ଓଲଟି ଝଟାପଟା କଳି ଲଗେଇବ । କହିବ- ଆଗ ସମ୍ଭାଳ | ସମ୍ଭାଳି ସାର 
କଥା କୁହ | ମୋ ଛୁଆ, ମୁଁ ଜନମଜାତ କରିଛି, ମୁଁ ଯାହା କଲି ତ- ! 1! 

ହା ଭଗବାନ ! 


ମୋ ମନ ହେଉଥଲା, ତା ମୁହଁଟା ଉଷୁମ ପାଣିରେ ଧୋଇ, ପତଳା ଓଦା 
କନାରେ ସଫାକରି ପୋଛାପୋଛି କରି ଦିଅନ୍ତି । କିତୁ ସେ ଅଧଵକାର କଣ ମୋର 
ଅଛି ? ତା ଛଡ଼ା ବେକାରିଆ ଧନୀ ନିର୍ଧନର ଭେଦଭାବ, ଏଇ ଲୋକ ଲଜ୍ଜା, 
ଆପଣାର କଇଉଁବ୍ୟ ବୋଧର ତଣ୍ଟି ଚିପି ଧରିଛି । ଏଇଟା ଆମ ସଭ୍ୟତା ? ଏଇ 
ନକଲି ସଭ୍ୟତାଟା ଆମ ଉପରେ ଆବରଣ, ଆଭରଣ । ଛିଣ୍ଡାଇ ଫିଙ୍ଗଦେବି ସେ 
ଉପାୟ କାହିଁ ? କାହିଁ ସେ ଉପାୟ ? 


ସ୍ବାମୀ ପହଞ୍ଚଗଲେ । ଆମେ ସ୍କୁଟର ଯାତ୍ରୀ । ପୁଣି ଗଲିଲୁ ବାରିପଦା 
ଅଭିମୁଖେ । ହଁ, ବାରିପଦାଟା ଏଠୁ ଅନେକ ଦୂର- 


Do 
.' 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯୮ 
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ସମ୍ପର୍କର ନାଆଁ ! 


କାଲି ତାଙ୍କର ଜଣେ ନାତିଠୁ ଫୋନରେ ଶୁଣିଲେ ଯେ, ବାଇଧରବାବୁ ଆଉ 
ଇହ ସଂସାରରେ ନାହାନ୍ତି | ମରି ଗଲେଣି | ଖବରଟା ଶୁଣି ମନଟା ଖରାପ ହୋଇଗଲା । 

କାଲିଠୁ ମୁଁ ଭାବି ହେଉଛି, କେତେ ଶାଘ୍ର ଜଣେ ତରୁଣ ବୟସ୍ତ ହୁଏ; ଛୁଆପିଲା 
ଘର ସଂସାର କରେ । ! ପୁଣି ଜରାଜୀର୍ଶ୍ ହୋଇ ବେମାର ପଡ଼େ ! ମରିଯାଏ ! 
କେତେ ଶୀଘ୍ର ? ? ଏଇ ସମୟଟା କି ଜୋରରେ ଦଉଡ଼ୁଚିରେ ବାବା ? ? 

ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ କେଭେ ବି ଆଖରେ ଦେଖୁନି । ଉଣେଇଶିଶହ ପଇଁଗାଳିଶି 
ମସିହାର ଆଜି ଦୁଇହଜାର ସାତର ଏଇ ବାଷଠି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଦିନେ ବି କୌଣସି 
ଖବର ନେଇନି । ଥରେ ଅଧେ ଖବର କାଗଚ୍ରେ ନାଆଁଟା ପଢ଼ିଥିବି ହୁଏ ତ ! 
କେବେ ତାଙ୍କ ମେସ ରହଣି ଖତମ ହୋଇଚି, ପଢ଼ା ସରିଚି, ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ହୋଇଛନ୍ତି ! ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି ! ପୁଣି କେବେ ମରିଛନ୍ତି ! ! କେବେ ? କିଛି 
ମୁଁ ଜାଣି ପାରିନି । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ସାଙ୍ଗର ଭାଇ ଧରଣୀ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ମେସର 
ଖବର ତଥା ତାଙ୍କର ଖବର ଆସି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା । କହୁଥିଲା ବାଇଧର ବାବୁ 
କୁଆଡ଼େ ମୋର କଲେଜ ଯିବାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟଟାରେ ଟୁଲ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ ଝରକା 
ପାଖେ ବସି ଯାଉଥିଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ମୋର କଲେଜ ଯିବାଟା ଦେଖୁବବା ତାଙ୍କର 
ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା | ଦିନେ ଦିନେ ମୁଁ ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୧୯୯ 
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କାର୍‌ରେ ପଳେଇ ଯାଏ | ସେଦିନ କୂଆଡ଼େ ତାଙ୍କ ମନଟା ବହୁତ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ । 
ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଶୁଖାଇ ଦିନସାରା ବୁଲନ୍ତି | 

ଧରଣୀ ( ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପଢ଼ୁଥିବା ମୋ ସାଙ୍ଗର ଭାଇ) ପଚାରେ- ଆପଣ 
ଦୂର୍ଗା ସାଟ୍ଗେ କଥା ହେବେ ? ମୋ ଭଉଣୀର ସାଙ୍ଗ । ମୁଁ ଡାକି ପାରିବି ତାକୁ- 


କିନ୍ତୁ ସେ ଉତ୍ତର ଶୁଣେ- ଆରେ ନା, ନା । କଥା ହେବା କି ଦରକାର ? 
ଆଖୁକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା ଭଳିଆ ସୁନ୍ଦରିଆ କିଛି ଦେଖବାକୁ କାହାକୁ ଭଲ ନଲାଗେ ! 
ଏମିତିରେ ତାର କଲେଜ ଯିବାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ହୋଇଗଲେ ମୋ ଭିତରେ ଯେମିତି 
ମତେ କିଏ ଦୋହଲାଇ ଦିଏ । ଆପଣା ଅଜାଣତରେ ଟୁଲ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ମୁଁ ବସି 
ଯାଏ | ସେଇ ରାସ୍ତା ଆଡ଼ୁ ସେ ଛତ୍ରବଜାରର ଭିଡ଼ ଭିତରେ ରହି ରହି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଆଗେଇ ଯାଏ । ଅପସରି ଯାଏ | ଆଉ ନ ଦିଶିବା ଯାଏ ମୁଁ ଚାହିଁଥାଏ | ଦେଖୁଥାଏ | 
ବାସ୍‌ ଏତିକି । ଏତିକିରେ ମୁଁ ସନୁଷ୍ଟ । 

ଆଜି ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏତିକିରେ କ'ଣ ସିଏ ସନୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିବା କଥା ! 
ହୁଏତ ନିତାନ୍ତ ତରୁଣ ବୟସର ହୋଇଥିବେ | ଅଧ୍ଯାପକ-କନ୍ୟା ହୁଏତ କଥା କହିବାର 
ସାହସ ସଂଚୟ କରି ପାରି ନଥିବେ | ହୁଏ ତ ଲାଜକୁଳା ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥବେ | 
କିନ୍ତୁ ସାହସ ହାସଲ କଲାବେଳକୁ, କଣ ଆଉ ମୁଁ ଥଲି ? ନା ନଥୁଲି । ମୋର 
ବିଭାଘର ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା | ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ଶାଶୁଘରକୁ ପଳେଇଥୁଲି | 
ଚାଲିଆସିଥିଲି ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଆଢୁଆଳରୁ ଅନେକ ଅନେକ ଦୂର ଗାଆଁକୁ | 

ଜିଚୁ ସହସା ତାଙ୍କର ଏଇ ମୂତ୍ୟୁ ଖବରଟା ମୋ ମନଭିତରେ ପ୍ରବଳ ଆଲୋଡ଼ନ 
ସୃଷ୍ଟି କରିଛି, ମନି ପକାଉଛି । ଆଜି ହଠାତ୍‌ ଅତୀତଟା ଆସି ମୋ ଆଗରେ ଆପଣା 
ମୁହଁ ଦେଖାଉଚି । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ! ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ! ମତେ ବୟସ ଅଶି ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ 
ହେଲାଣି । ତଥାପି, ଏତେଦିନ ପରେ ବି ଏଇ ସମ୍ପର୍କର ନାଆଁଟା କଅଣ ମୁଁ ବୁଝି 
ପାରୁନି । କଅଣ ଏଇ ସମ୍ପର୍କର ନାଆଁ ? 


£ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୦୦ 
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ଦୁର୍ଗୀପୁରରେ ପହିଲି ଜ୍ରୀବନ , ମଦ୍ଯବର୍ଭ-ବାରିପଦା ଓ 
ଅନ୍ତକାଳର ଦୁର୍ଗୀପୁର ସହ ସ୍ଟୃତି ଅନୁଭୂତି 


୧୯ ୪୬ ମସିହା ¦ ପ୍ରାୟ ଜାନୁଆରୀ ହେବ | ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ଶାଶୁ 
ଆସି ମୋ ଶୋଇବା ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଡାକ ଦେଲେ- ଶୁଭୁଚି ? ଉଠ୍‌ ! 
ଉଠିପଡ଼ | ଅମୁ ( ମୋ ସ୍ବାମୀ) କିସ ଆଣିଚି ଦେଖୁବୁ ଆ- 

ଶୋଇଲାଠୁ ଆଖୁ ମକଚି ମକଚି ଉଠି ପଢ଼ିଲି । ତାଙ୍କ ପିଛା ଧରି ଗାଲି ଆସି 
ବାଡ଼ିଦୂଆର ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେଲି ! ପେଟ୍ରୋମାକ୍ଟ୍‌ ଆଲୁଅ ଦୂଇଟା ଜଳୁଛି । ଆଖରେ 
ପଡ଼ିଲା ବାଡ଼ି ଦୁଆର ଅଗଣାଟାରେ ତିନିଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଞ୍ଚଡ଼ା ବିଛା ଯାଇଛି । 
ତହିଁରୁ ଗୋଟାକରେ ବଡ଼ ସିଂଘାଳ ହରିଣଟାଏ ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟାରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ସାନ ସାନ ଦୁଇଟା ହରିଣ । ସମସ୍ତେ ଗୁଳି ଖାଇ ମରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ଶ୍ଵଶୁର 
ପକ୍ଷାଘାତ ରୋଗୀ, କିନୁ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଣି ପିଣ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚଉକି ଉପରେ ବସା 
ଯାଇଛି | ସେ ତାଙ୍କପୁଅ (ସ୍ବାମୀ)ଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦକୁ ତାରିଫ କରୁଛନ୍ତି । 
ତତ୍କାଳୀନ ଶିକାରୀଙ୍କ ସହକାରୀ ଗଣ ତଥା ସହଯୋଗୀ ଦଶରଥସିଂ, ବୁଲ୍‌ ସିଂ, 
ବନ୍ୁ ମିର୍ବା ଆଦିମାନେ କତା କଟୁରୀ ଛୁରା ଛୁରୀ ଧରି ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କର ଚମଡ଼ା 
ଉତ୍ତାରିବାକୁ ତିଆର | ତାପରେ ମାଂସ କଟାଯିବ | କେଭେ ମୁଁ ସାମନା ସାମନି 
ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମରାଜନ୍ତୁଂ ଦେଖ ନଥିଲି ।! ଏମାନଙ୍କ ଦର୍ଶନରେ ମୋର ତାଳୁରୁ 
ତଳିପା ଯାକେ ପାଣି ଫାଟିଗଲା | ଅବଶ ହୋଇ ଆସିଲା । ଆଖୁର ଲୁହକୁ ରୋକି 
ପାରୁ ନଥିଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ପଛେଇ ପଛେଇ ମୋ ଶୋଇବା ଘରକୁ ପଳାଇ 
ଆସିଥିଲି । ବାରମ୍ବାର ଆଖୁ ଲୁହ ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଥୁଲି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୦୧ 
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ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ସ୍ଵାମୀ ମତେ ଜଣାଇଥୁଲେ ମହାରାଜା 
ସାହେବ ଖବର ପଠାଇଛନ୍ତି ଆଜି ଶିକାର ଯିବାକୁ ହେବ ! ନରସିଂହପୁର ରାଜା 
ସାହେବ, ପୁରୁଲିଆ ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ଛଡ଼ା ନେପାଳ ରାଜପରିବାରରୁ ମଧ୍ଯ କିଏ କିଏ 
ଆସୁଛି । ସୁତରାଂ ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ଯିବେ | ନେପାଳର ଭୂତପୂର୍ବ ମହାରାଜା ତ୍ରିଭୂବନ 
ଦେବଙ୍କ କନ୍ୟା ତଥା ରାଜା ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଭଉଣୀ ଆମ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ତତ୍କାଳୀନ 
ମହାରାଣୀ | ରାତି ଗୋଟେ ଦେଢ଼ଟା ହେବ, ବାଡ଼ି ଝରକା ଦୂଇ ଚାରିଥର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ 
ଆବାଜ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ହେଡ଼ ଲାଇଟ, ପାଞ୍ଚ 
ସେଲିଆ ଟହ, ଗୁଳି ଥଳି ଓ ବାର ବୋରବାଲା ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ | ମୁଁ 
ଘର ଭିତରେ ରହି ବାହାରେ ଦୁଇ ତିନିଟା କାର୍‌ ଜିପ୍‌ ଯିବାର ଶବ୍ଦ ପାଇଥୁଲି ଓ 
ତାପରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିଲି । ଏବେ ଶାଶୁ ଆସି ଡାକିବାରେ ଉଠିଥିଲି | ପୁଣି ସେ 
ଜନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସି ବିଛଣା ଧରିଥୁଲି । କାନ୍ଦିଥଲି । ବାରମ୍ବାର ଆଖୁ 
ପୋଛିବାକୁ ଲାଗିଥିଲି | 

ସ୍ବାମୀ ଆସିଲେ । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ତାଙ୍କ କୁଞ୍ଚକାନିରେ ମୋ ଲୁହ ପୋଛି 
ଦେଲେ, କହିଲେ- ଛିଃ ! ! ଏଇ ହରିଣ ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପାଇଁକି ତୁ କାନ୍ଦୁବୁ ? ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା 
ସବୁ ଜୀବ ଦିନେ ନା ଦିନେ ମରନ୍ତି | ଆଜି ଏମାନେ ମୋ ବନ୍ଧୁଜରେ ମଲେ | କାଲି 
ନଇଲେ ଆଉ କାହା ମତରେ, କାଣ୍ଡଶରରେ କି ରୋଗବାଗରେ ମରି ଥାଆନ୍ତେ ! ! 
ସେମିତି କାନ୍ଦୁରା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଥଲି- ହେଲେ, ତୁମେ ଙାଇଁକି ମାରିଲ ଯେ- ସେ ପୁଣି 
ବୂଝାଇବା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ତାଙ୍କର ମୋରି ହାତରେ, ମୋରି ବନ୍ଧୁକରେ ମରିବାଟା 
ଠାକୁରଙ୍କର ବରାଦ ଥଲା । ଆମେ କିସ ଜାଣିଛୁ । ଏବେ ମରି ଏମାନେ ହୁଏତ ତ 
ପରଜନ୍ମରେ ଅଧ୍ବକ ଭଲ ଜନ୍ମ ପାଇ ପୂଥବୀକୁ ଫେରି ଆସିବେ- କିଏ ଜାଣିଛି ! ! 

କଣ ବୁଝିଥିଲି କେଜାଣି | ଆଖୁ ପୋଛି ଧୀର ହୋଇ ବସିଥିଲି । 

ମାଂସ କଟାଗଲା | ଡ଼ୁମ ସାଇରୁ ନୂଆ ପାଛିଆ ଅଣାଯାଇ ଭରି କରାଗଲା | 
କାଟିବା ବାଲା ଓ ଘର ପାଇଁ କିଛି ରଖୁ ରାଜବାଟୀକୁ ଜିପ୍‌ରେ ପଠାଗଲା | ସେଠାରେ 
ମହାରାଜା ସାହେବଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ କାହାକୁ କାହାକୁ ଦିଆଗଲା ପୁଣି, ହରିଣ 
ଚମଡ଼ାକୁ ଲୁଣ ଦେଇ ଶୁଖାଗଲା | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୦୨ 
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ଆଉ ଥରେ, ସେଦିନ ବି ସ୍ବାମୀ ଶିକାର ଯାଇଥଲେ ! ଭୋର ଭୋର ଫେରି 
ମୋ ହାତରେ କନା ପୁଟୁଳିଟିଏ ଧରାଇ ଦେଲେ ।.କପଡ଼ା ଖୋଲି ଦେଖୁଲି, ଚିତାବାଘ 
ଛୂଆଟାଏ | ଆଖୁ ଫିଟିନି । 

କହିଲେ- ଶିକାରୀଙ୍କ ଗୁଳି ଆବ୍ବାଜରେ ମାଆ ବାଘୁଣୀଟା ଦୂଇଟା ଛୁଆଙ୍କୁ 
ପାଟିରେ ଧରି ବଣ ଭିତରକୁ ପଳାଇଲା | ଏଇଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ମୁଁ ତୋ ପାଇଁକି 
ଘିନି ଆସିଲି ! ପାଳିବୁ ପରା ! 

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଅଧଗିନାଏ କ୍ଷୀର ଆଣିଲି । ଲୁଗା ଛିଡ଼ାଇ ପତଳା 
କନାରେ ଚୂଚୂମା ଭଳି କଲି । କ୍ଷୀରରେ ଭିଜାଇ ଭିଜାଇ ତା ପାଟିରେ ଦେଲି । ସେ 
ଚୂକ୍ଚୂକ୍‌ କରି ପିଇ ଲାଗିଲା | ଆଖୁ ତ ଫିଟିନି । କେତେଦିନର ଛୁଆଟା କେଜାଣି ! ! 

ସେତେବେଳେ ଘରେ ପ୍ରାୟ ଚଉଦସେର କ୍ଷୀର ହୁଏ । ଶାଶୁ ଓ ସ୍ବାମୀ କ୍ଷୀର 
ପିଅନ୍ତିନି । ଯାହା ଘିଅ, ଦହି, ଛେନା ଓ ଛେନା ଜଳଖୁଆ ହୁଏ | ଶ୍ଵଶୁର ଓ ମୁଁ, ଆମେ 
ପିଉ । ଏଥରକ ମୋର ସକାଳ କାମ ହେଲା, ବାଘଛୁଆ ପାଇଁ କ୍ଷୀର ଆଉଟିବା ଓ 
ଥଶ୍ଡାକରି ପିଆଇବା । ଏବେ ତାର ଆଖ ଖୋଲି ଗଲାଣି । ମୁଁ ମାଟି ଚୂଲି କଡ଼ରେ 
ପିଢ଼ାରେ ବସି କ୍ଷୀର ଆଉଟିବା ବେଳେ ବାଘଛୁଆଟା ମୋ ପଛେ ପଛେ ଆସି ମୋ 
ପିଠିରେ ଲାଉ ହେଲା ଭଳି ପେଟେଇ କାନ୍ଧ ଆଡ଼ୁ ମୁହଁ କାଢ଼ି ମୋ କ୍ଷୀର ଆଉଟା ଓ 
ଥଶ୍ଡା କରିବା ଦେଖେ ଓ ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ପିଏ । 

ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିନିମାସର ହେବା ବେଳକୁ ସେ ଆଉ କ୍ଷୀର ପିଇବାକୁ ଜମା 
ରାଜି ହେଲାନି | ସବୁବେଳେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଶୁଖେଇ ବୁଲିଲା | ଘୁମେଇଲା । ତାର 
ଦେହରେ ଘାଆ ଭଳିଆ ହେଲା | ସେ ଆମ ଖଟରେ ଅଥବା ଗୋଟେ କେନଭାସ 
ଆରାମ ଚେଆରରେ ଶୋଉଥୁଲା | ସେଦିନ ସକାନୁ ସକାଳୁ ତାକୁ କୋଡ଼ରେ ଧରିଥୁଲି | 
ସେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟେକି ମତେ ଚାହିଁଲାନି । ତା ମୁଣ୍ଡ ଢ଼ଳିଗଲା । ସେ ମରିଗଲା । 

ରାନ୍ଧୁଣୀ ନାନୀ ଆସି ମତେ ବିଗିଡ଼ିଲେ- ତାକୁ ତଳେ ରଖୁଦିଅ ବୋହୂ ମାଆ | 
ଅସଜ ମଣିଷ ! ଏତେବେଳେ ଏ ମଲା ବାଘଛୁଆଟାକୁ କିସ ପି ଧରିଚ !! 

ତାକୁ ଚଉକି ଉପରେ ଶୁଆଇ ଆଖ ପୋଛି ଉଠିଗଲି । ସେତେବେଳେ ମୋ 
ବଡ଼ ପୁଅ ମୋ ପେଟରେ ଚାରିମାସର ହୋଇଥିଲା ! ମୁଁ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୦୩ 
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,୧୯ ୪୬ ମସିହା ¦ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବାକୁ ତଥାପି ସମୟ ବାକି | ରାଜ୍ୟରେ 
ମହାରାଜା ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରିତିପରି ତଥାପି ଉଣା ପଡ଼ିନି । ମହାରାଜା ସାହେବଙ୍କ ତଳକୁ 
ଏ ସର୍ଦ୍ଦାରମାନେ ଛୋଟ କାଟିଆ ରାଜାମାନଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିପରି ତଥା କ୍ଷମତାର 
ଅଧକାରୀ ଥଲେ | 
X X X X X 

ପୁଣି, ଇୟେ ଆଉ ଗୋଟେ ଧନ୍ଦା ! 


ବଡ଼ ପୋଖରୀଟା ଦଶବର୍ଷକୁ ଲିଜ ନିଆ ଯାଇଛି । ଏଣୁ ଶୀତ ଦିନରେ 
ପାଣି ଭିତରେ ଖୁଣ୍ଟ ପୋତି ଭାଡ଼ି ବନାଯାଏ | ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଭାଡ଼ି ହୁଏ | ବାରିପଦାର 
ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛଧରା ସଉକିଆ ଅଫିସର୍‌ମାନଙ୍କୁ ଖଝଡ଼ା ପକାଇବାକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଏ | ଗୋଟାଏ ଭାଡ଼ି ସ୍ବାମୀଙ୍କର | ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ଭାଡ଼ି ଆମନ୍ତିତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ 
ସକାଶେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 

ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ବରାଦ ଅନୁସାରେ ଶାଶୁ ବାରିପଦାରୁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ ଉଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ନାନା ପ୍ରକାର ଭଲଭଲ୍ଲ ପିଠାମିଠା ଆଦି ଜଳଖୁଆ ବନାଇଥବେ । ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖୁଆଇବାରେ ଶ୍ବଶୁରଙ୍କର ବହୁତ ସଉକ । ସାମନାରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁଆଇବେ । 
ତାପରେ ସେମାନେ ଖଡ଼ା ପକାଇବା ପାଇଁ ଜିଆ ଓ ହାଣ୍ଡିଆ-ମେରାର ଗରା ଇତ୍ୟାଦି 
ସଜ ଧରି ପୋଖରୀରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାଡ଼ି ଅକ୍ତିଆର କରିବାକୁ ବାହାରିବେ | 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ବଶୁର ସେମାନଙ୍କୁ ମାଛ ଧରିବାର ନାନା କୌଶଳର ଉପଦେଶ ଦେବେ । 
ପକ୍ଷାଘାତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ଵଶୁର ମଧ୍ଯ ଖଡ଼ା ପକାଇବାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଥଲେ | ସେ 
ନିରାମିଷ କିନୁ ଶାଶୁଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ମାଛ ଧରି ଆଣି ଯୋଗାଡ଼ି ଦେଉଥିଲେ | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଭାଡ଼ି ଉପରେ ବସିଥିବା ମାଛ ଧରାଳି ବାବୁମାନଙ୍କର କିସ ଦରକାର 
ପାଇକମାନେ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର ବୂଝି ଆସୁଥିବେ । ପୁଣି, ଘଣ୍ଟାକେ ପହରକେ ଥର୍ମୋଫ୍ଲାସ୍ଟ 
ଭର୍ଭି ଗା ଯୋଗାଣ ଦିଆ ଯାଉଥିବ । 


ସେଥରକ ଏମିତିକା ସମୟରେ ମୋତେ ଦେଖୁବାକୁ ମୋ ଶାଶୁଘର-ଗାଆ- 
ଦୁର୍ଗାପୁରକୁ ମୋ ସାନଭାଇ ଶିବ ଓ ତା ସାଙ୍ଗ ଜଗନ୍ନାଥ ଆସିଥିଲେ । ( ପରବର୍ରୀ 
କାଳରେ ଯ ଶିବ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ସାଇକୋଲୋଜି ଅଧ୍ୟାପକ, 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି | । ୨୦୪ 
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କାନାଡ଼ା ବାସିନ୍ଦା) ଖବର ପାଇ ସ୍ଵାମୀ ନିଜେ ଧରିଥିବା ଆଠ ଦଶ କିଲୋ ଓଜନର 
ଭାକୁଡ଼ିଆଟାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଓଦା ଲୁଗାରେ ଘରେ ପହଞ୍ଥିଲେ' | ଭାକୁଡ଼ର ଲାଞ୍ଜମାଡ଼ରେ 
ତାଙ୍କର ସେ ଗୋରା ଛାତିଟା ପୂରା ନାଲି ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଯଦିବା ଶଳାମାନେ 
ଖାଇବେ ଭାବି ଏତେ କଷ୍ଟ କରି ମାଛଟାକୁ ଆଣିଲେ, ଯୋଡ଼ାକ ଯାକ ଶଳା ନିରାମିଷ । 
ପହଞ୍ଚବା ସାଥେ ସାଥେ କାମତୁଣୀ କନ୍ଦି (କଥା କହି ପାରେନି) ତା ବାବୁଛୁଆଠୁ 
ମାଛଟାକୁ ନେଇ ମାରି, ପାଉଁଶ ଆଣି କେଳେଇ କାଟିବାକୁ ବସି ପଡ଼ିଲା ! ଦହି ମାଛ 
ପାଇଁ ପେଟି, ଭଜା ପାଇଁ, ଚଡ଼ଚଡ଼ି ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ' ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କାଟିବାର 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଚାଲିଥିଲେ ମାଆ ଠିଆ ହୋଇ । 

ଆମନ୍ତିତ ଭଦ୍ରଲୋକ କିଏ କେତେ ମାଛ ଧରିଥିଲେ ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଦିବ୍ୟ ମାଛ ତରକାରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସହ ଅନ୍ଧ ଭୋଜନ କରିଥିଲେ ଏବଂ 
ଉପର ଓଳି ଗା ଜଳଖୁଆ ଅନ୍ତେ ଯେ ଯାହା ଘରକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ! 


ଇୟେ ମଧ୍ଯ ସେକାଳ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦର ଏକ ଅଂଶ । 
X X X X X 
ବାରି ପଦା- 


- “ ନନାଙ୍କୁ କହି ରଖଥବୁ | ମୁଁ ଯାଇ ତତେ ନେଇ ଆସିବି । ଆମ ମହାରାଜା 
ସାହେବଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ ସକାଶେ ଆମ ବାରିପଦାରେ ବଢ଼ିଆ E×ibition (ପ୍ରଦର୍ଶନୀ) 
ବସେ | ତୁ ଆସିଲେ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବା” - ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଚିଠି । ମୁଁ ଆସିଲି । ଦୁର୍ଗାପୁର 
ଆସିବା ପରେ କାର୍‌ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲା ! ବାରିପଦା ଗଲୁ । ସେଠାରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ 
ପଡ଼ିଆକୁ ଗଲୁ । 

ପ୍ରକୃତରେ ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ସଜାଣିଆ ହୋଇ, ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପଡ଼ିଆରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଉତ୍କୃଷ୍ଟ କିସମର ଜିନିଷମାନ ଆପଣା ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ପସରା ମେଲିଛନ୍ତି । ସେଇଟା 
୧୯୪୬ ମସିହା | ରାଜୁଡ଼ା ଅମଳ .। ମହାରାଜା ସାହେବଙ୍କଠୁ ପୁରସ୍କାର ତଥା 
ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ପାଇବା ସକାଶେ ଚାଷୀ, ମୁଲିଆ, କାରିଗର, ତନ୍ତୀ, କମାର, କୁମ୍ଭକାର 
ସମସ୍ତେ ତପୂୂର । ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ଜଳକଷ୍ଟ କର୍ମ ଦର୍ଶାଇ ପୁରସ୍ବାଗଁ ଲାଭ 
କରିବାକୁ ଆଶାୟୀ । ବାରିପଦାର ନିଜସ୍ଵ ତନ୍ତର ଶାଢ଼ୀ, ମଠାଟସର ଶାଢ଼ୀ, ରାଦର, 
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ସାର୍ଟକନା; ଖୁଚିଂର ଅପୂର୍ବ କାରୁକାଯ୍ୟ ଭରା ଆଖୁ ଲାଖଲଲା ଭଳି ପଥର ମୂ୍ି, ଉଦଳାରୁ 
ରାଇରଙ୍ଗପୁର ଆଡ଼ୁ ଆସୁଥୁବା ପିରଳର ହାତୀଘୋଡ଼ା, କଠା, ସେର, ଛଡ଼ା ବାଉଁଶ, 
କାଇଁଚ ତିଆରି ବିଭିନ୍ନ ସରଞ୍ଜାମ, ବୁବେଇ ଦଉଡ଼ି ତିଆରି ସୁନ୍ଦର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ 
ମାଞ୍ଚଆ, ଜଉ ତିଆରି ମୁଖା | ତା ଛଡ଼ା ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ସ୍ତ୍ରୀାଲୋକମାନଙ୍କର 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହାତ ସିଲେଇ, ଏମ୍ତ୍ରୋଡରି, ମାଳିକାମ | ଏହାଛଡ଼ା ପୁଣି ରହିଛି 
ସଫଳ ଚାଷୀମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତ କିସମର ଫଳ ପରିବା ! ସବୁ ଜିନିଷର ମାନ ନିର୍ବାରଣ 
ପାଇଁ କେତେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କୁ ନେଇ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀ ଗଠିତ ହୁଏ । 
ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା, ମହାରାଜା ସାହେବ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଦେଖନ୍ତି | ପ୍ରଥମ ଦ୍ଵିତୀୟ ତୃତୀୟ 
ପୁରସ୍କାର ଦିଅନ୍ତି । ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦିଅନ୍ତି । ଉତ୍ତମ, ଉଚ୍ମଷ୍ଟ ଵ୍ବାମ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରଜାମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକତା ସହକାରେ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ଶ୍ଵଶୁରେ ଚାଷରେ, 
ବାସ୍ା ରାଉଳ, ଉନ୍ମଷ୍ଟମାନର ପପୟା ଓ ପରିବା ପାଇଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଓ ଶାଶୁ ସୁନ୍ଦର 
ଏମ୍ୋଡ଼ରି, ମାଳିକାମ ପାଇଁ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । 

ମୋ ପାଇଁ ଶାଶୁ ଦିଖଣ୍ଡ ବାରିପଦା ତନ୍ତ୍ରର ଢ଼ାଉରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ କିଣିଦେଲେ ଓ 
ତାଙ୍କର ନିଜ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଓସାର ଧଡ଼ିବାଲା ଦିଖଣ୍ଡ ଶାଢ଼ୀ କିଣିଲେ | ଅଜାଙ୍କ ଘରେ 
(ମାଆଙ୍କ କକେଇ) ଖାଇ ପିଇ ଘରକୁ ଗାଆଁକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି । ଏଇଟା 
ମୋର ପ୍ରଥମ ବାରିପଦା ଦର୍ଶନ । 

ସେ ସମୟରେ ବାରିପଦା ତନ୍ତ୍ରଶାଢ଼ୀ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଧରଣର ହେଉଥଲା । ଉଚ୍ମଷ୍ଟ 
ଗେଞ୍ଜି ତିଆରି କାରଖାନା ଥୁଲା । 
X X X X X 


ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଲାବୁଲି କରିବାକୁ ଆସିଛୁ । ମୋର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ 
ବାରିପଦାରେ ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇଚି । କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ପ୍ରଢ଼ିବା ସକାଶେ ପୂରା ରହିବାକୁ 
ଆସିଲୁ ପ୍ରାୟ ୧୯ ୬ ୨ ମସିହା ପୂଜା ସମୟରେ ¦ ବାପା ବନାଇଥିବା ଦୋତାଲା ଘରୁ 
ଭଡ଼ାବାଲାଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଦିଆଗଲା | ଆମେ ଆସି ବାରିପଦାରେ ରହିଲୁ । ବଡ଼ପୁଅ ତା 
ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ, ବଡ଼ଝିଅ ତା ସାନପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ ଅନୁଗୁଳରେ ରହି ପଢୁଥିଲେ | 
ବଡ଼ ପୁତୁରା ମେସରେ ରହି ସାଏନ୍‌ ପଢୁଥିଲେ | ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଗାଲି ଆସିଲେ ଓ 
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ଏକାଠି ରହିଲୁ । ଏଇଠି ସାନଝିଅ ଚତୁର୍ଥ ଓ ସାନ ପୁଅ ଦିଜଣ ଶିଶୁ ଓ ପ୍ରଥମରୁ ପଢ଼ା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ | ଚାଷବାସ ପାଇଁ ରୁଆ ପୋତା ବେଳେ ଓ କଟାକଟି ବେଳେ ଯିବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା । ଶାଶୁ ଆସି ପିଲାଙ୍କ ପାଖେ ରହୁଥିଲେ | ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ସାନପୁଅ 
ମୋ ଦିଅର କଟକ $.C.B. Medical Collegeରେ ଡାକ୍ତର ହେଲେଣି | ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମାଆ ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହୁଥିଲେ ! ଆମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଆମର ତତକାଳୀନ 
ମୁଲିଆ ମଙ୍ଗା ଚାଷବାସ କାମ ତୁଲାଉଥଲା । ତାର ସେତେବେଳର ବାର୍ଷିକ ଦରମା 
ଥିଲା ଶହେ ଟଙ୍କା ଅଥବା ପାଞ୍ଚ ଙଁଇଁଟାଲ ଧାନ | ଘରୁ ରାଉଳ ଆଣୁଥିଲି | ବାରିପଦାରେ 
ଗାଇଟିଏ ଥଲା । ସେରେ ପାଞ୍ଚପା କ୍ଷୀର ଦିଏ । ନିଜେ ଦୁହେଁ । ଗୋଟିଏ 
ଏଲସେସିଆନ କୁକୁର ଥୁଲା | ଆଶ୍ରିତ ପିଲା ରବୀନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳକୁ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ 
କରି ବାରିପଦା ଆସିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଟିଉସନ କରେ, ମେସ୍ରେ ରହି ।.Aରେ ନାମ 
ଲେଖାଇ ଥୁଲା | ପହିଲା ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ଥିବ ମୋ ପାଖକୁ ଗାଲି ଆସିବ, କହିବ 
“ ପଇସା ସରିଗଲା, ଏଠି ଖାଇବି | ଦରମା ପାଇଲେ ପୁଣି ମେସକୁ ଯିବି'- ଏମିତି 
ଗଲିଥାଏ । ସେ 8.4 ପାଶ କଲା, ମାଷ୍ଟର ହେଲା, ରାଇରଙ୍ଗପୁର ଗଲିଗଲା । 
ବାରିପଦାରେ ଦୂଇଗାରିଟା କୂକୁଡ଼ା ସାନପୁଅ ରଖୁଥିଲା । ଅଣ୍ଡା କ୍ଷୀର ପ୍ରାୟ ଘରେ 
ହୁଏ । ତା ଛଡ଼ା ଗାଆଁରୁ ମଧ୍ଯ ସମୟ ସମୟରେ କ୍ଷୀର ଦହି ଅଣ୍ଡା ଆଦି ଆସେ ଚାଉଳ 
ସହ | ଏହି ସମୟରେ ମହାରାଜା ସାହେବ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ବାରିପଦା ଫେରିଲେ । 
ଫେରି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ନେଲେ ଓ ତହସିଲଦାରୀ ନେଇ ନାହାନ୍ତି ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ 
ରାଜବାଟୀରେ ଲିଆସନ ଅଫିସର ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । 


ବଡ଼ଝିଅ ଏକାଦଶରେ ପଢୁଥିଲା ! ତାର ବିଭାଘର ହେଲା | ପୁଅ କଟକରୁ 
ଓକିଲାତି ପାଶ କରି ବାରିପଦାରେ ଆସି ଓକିଲ ହେଲା | ସାନଝିଅ B.Sc ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ମଧ୍ଯ ବିଭାଘର ହେଲା । ବଡ଼ପୁଅର ବିଭାଘର ସେତେବେଳକୁ 
ହୋଇ ସାରିଥଲା ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ ନାତୂଣୀ ସହିତ ୧୯ ୭ ୨ ମସିହାରେ । 
ସାନଝିଅ ବିଭାଘରେ ମହାରାଣୀ ସାହେବ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଆଠଭରି ସୁନା ଦେଇଥିଲେ 
ଓ ମହାରାଜା ସାହେବ ଦରମାରୁ କଟାଯିବା ସର୍ଭରେ, ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ଅଗ୍ରୀମ 
ଦେଇଥିଲେ | ସୁନାଭରି ସେତେବେଳକୁ ଦୃଇଶହ ବାସ୍ତରୀଟଙ୍କା ଥିଲା । ଯାହାହେଉ 
ଭଲରେ ଭଲରେ କାମ ସରିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଆଧିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ଟିକେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଲୁ 
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ଏଇ ଷମୟଟାରେ ! ଏଇ ସମୟରେ ଠାକୁରଙ୍କର ଅପାର କରୁଣାକୁ ମୁଁ ଅନେକଥର 
ଅନୁଭବ କରିଚି | ସେତେବେଳର ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଘଟଣା ଲେଖୁଚି | 

ଆମର ତ ଘରୁ ରାଉଳ ଆସେ । ସଠିକ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ ଅଭାବରୁ ସେତେବେଳେ 
ଭଲ ଆମଦାନୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ନୂଆଧାନ ହେବାକୁ ମାସେ ପନ୍ଦରଦନ ଥୁବ 
ଗାଉଳ ସରିଯିବ । ଜଣେ ପଡ଼ିଶାଘର ଅପା କହିଥାନ୍ତିଟ ଭାଉଜ ! ତୁମର ଯାହା 
ଚାଉଳ ଦରକାର ମୋଠୁ ନେଇଯିବ । ବଦଳରେ ମତେ କାର୍ରଭିକକୁ ନୂଆ ଅରୁଆ 
(ଆମର ବାସ୍ବାଧାନ ଚାଷ ହୁଏ) ଚାଉଳ ଦେଇଦେବ | ସେଇ ଅନୁସାରେ ସାନ 
ଝିଅଟାକୁ ଚାଉଳ ପାଇଁ ପଠାଏ । ଦୂଇଦିନ ଯିବାପରେ ସେଦିନ ସେ ଯିବାକୁ ଜମା 
ରାଜି ହେଲାନି ! ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତରେ ବସିଥାଏ | ନିଜେ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କି 
ପୁଅକୁ ଏଇ ଅଭାବ କଥା ଜଣାଇ ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାକୁ ଉଚିତ୍‌ ମନେ କରେ ନାହିଁ । 

- ମାଆ ! ମାଆ ! ବାହାରୁ ଡାକ ଶୁଭିଲା | ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ ଜଣେ 
କାଳିଆ ଲୋକ, ହୁଏ ତ ମାଝୀ ସାତାଳ ହେବ, ପଚାରୁଚି, 

- ମାଆ ! ତୁଇ ଚାଉଳ ରଖ୍ବୁ ? 

କହିଲି- ଗାଉଳ ରଖୁଥାଆନ୍ତି ଯେ, ବାପା ! ବାବୁ ଏବେ ଦରମା ପାଇ 
ନାହାନ୍ତି । ମୋ ହାତରେ ପଇସା ନାହିଁ । କିଶ କରିବା ? 

ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା- ମାଆ ଇ ଘର୍ଟା ତ ତୋର ? ଆମ ଦୋତାଲା 
ଘରଟାକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା | 

କହିଲି- ହଁ ଘରଟା ମୋର । 

ସେ କହିଲା- ସଂଜ ହେଇତେ ବସ୍ଲାଣି । ଏବେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯିବି । 
ଚାଉଲ ତୁଇ ରଖ୍‌ । ମୁଇଁ ପନ୍ଦର ଦିନ ବାଦେ ଆସି ପଏସା ନେଇଯିବି- ତର୍ଠୁ- 

ମନେମନେ ଠାକୁରଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ଦଣ୍ଡବତ ଜଣାଉଥୁଲି | ସେଦିନର ସେ 
ଛପନ କିଲୋ ଚାଉଳ ଦେଇ ଯାଇଥିଲା ¦! ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା ! ! 
ଏ ଏ ) ଏ ଏ ଏ 

ମୋ ଶାଶୁଙ୍କୁ କ୍ୟାନସର ହୋଇଥିଲା । କଟକରୁ ଗାଲି ଆସିଥିଲେ ଗାଆଁକୁ । 
ମୁଁ ପ୍ରାୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିଲି ସେ ସମୟରେ | ମୋ ବଡ଼ବୋହୂ ବାରିପଦା 
ଘର ଚଳଉ ଥଲା | 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୦୮ 
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ଶାଶୁ ୧୯୮୦ ମସିହା ରଥଯାତ୍ରା ଦିନ ମରିଗଲେ | ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଡାଇବେଟିସ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ସାନ ଦୂଇ ପୁଅଙ୍କର ବିଭାଘର ପରେ ଆମେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ୀ ପୁଣି 
ଆସି ଗାଆଁରେ ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲୁ । ସେତେବେଳକୁ ମହାରାଜା ପ୍ରତାପ୍ରଚ୍ରନ୍ଦ୍ 
ଭଂଜଦେଓଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲାଣି ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଯୁବରାଜ ପ୍ରଦୀପଚନ୍ଦୁ 
ଭଂଜଦେଓ ଗାଦିରେ ବସିଲେଣି ତଥାପି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ଛାଡ଼ି ନଥିଲେ । 
ଡାଇବେଟିସ କାରଣରୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଉଣା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ତେଣୁ ସେ 
ଆଉ କାମ କରି ପାରିଲେନି । ତାଙ୍କୁ ଯେ କମ୍‌ ଦିଶୁଛି ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସେଦିନେ 
ବି ମୋପାଖେ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥିଲେ | ସବୁଆଡ଼େ ପୂର୍ବଭଳି ତାଙ୍କ ସ୍କୁଟର ଚଢ଼ି 
ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ । 

ସେଦିନ ଇଲା( ସୁନାମ ଧନ୍ୟ ବଂଶୀ ପଣ୍ଡା, | Fଥଙ୍କ ପନୀ) ଫୋନ କଲା- 
ଅମୁବାବୁ ଆଉ ତମେ ନିହାତି ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା ଆଗରୁ ଆସ । ଥଟା କଲା- ନ 
ଆସିଲେ ଜାଣିଥାଅ, ପୂଜା ନଡ଼ିଆଟା ନିଶ୍ଚେ ତୁମ ବୁଢ଼ାମୁ୍ତରେ ଫଟାଇବି । 

ଭୁବନେଶ୍ବର ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲୁ । ପୂଜା ଆଗଦିନ କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ଜିନିଷ 
ଆଣିବାକୁ ବାରିପଦା ବାହାରିଲୁ । ଦୁଇ ପହରରେ ଫେରି ଆସିବା କଥା । ଫେରି 
ଆସିଥିଲୁ , କିନୁ ସାମନା ଆଡ଼ୁ ଆଖରେ ଖରା ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଆଦୌ ଦେଖୁ ନ ପାରି 
ରାସ୍ତା କଡ଼ର ଗୋଟିଏ ଚିପ୍ସ ଗଦା ଉପରେ ସ୍କୁଟର ଚଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଓ ମୁଁ- ଆରେ, 
ଆରେ, ଗୋଡ଼ିଗଦାଟା ଯେ- କହିବାରେ ହଠାତ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଦେଲେ | 

ସୃଟରଟି ଚାରିହାତ ସରିକି ଉପରକୁ ଉଠି, ପୁଣି ଠିଆ ହୋଇଗଲା 3 ସ୍ବାମୀ 
ମୁଁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିବା ବାଆଁ ହାତଟାରେ ଭାରା ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଡ଼ି ସିଧା 
ସଡ଼କ ଉପରେ ଶୋଇଗଲେ ଅଚେତ ହୋଇ | ମୋର ଆଣ୍ୁ.ଘୋଷାଡ଼ି ହୋଇ ହାଡ଼ 
ଦେଖାଗଲା | ରକ୍ତ ସରସର ବୋହିବାରେ ଲାଗିଲା । 


ବୁବେଇ ଦଉଡ଼ି ବଳୁଥବା ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ପାଣି ଆଣି ମତେ 
ଦେବାବେଳେ କହିଲି- ମୋର କିଛି ହେଇନି । ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେ ଠିଳ୍‌ସେ ଶୁଆଇ 
ଦିଅ । ଲୋକେ କୋଉଠୁ ଖଟଟେ ଆଣି ତାଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । କିଏ ଜଣେ 
ବୀରିପଦା ଯାତ୍ରୀ ପରାରିଲା- ବାରିପଦା କିଛି ଖବର ଦେବେ ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୦୯ 
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କହିଲି- ଅଶୋକ (ମୋ ପୁତୁରା)କୁ କହିଦେବ- କଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି 
ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମଟର ସାଇକେଲ ଚଳାଇ ଚାଲିଗଲା | 

ସେ ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିଥଲା | ପୁତୁରା ଅଶୋକ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ନେଇ 
ପହଞ୍ଚଗଲେ | ସେତେବେଳକୁ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚେତା ଫେରିଲାଣି । ଆମକୁ ନେଇ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ବୋହୂ ଗଲା | ତାଙ୍କର କୌଣସି ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇ ନଥୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେ ବହୁତ ଘାବୁରେଇ ଯାଇଥୁଲେ । ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଉଣା ପଡ଼ି 
ଯାଇଥବାରୁ ପିଲାମାନେ ଆଉ ସୁଟର ଚଳାଇବା ସକାଶେ ବାରଣ କଲେ । ଯିଏ 
ସବୁବେଳେ ସ୍କୁଟର ଚଳାଇ ବୁଲୁଥିଲେ ସିଏ ଘରେ ବସି ରହିଲେ | ଏଇଠି ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଡାଇବେଟିସ ତ ଥଲା | ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ଅନ୍ୟ ବେମାର 
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ସେଦିନ କହିଲେ- ମାଆ ଏତେ ପ୍ରକାର ତାଳପିଠା କରୁଥଲା, ତୁ କରନା 
ଦିନେ, ଖାଇବା | 

ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଶାଶୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ପିଠାପଣା କରିବାରେ କରି ଖୁଆଇବାରେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବୀଣା ଥଲେ | ପୁଣି ଶଵଶୁରଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଭଲଭଲ ଖାଇବାରେ ବହୁତ ସଉକ 
ଥିଲା | ତାଳ ପାଚିବାଠୁ ସରିବା ଯାକେ କୌଣସି ଦିନ ତାଳ ପିଠା ନ ହେବ ଏମିତି 
କଥା ନାହିଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଖାଇବା ସଉକ ପ୍ରବଳ | ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ଵଶୁର ନିରାମିଷ ଓ 
ସ୍ବାମୀ ଆମିଷ ଭୋଜି । 


ସେଦିଜ ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକଙ୍କୁ ତାଳ ଛଡ଼ାଇ ଘଷାଘଷି କରି ମଣ୍ଡି କାଢ଼ିବାକୁ 
ଡାକିଲି । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଆଜି ସବୂପ୍ରକାର ପିଠା କରିଦେବି ଯେ, ସେ ଖୁସି 
ହୋଇଯିବେ । ତାଳରୁଟି, କାକରା, ମଣ୍ଡା ଓ ମୁଆଁ ପିଠା ଛଡ଼ା ତାଳ ବଡ଼ା ବି 
କରିଥୁଲି | ସାଙ୍ଗକୁ ଥଲା କୂଟାଛତୁ ତରକାରି । ଆମେ ରୋଷେଇ ଘରେ ପଡ଼ିଥିବା 
ଖାଇବା ଟେବୁଲଟା ବାଡ଼ି ଦୂଆର କବାଟକୁ ପ୍ରାୟ ଦୂଇ ତିନିହାତ ଛଡ଼ାରେ ପଡ଼ିଥାଏ | 
କାନ୍ଧରେ ଗୋଟେ ଛୋଟ ଘଡ଼ି । ନଅଟା ବାଜିଲାଣି । ମୁଁ ଖାଇବାର ବାଢ଼ି ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିଲି । ସେ ଆସି ବସିଲେ ଓ କାକରା ଛିଡ଼ାଇଛନ୍ତି ମାତ୍ର ପାଟିକୁ ନେଇ 
ନାହାନ୍ତି । ବାଡ଼ି ଦୂଆରର ବନ୍ଦ କବାଟ ଆରକଡ଼ୁ ଅଦଭୁତ୍‌ ଧକିଧକି କେହି କାନ୍ଦିବାର 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧୦ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶଦଦ ଶୁଣାଗଲା । ମୁଁ ଦଉଡ଼ି ଆସି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ହାତଟା ଧରି ପକାଇଲି- ରୁହ | ଖାଅନି | 
ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ବଲ ବଲ ଗ୍‌ହିଁଲେ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 

- ମାଆକୁ ଦେଇନୁ ? 

ସେତେବେଳକୁ ମାଆ ମରିବାର ଦେଢ଼ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଠିକ୍‌ ଏଇ ଧକିଧକି 
କାନ୍ଦିବା ଶବ୍ଦ ଶାଶୁଙ୍କ ମରିବା ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଶୁନ୍ୟରୁ ଶୁଣା ଯାଇଥଲା | 

ସେଦିନ ବି ସ୍ଵାମୀ ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ପରାରିଲେ- 

- କିସ ? 

ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲି- ମାଆଙ୍କର ହୁଏତ ପୂଥବୀ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଛି । 
ତାଙ୍କ ଆମ୍ମା ବୋଧେ କାନ୍ଦୁଛି- କାରଣ ସେତେବେଳେ ମାଆ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲାଣି 


କମାରେ, ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ ରକ୍ତ ଦେବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ଆଉ ରକ୍ତ ଗ୍ରହଣ 
କରିବା କ୍ଷମତା ନଥିଲା ! 


ମରିବା ଯାକେ ମାଆ ସବୁଦିନେ ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଖୋଜୁଥିଲେ ! କମା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କର ଶେଷ ହୁକୁମ ପାଚିଲା ଆମ୍ବର ମଣ୍ଡିରେ କାକରା କଲେ ଖାଇବେ । ଖାଇଲେ । 
କିନଧୁ ମଲା ପରେ ବି କଣ ଏମିତି ହୁଏ ? ମୁଁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲି । କିଛି ବୁଝି ପାରୁ 
ନଥୁଲି । ଶାଶୁଙ୍କ ପୁଅଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ସବୁପ୍ରକାର ପିଠା ଖଲିପତ୍ରରେ ବାଢ଼ି, 
ବାରି ଦୂଆର ପିଣ୍ଡାରେ ମାଆଙ୍କ ନାଆଁରେ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଜୁହାର କଲି । ତାପରେ 
ସ୍ଵାମୀ ଖାଇଲେ । 

କିନ୍ତୁ ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା, ଆତ୍ମାର ବି କିସ ଆଶା ଥାଏ ? ? କେଜାଣି ! 
ହୁଏ ତ ଥାଏ- 
X X X X X 

ପ୍ରତିଦିନ ଖାଇବା ଆଗରୁ କିସ ଖାଇବେ ବରାଦ କରିବା ଏମାନଙ୍କ ଘରର 
ଖାନଦାନୀ । ସେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀ ଦୂଇପ୍ରହର ଖେଚେଡ଼ି ଅଥବା ରୁଟି ଯାହା ମନ 
ବରାଦ କରିଥାଆନ୍ତି । ସେଦିନ କହିଲେ- ତଟକା ଫୁଲ୍‌କା ଫୁଲ୍କା ଗରମ ଗରମ 
ରୁଟି ଖାଇବେ | କିନୁ ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ବସି ଖାଲି ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ କଲେ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।) ୨୧୧ 
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ଖାଇଲେନି | କହିଲି- ଖଣ୍ଡେ ଖାଅ, ସୁପ୍ଟା ହେଲେ ପିଇଦିଅ- କିଛି ନଖାଇ କହିଲେ- 
ଝାଡ଼ା ଯିବି | 

ଧରିକି ନେଇ ଯାଉଚି ସେ ପଢ଼ିଯିବାର ଉପକ୍ରମ କଲେ ମୁଲିଆ କାଳିଆ 
ଗାଧୋଇ ସାରି ଖାଇବାକୁ ଆସୁଥିଲା | ଚଟପଟ ଧରି ପକାଇଲା | ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି କିନ୍ତୁ 
ଆଖୁ ଲେଉଟାଇ ଅଚେତ ହୋଇଗଲେ । ମୁହଁ ପୂରା ଶେତା ହୋଇ ଦଣ୍ଡକରେ ରଙ୍ଗ 
ଫେରି ପାଇଲା | ପାଇଖାନା ଗଲେ, ଆସିଲେ | ଆସି ମତେ ପରାରିଲେ- ସବୂଆଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର କାଇଁ ହୋଇଗଲା ? 

କହିଲି- ଅନ୍ଧାର କୋଉଠି ହେଇଟି । ପୂରା ଖରା ପରା- 

ଆଉ କିଛି ସେ କହିଲେନି | ଏଇଟା ଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସେରିବ୍ରାଲ ଷ୍ଟ୍ରୋକ୍‌ । 
ମୁଁ କିନଧୁ ଜାଣି ପାରିନି । 

ବାଲେଶ୍ଵର ଗଲୁ । ସେଡାରୁ ସେ ଅଛଦିନରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଗାଆଁକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ ! ସେଦିନ ବଡ଼ପୁଅ ଆସିଥୁଲା | ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ଭାରି ଖୁସିରେ ପଚାରିଲେ 
- କେବେ ପୁଣି ଶିକାର ଯିବାରେ ? କୁଟାରୀ କି ଲେପଡ଼କ୍ୟାଟ ମାରିବା କହିଲୁ ? 

ପୁଅ କହିଲା- ତୁମେ ଭଲ ହେଇଯାଅ | ପୂରା ଭଲ ହେଲେ ଯିବା- 

ମଝିଆଁ ପୁଅକୁ ସେମିତି କହିଲେ- ତୁ ଆସିବା ବେଳେ ଛତିଆରୁ ଛେନାପୋଡ଼ 
ଆଣିବୁ ତ ! 

ସାନଝିଅକୁ ପଚାରିଲେ- ତୁ କୋଉଦିନ ଆସିବୁ ? 

ଝିଅ କହିଲା- ରବିବାର- 

ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ମଂ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବୁ ତ ? 

- ହଁ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବି | ତୁମର କିସ ଦରକାର ? 

ଶନିବାର ଦିନ ସାମାନ୍ୟ ଜର ଆସିଲା । ବେତନଟାରୁ ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ । 
ଜ୍ଵର ୯୯ ଡିଗ୍ରୀ ଥଲା | କିନ୍ତୁ କଥାବାର୍ଭା ଭଲ କରୁ ନଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ଆସିଲେ 
ରାତିସାରା ରହି ସକାଳୁ ଫେରିଗଲେ କାରଣ ଡାକ୍ତର କହିଲେ- କିଛି ନାହିଁ । 
ଇଂଜେକସନ ପଠାଇ ଦେଉଛି- ସକାଳୁ ସକାନୁ ବଡ଼ପୁଅ, ବୋହୂ ପିଲାମାନେ; ଝିଅ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୂରଭି ।। ୨୧୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜ୍ବାଇଁ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ | ରାତିରେ ଥରେ ବାନ୍ତି ହୋଇଥଲା | 
ମୁଁ ବିଛଣା ଗାଦର ବଦଳ କରୁଥିଲି । କନ୍ଭଲ୍ସନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା | ଡାହାଣ ପଟ 
ପୂରା ଅଙ୍ଗଟା ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ଭଳି ବାଙ୍କି ଯାଉଥଲା | ମୁଁ କାନ୍ଦି ଉଠିଲି ସେ ବାଆଁ ହାତ 
ହଲାଇ ମତେ କାନ୍ଦିବାକୁ ବାରଣ କରୁଥିଲେ । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଫୋନ 
କଲି । କହିଲି- ଟିକେ ଶିଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । 

ସେ ଉତ୍ତର କଲେ- ବହୁତ ପେସେଣ୍ଟ (ରୋଗୀ) ବସିଛନ୍ତି । ଏବେ ଯାଇ 
ହେବନି | ଏବେ ତ ଦେଖୁ ଆସିଛି । 

ବିକଳରେ କହିଲି- ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ପେସେଣ୍ଟଙ୍କ ଫିସ୍‌ ମୁଁ ଦେଇଦେବି, 
ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ | ଶିଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । ତାପରେ ପୁଣି ସବୁଠିକି ଫୋନ ଲଗାଇଲି । 
ସାନପୁଅ କପ୍ରିପଦାରୁ ଆସିଲା | ଝିଅ ଜ୍ବାଇଁ ବୋହୂ ଓ ନାତିନାତୁଣୀ ଆସିଗଲେ କିନ୍ତୁ 
ବଡ଼ ପୁଅ କଚେରୀ ଗଲି ଯାଇଥଲା | ସେ ଠିକ୍‌ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ୟାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ସେଦିନଟା ଜୁନ ମାସର ତା ୨ ୬ରିଖ ୧୯୯ ୫ ମସିହା | 

ମୁଁ ପୂରା ଶୁନ୍ୟ ହୋଇଗଲି । 

ଜୀବନଟା ନିରର୍ଥକ ମନେହେଲା । 


ଅମାବାସ୍ୟା ଶିବରାତ୍ରୀ ଚତୁର୍ଦବଶୀର ଜନ୍ମିଥିଲେ ସୋମବାର | ସେଇ ସୋମବାର 
ଅମାବାସ୍ୟା ଆଷାଢ଼ ଚତୁର୍ଦବଶୀରେ ଗଲେ । 


* 4 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତଚିର ସୁରଭି ।। ୨୧୩ 
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ଅସ୍ତାଚଳରେ ଜୀବନ 


ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଠାକୁରଙ୍କୁ କୋଟି କୋଟି ପ୍ରଣାମ | ଯେଉଁ ଗୁରୁ, ଗୁରୁଜନ 
ପୁଣି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦୟା ପ୍ରେମ କରୁଣାରୁ ଆଜି ଆସି ମୁଁ ବାରିପଦା-ମାଟି-ମାଆ 
କୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲଭିଚ୍ି, ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ଆଭୂମ 
ପ୍ରଣାମ ଜଣାଉଛି । 


ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା ! ଆପଣମାନେ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶରେ ଅସ୍ତସୂଯ୍ୟର ଛଇଳ- 
ଛଟା ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖୁଛନ୍ତି କେବେ ? କେତେ ରଙ୍ଗର ! କେତେ ସୁନ୍ଦର ! ! ଅନୁଭବ 
କରିଛନ୍ତି କେବେ ? ଅସ୍ତାଚଳରେ ବୁଡ଼ିଯିବା ଆଗରୁ, ଢୁବିଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ସୂଯ ତାର 
ସୁନେଲି, ଗାଢ଼ ଗୋଲାପି, ପୁଣି ନାଲି ରଙ୍ଗର କିରଣ ବିକିରଣ କରି ସାରା ଆକାଶର 
ବୁକୁଟାକୁ ଛାଇଦିଏ ! କି ଅପୂର୍ବ ଭାବରେ ଆପଣାର. ଅପରୂପ ରୂପକୁ ଅଗଣିତ 
ଧରାର ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଦର୍ଶାଇ ଦିଏ ସତେ ! ! ଆଖୁ ପୂରେଇ ମନ ଭରେଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
କେବେ ? ନାଲିରୁ ଗାଢ଼ ନାଲି ହୋଇ ଉଜ୍ଜଳ ଥଲ ଥଲ୍‌ ରକ୍ତ ପେଶ୍ୁୁଟାଏ ଭଳି 
ସୂଯ୍ୟଟା ଧୀରେଧୀରେ ଅସ୍ତାଚଳରେ ଡୁବିଯାଏ, ହଜିଯାଏ |! ଅନନ୍ତ ଆକାଶର, 
ଅନ୍ଧାରିଆ- ଆସ୍ତରଣର ପାତଳ ଓଡ଼ଣିଟାକୁ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦ୍ରାଯାଏ । 
ନିଦ୍ରାଯାଏ, ପୁଣି ଅନ୍ଧାର ସରୁନସରୁଣୁ ଉଷାରାଣୀ କାକର ପାଣି ଛାଟି ଅକୁହା ନୋଲିରେ 
ବାରବାର ଡାକେ - ଉଠ ! ଉଠ ସୂଯ୍ୟ ! ଉଠିପଡ଼ ! 


ଉଷାରାଣୀର ଆଦର ଡାକରେ ଉଦଯଭାନୁର ଅଳସ ଆଖୁ ଖୋଲେ | ଆଖୁ 
ଖୋଲି ସେ ନୂଆ ସକାଳକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଏ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧୪ 
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ହେ ମୋର ପ୍ରିୟ ପାଠକ ପାଠିକା ! ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଏଇ 
ଅସ୍ତାଚଳ ଗାମୀ - ଜୀବନର ବିଗତ ଅତୀତର ଅପୂର୍ବ-ଅନୃଶ୍ୟ-ରୂପ-ରଙ୍ଗ-ରସ- 
ଗନ୍ଧର ଅନନ୍ୟ-ଅନୃଧଭବକୁ ଅନ୍ତର ଭରି ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି କେବେ ? ଜୀବନଟା 
ପ୍ରକୃତରେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ! ବାଲ୍ୟ, କୈଶୋର, ଯୌବନ, ପ୍ରୈଢ଼ତ୍ଵ ପୁଣି ବାବ୍ଧକ୍ୟ ! ! 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଭବ-ଭାବର ଅପରୂପ ନିଆରା ଅନୁଭବ ।! ଜୀବନକୁ ଠିକଣା ବାଟରେ 
ପାଛୋଟି ଜାଣିଲେ, ଆପଣାର କରି ପାରିଲେ, ତାର ଅପୂର୍ବ ମହକରେ, ସୁନ୍ଦର 
ସୌନ୍ଦଯୟ-ବୋଧରେ ଅନ୍ତରଟା ଭରି ଉଠେ । ଉଛୁଳି ଉଠେ । ଠାକୁରେ କିସ ବା ନ 
ଦେଇଚି ଏ ମଣିଷକୁ । ! ସୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିବାର ଆବାସଂରୂପେ ଜନନୀର ଜଠର, ଜନ୍ଧଠୁ 
ପିଆଇ ପାଳିବା ସକାଶେ ଜନ୍ଧଦାତ୍ରୀ ମାତାର ଥନଭରା କ୍ଷୀର, ଖୁଆଇବା ବଢ଼ାଇବା 
ସକାଶେ ଧରିତ୍ରୀ-ମାତାର କ୍ଷେତଭରା ଶସ୍ୟ, ଫଳମୁଳ, ପନିପରିବା; ଲାଜ ଲୁଚ଼ାଇବାକୁ 
ଦେଇଚି ଲୁଗା, ପୁଣି ଖରାବର୍ଷା ଶୀତ ଦାଉରୁ ଆପଣାକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ମଣିଷର 
ମଥା ମଥାନରେ ଦେଇଚି କୁଡ଼ିଆରୁ କୁଟା ଅବା ଟିଣ, ଅଥବା କଂକ୍ରିଟ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଛାତ | 


ଏତେକଥା ପାଇଲା ପରେ, ଏ ମଣିଷ, ଖୁସି ହେବା କଥା, କୃତଜ୍ଞ ହେବା କଥା, 
କିନ୍ତୁ ହୋଇ ପାରୁନି । କାହିଁକି ? କାହିଁକି ହୋଇ ପାରୁନି ? ? କାରଣ ? କାରଣ, 
ତାର ଅବଚେତନ ମନତଳେ ରହିଚି ଅନେକ ଲୋଭ ! ଅନେକ ଅନେକ ଲୋଭ ! ! 
ଯେତେ ପାଇଲେ, ଆହୁରି ପାଇବାକୁ ଲୋଭ ! ଅନ୍ତହୀନ ଲୋଭ । ! ଏହାର ପ୍ରତିକାର 
ଖାଲି ଠାକୁରେ କାହିଁକି । ଠାକୁରଙ୍କର ଠାକୁରେ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ପୂରଣ ହେବା ଅସମ୍ଭବ, 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ | 

ଆମେ କିସ ସତରେ ଦେଖୁ ପାରୁନା ? ଏଇ ଲୋଭ ଦାଉରୁ ଆମର ସୁସ୍ଥ 
ସୁନ୍ଦର ସମାଜ କେମିତି ଦନୁଦିନ ଠକ ଜୁଆଗେରି, ଲାଞ୍ଚ ମିଛ କବଳିତ ହୋଇ 
ପଢ଼ୁଛି ! ! ଅବଚ଼େତନ ମନତଳରେ ଲୋଭ କାମନା ବାସନା କେମିତି ଆମକୁ 
ସଦାସର୍ବଦା ତଳକୁ ତଳକୁ ଓଟାରି ଲାଗିଛି । ! ପବିତ୍ର ଶିକ୍ଷାକ୍ଷେତ୍ରରେ ଶିକ୍ଷକସମାଜ 
ଛର୍ଉମାନ ଶିକ୍ଷାଦାନଠୁ, ଜ୍ଞାନଦାନଠୁ, ଅଧକ ଆଗ୍ରହରେ ପିଲାଙ୍କ କପି କରିବା କୌଶଳ 
ଯୋଗାଇ ପକେଟରେ ଅର୍ଥ ପଇଠ କରୁଛନ୍ତି । ! ପିଲାମାନେ ବିନା ପାଠପଢ଼ା, ବିନା 
ଜ୍ଞାନ ଆହରଣରେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ହାସଲ କରିବାର ଦାବି ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛନ୍ତି ! 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧୫ 
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ପବିତ୍ର ସେବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଡାକ୍ତର ବଇଦ କବିରାଜଗଣ ପକେଟରେ ଅର୍ଥ ପଇଠ ନ 
ହେଲେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ରୋଗୀକୁ ମଧ୍ଯ ଆଡ଼ ଆଖରେ ଅନାଇ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି । 
ପବିତ୍ର ପ୍ରେମ ନାମରେ ଆଜିର ଯୁବକ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ନାରୀ ଦେହ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ଼ି । ଆଜିର ସମାଜରେ ବରନାରୀ ( ସ୍ତରୀୟ ବାରନାରୀ-ଭୋଗ 
କରି ଏଡ଼୍‌ସ୍‌ ଭଳି ମାରାମ଼କ ରୋଗ ଆପଣେଇ ନେବା ଲୋକ ମଧ୍ଯ ବିରଳ ନାହାନ୍ତି | 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଯ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିନା ଲାଞ୍ଚରେ କୌଣସି କାଯ୍ୟ, କାଯ୍ୟକାର୍ନୀ 
ହେବା ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ ! କାହିଁକି ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ ! କିଏ ସେ ତାର ତଦାରଖ 
କରି ସତମିଛ ପରଖୁ ଦେଖୁବ ? ଏମିତି କେହି ଜନ୍ମ ନେବ କି ଜଗତରେ ? ଗୀତାର 
ଚତୁର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଠାକୁରେ କହିଛନ୍ତି- 

“ ୟଦା ୟଦାହି ଧର୍ମସ୍ୟ ଗ୍ଲାନିର୍ଭବତି ଭାରତ । 

ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନମଧର୍ମସ୍ୟ ତଦାମ୍ପାନଂ ସୃଜମ୍ୟହମ୍‌ । 

ପରିତ୍ରାଣାୟ ସାଧୂନାମ୍‌ ବିନୀଶାୟ ଚୂ ଦୁଷ୍ଧତାମ୍‌ । 

ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନାର୍ଥାୟ ସମ୍ଭବାମି ୟୁଗେ ୟୁଗେ ।। 


କିନ୍ଧୁ କେବେ ? କେବେ ? ? କେବେ ? ? ? 
X X X X X 


ସ୍ଵାମୀ ଚାଲିଗଲା ପରେ ଚତୁର୍ଦଧିଗ ମୋ ପାଇଁ ଶୂନ୍ଯ ବୋଧ ହୋଇଥିଲା । 
କେବଳ କାନ୍ଦିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି କାଯ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି ବୋଲି ଭାବି 
ପାରୁ ନଥିଲି ! ସତେ କି ଅବସାଦ ବିଷାଦ ମାଢ଼ି ବସିଥିଲା ମତେ ! କିନ୍ତୁ ମୋ ଘରେ 
ସେତେବେଳେ ଯୋଡ଼ିଏ ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲା ରହୁଥଳେ | ତାଙ୍କ ପଢ଼ିବା ଦେଖୁ, ତାଙ୍କୁ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ମନ କଲି | ଦେଖିଲି ଏବେ ବି ଅଙ୍କ ଟ୍ରିଗୋନେମେଟ୍ରି ତାଙ୍କୁ ବୃଝାଇ 
ପାରୁଚି । ଇଂରାଜୀ ମାନ ଏବେ ବହୂତ ଉଣା | ତାକୁ ସୁଧାରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି ! କିଛି 
ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରି ପଢ଼ାଇ ବସିଲି ! ପୁରୁଣା ଲେଖୁବା ଅଭ୍ୟାସକୁ ପୁଣି 
ଜାରି ରଖୁବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଲେଖୁବା, ଝିଅମାନଙ୍କୁ ସିଲେଇ ଶିଖାଇବା 
ଛଡ଼ା ନିଜେ ସିଲେଇ ଓ ଡ୍ଇଠ ମଧ୍ଯ କଲି | ଜୀବନର ଅବସାଦ ବିଷାଦ ଆପେ ଆପେ 
ଅପସରି ଗଲା | ଅନୁଭବ କଲି ମୋର ପ୍ରତ୍ଯେକ କାଯ୍ୟରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଅଦୂଶ୍ଯ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧୬ 
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ସହଯୋଗ । ସବୁଠି ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭୂତ ହେଲା ! ଗାଆଁଟାକୁ ତାଙ୍କ ଘରଟାକୁ, 
ତାଙ୍କ ରାଷବାସକୁ, ଗାଉଁଲି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଭଲ ପାଇ ବସିଲି । ତାଙ୍କ 
ଭଲମନ୍ଦ ମୋ ଭଲମନ୍ଦ ବନିଗଲା । ଆଜିର ଶିକ୍ଷାଦାନ ପଦ୍ଧତି ଓ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କର 
କୌଣସି କୌଣ୍ସିଠି କପିକୁ ପ୍ରେସ୍ସାହନ ଦେଉଥିବା ଦେଖୁ, ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲି, 
ପ୍ରତିବାଦ କଲି 1 ସେଦିନ ଯୁବକ ଜଣେ ଆସି ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା- 

- ଜେଜେମା ! ଆପଣଙ୍କର କେହି ପିଲା ଆଉ ଏଲ୍‌.ପି., ଇଉ.ପି., ମାଇନର 
କି ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଛନ୍ତି କି ? 

ଉତ୍ତର କରିଥୁଲି- ନାଇଁ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସଭିଙ୍କର 
ପାଠପଢ଼ା ସରି ଗଲାଣି । 

ପିଲାଟି ପଚାରିଲା - ତେବେ କିଏ ପଡ଼ିଲା କି କପି କଲା, ଆପଣ କାହିଁକି 
ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି ? 

ତାର 'କଥା କେତେପଦ ମୋତେ ଚାବୁକ ଖାଇଲା ଭଳି ଲାଗିଲା ! ସିଧା 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ିଲି ! କହିଲି- ହଇରେ ! କିଷ ଭାବିଲୁ ତୁ ? ଏଁ ? ? ଖାଲି ଜନ୍ମ 
କଲା ପିଲା ମୋର ? ସେ କଥାରୁ ଜମାରୁ ନୁହେଁ, ଏ ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଆଁର ଯେତକ 
ପିଲା ସମସ୍ତେ ମୋର । ଏ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଯେତକ ପିଲା ସମସ୍ତେ ମୋର । ଏ 
ପୂଥବୀର ଦୁଃଖ ରଙ୍କି ଯେତକ ପିଲା ସମସ୍ତେ ମୋର । ମୁଁ ମାଆ । ମାଆ ମୁଁ । 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବି ପିଲା ଠକ, ଭଂଡ, ଗୋର, ଜୁଆଗୋର ହେଲେ ମୋ କଲିଜାକୁ 
କାଟିବ | ମୋ ମାଆ ପଣିଆକୁ ମୁଁ ଧକକ୍ଟାରିବି । ମୁଁ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଗାହେଁ - 

ଏ ପୂଥ୍‌ବୀରେ ହି ମୁସଲମାନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ବୌଦ୍ଧ ଜୈନ ଶିଖ ଆଦି କେତେ ଜାତି, 
କେତେ ଧର୍ମ । କିନ୍ତୁ ମୂର୍ଖ ମୁଁ ଠାକୁରଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରକାର ଭେଦ, ବିଭିନନତା ମୋର ଜମ୍ପାରୁ 
ବୋଧଗମ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋ ବିଚାରରେ ସବୁ ଠାକୁର ଏକ । ରୁପ ନାମ ହୁଏ ତ ଭିନ୍ନ ! 


ଏମିତି ଏ ଦିନ ଚାଲିଚି | ଅଶୀ ହୋଇଗଲା |! କେତେଦିନ ଚାଲିବ, ଠାକୁରେ 
ଚୃଳାଇବେ ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ମୁଁ ଶରଣରେ ପଶିଚ୍ିଂ ମରଣରେ ପଶିଚି କୋଳ । 


Po 
Vv 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧୭ 
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ଆମେରିକା ପରିଦର୍ଶନ 


- ଆମେରିକା ଯାଇ ପାରିବୁ ? 


କହିଥଲି- ଆନନ୍ଦରେ ଯାଇ ପାରିବି | ୧୯୯୭ ମସିହା, ସ୍ବାମୀ ୧୯୯୫ 
ଜୁନ ଛବିଶରେ ସଂସାର ଛାଡ଼ିଲେ | ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଥିରଟିତ୍ତ ରହୁଥିଲି | କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
ପଳାଇ ଯିବାକୁ ମନ ବଳୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୂତ୍ୟୁଲୋକକୁ କଣ ଯାଇହବ ! ତେଣୁ 
ସାନଭାଇ ଶିବର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତି ଦେଇଥିଲି | 

ସବୁ ଠିକଣା ହେଲା | ନାତି ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଭୁବନେଶ୍ବର ଅଫିସରୁ ପାସପୋର୍ଟ 
ଆଣିଲି । ଭିସା ପାଇଁ କଲିକତା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଜ୍ବାଇଁ ରାମକୃଷ୍ଣ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ପଠାଇଥିଲେ | କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚ କାର୍‌ରେ ଯାଇ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଲି 
ଭିସା ପାଇଁ | ଭିସା ପାଇବା ପାଇଁ ଆସି, ତିନିଗାରିଥର ଫେରିଥିବା ଲୋକଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
ଉଣା ନଥିଲା । ବାହାର ଛଡ଼ା, ହଲରେ ଚଉକିରେ ବସି ଭିସା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବା 
ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଅନେକ | ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ କେତେବେଳେ ଭିସା ମିଳିବ । 
ମୁଁ ମୋ ଲେଖା ବହି ଦିଖଣ୍ଡ ନେଇଥିଲି |! ସେଠିକାର ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଅଫିସରକୁ 
ଉପହାର ଦେଲି | ମତେ ଡକରା ହେଲା | ପଚରାଉଚରା ଦାୟୀତ୍ଵରେ ଜଣେ ବାଇଶି 
ଚବିସ ବର୍ଷର ଆମେରିକାନ ଯୁବକ ଥଲେ । ଇଂରାଜୀରେ ପରାରିଲେ- କାହିଁକି 
ଯିବି ? ସେଠି କିଏ ସେ ଅଛନ୍ତି ? ସେଠାରେ ରହିଯିବେ କି ? 


ତିନୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ସାଧାରଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲି- ଲେଖାଲେଖୁ କରେ । ବିଦେଶୀ 
ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ, ତାଙ୍କ ଚଳନୀ ସମ୍ପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ ମନ | ( ୨) ସେଠି ମୋ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧୮ 
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ଭାଇମାନଙ୍କ ପିଲାଏ ଅଛନ୍ତି (୩) ମୋର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଶ ଛାଡ଼ି, ସେଠି ରହିବି 
କାହିଁକି ? 

ପୁଣି ସେ ବାବୁ କହିଲେ- ଅଧୁକା ପଇସା ଦେଲେ ଆଉ ଥରେ ଯାଇପାରିବେ । 
କହିଲି- ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ । ବଂଚିଥଲେ ତ ଆଉଥରେ ! ଯଦି ଯିବି ସେତେବେଳେ 
ଦେବି | ବର୍ଭମାନ ନୂୁହେଁ- 

ଅଛ ବୟସର ଚେକିଂ ଅଫିସର ମଧ୍ଯ ହସିଲେ । କହିଲେ- ଦିନ ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା 
ଆସନ୍ତୁ । ଭିସା ପାଇଯିବେ । 


ଉପର ଓଳି ଆସିଲୁ । ଭିସା ଆଣି ଆସିବା ବେଳକୁ ସୁଦ୍ଧା ତଥାପି ବହୁଲୋକ 
ଭିସା ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲେ । ଭିସା ପାଇଯିବା ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଚକିତ ଆଖରେ ଅନାଇଲେ ! 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ- ଆମେ ଚରି ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା ଯା-ଆସ କରୁଚୁ, ଅଥଟ୍‌ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏକାଦିନେ ମିଳିଗଲା ! ! 

କହିଲି- ଭାଗ୍ୟ ! ! 


ଆହୁରି ସାତଶହ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲେ । କହିଥିଲେ ଯିବାବେଳେ ସେ ଦେଶ 
ଟଙ୍କା କରି (ଡଲାର) ଭଂଗାଇ ନେବି । ମତର ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଦେଇ ଯିବାରୁ ଆଉ ସେ 
ଟଙ୍କା ପାଇ ପାରି ନଥୁଲି । ସଂଧ୍ୟା ଟ୍ରେନରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଫେରି ଆସିଲୁ । 
X X X X X 


ଆମେରିକା ଯିବାଟା ଟିକଟ ଝିଆରୀ ଜିତୁ ଓ ଜ୍ବାଇଁ ଦୂର୍ଗା ପଠାଇଥିଲେ ! ସେଠି 
ମୋର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ ଥଲା | ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସତେଇଶି 
ତାରିଖ, ଜାନୁଆରୀ ମାସ ଉଣେଇଶିଶହ ସତାନବେ ମସିହା, ଦିନ ଚାଷକାମ ଯଥାକଥା 
ଶେଷ କରି ଦୁର୍ଗାପୁର ଗାଆଁରୁ ବାହିର ଭୁବନେଶ୍ବର ପହଞ୍ଚଲି । ସେ ଦିନଟା ବଡ଼ ପୁଅ 
ଘରେ ରହିଲି | ପରଦିନ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଠେଇଶି ଜାନୁଆରୀ ସଖାନୁ ସାନଭାଇ ଶିବ ଘରକୁ 
ଗଲି | ସେ କାଗଜପତ୍ର, ଟିକଟ ଆଦି ତଦାରଖ କଲା | କେମିତି ଯିବି, କଣ କରିବି 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ଅଣତିରିଶ ତାରିଖ ଖାଇସାରି ଗୋଟାଏ ତିରିଶରେ ଭାଇ ଭଉଣୀ 
ଦୁହେଁ ଭୁବନେଶ୍ବରଠୁ ଏରୋପ୍ଲେନ ଯୋଗେ ଦିଲ୍ଲୀ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କଲୁ । ଦିଲ୍ଲୀରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସଂଧ୍ୟା । ଶିବ ପୁଅ ଟିଟୂର ଦେଢ଼ଶାଶୁ ଗାରୁଲ ଆସି ଆମକୁ ତା 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୧୯ 
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କାର୍‌ରେ ନେଇ ସମୁଧୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା । କହିଗଲା ରାତି ଏଗାରରେ 
ଆସିବ । ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଏଆରପୋର୍ଟରେ କାମ କରେ | ସମୁଧୂ ସମୁଧୁଣୀ ଭାରି ସ୍ବେହୀ 
ଲୋକ । ଖୁଆଇ ପିଆଇ ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟାରେ ଗାରୁଲ ପହଞ୍ଚଗଳା ଓ 
ଆମକୁ ନେଇ ଏଆରପୋର୍ଟକୁ ଆସିଲା । ସେଠାରୁ ମତେ ନେଇ ଜିନିଷ ଚେକିଂ ଓ 
ମେଟାଲିକ ଚେକିଂ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲା | ସେଠାରେ ଆହୁରି ତିନିଶହ ଟଙ୍କା 
ଦେଲି । ଏଆର ପୋର୍ଟରେ କାମ କଲେ ବି, ସିକ୍ୟୁରିଟି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୂ ତାର ମଧ 
ଅନୁମତି ନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଉଡ଼ାଣ ରାତି ଦୁଇଟାରେ । ସିଟ ନମ୍ବର ଦେଖୁ, ଆସି ଝରକା 
କଣରେ ଆପଣା ସିଟ ଦଖଲ କଲି | ସମୁଧୀ ଶିବ ଆଉ ଚାରୁଲ ବାହାରେ ରହିଗଲେ |! 
ମୋ ଭାରତ ମାଟି ବାହାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । 

ରାତି ଠିକ୍‌ ଦୂୁଇଟାରେ ପ୍ଲନ ଛାଡ଼ିଲା | ଝରକା କଡ଼େ ବସିଥିଲି । ତଥାପି 
ରାତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକୀରରେ ପ୍ଲେନ ଲାଇଟଟା ଛଡ଼ା କିଛି ଆଉ ଦିଶୁ ନଥୁଲା | ସିଟ 
ସାମନାରେ ଛୋଟ ଟି ପୟ ଭଳି ଉଠିପକା କରି ପାରୁଥିବା ପଟାଟିଏ | ତା ଉପରକୁ 
ଗୋଲ ଲାଇଟିଟିଏ ଭିତରେ ମଣିଷ ଛବିଟିଏ । ସୁଇଟ୍‌ ଚିପିଲେ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାହାଯ୍ୟ ହାଜିର ହୋଇଯିବ | ବେଡ଼ ଲାଇଟ ଭଳି ଆଲୁଅର ସ୍ଵଜ-ପ୍ରକାଶ । ଦଶ 
ଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା । ନିଦ ଆସୁ ନ ଥୁଲା | ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗରୁ କୃଶ ଓ ସୁତା କାଢ଼ିଲି | 
ଲେସ ବୁଣିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ମନ ଭିତରେ ଅଜସ୍ର ଭୟ ମିଶା କଳ୍ଚନା-ଜଳ୍ଚନା 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଙ୍ଗରେ ଲେସ ବୂଣି ଗଲିଥଲି । ଲଣ୍ଡନ ପାଖ ହେଲା ବୋଲି ଇଂରାଜୀ 
ତଥା ହିନ୍ଦୀରେ ମାଇକ୍‌ରେ କୁହାଗଲା | ଯେ ଯାହା ସିଟବେଲ୍ଳ ବାନ୍ଧି ନେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ମିଳିଲା । କାଳେ କିଏ ଲଣ୍ଡନକୁ କୌଣସି-ରୋଗ-ଜୀବାଣୁ ନେଇଯିବ, ପ୍ରତିଶେଧକ 
ମୂଳକ ଭାବରେ ସବୁରି ଉପରେ ଓଷଧ ସିଞ୍ଚନ କରାଗଲା | ଦଣ୍ଡକରେ ସବୁ ଲାଇଟ 
ଜଳି ଉଠିଲା । ଝରକା ବାଟୁ ସକାଳର ଗୋଲାପି ଆକାଶ ସହିତ ଅଛ ଫର୍୍ଚାରେ ବି 
ଲଣ୍ଡନର ଟେମ୍‌ସ୍‌ ନର, ଏଆର ପୋର୍ଟର ଦିସ୍ତା ଘର .ଓ ଲଣ୍ଡନ ସହର ଚିକିଚିକି କରି 
ଉଠିଲା | ସତେକି ହସୁଛି । ଆମକୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛି । ! 


ଲେସକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ରଖୁଥଲି | ପାଖରେ ବସିଥିବା ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଜଣକ 
ମତେ ରହି କମେଟ ମାରିଲେ- ଆପ୍ନେ ତୋ କମାଲ କରଦିଆ ମ୍ୟାଡ଼ାମ୍‌ ! ଇତନି 
କମ୍‌ ଲାଇଟ ମେ ଇତନା ବଢ଼ିଆ ଲେସ୍‌ ବନାଦିଆ ! 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୦ 
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ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ହସିଥିଲି କେବଳ | ମଖଝି ଧାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆର 
ନବ ବିବାହିତ ଯୋଡ଼ିରୁ ଝିଅଟି ଉଠି ଆସି ମୋ ଲେସଟିକୂ ହାତରେ ନେଲା ଓ 
ଆପଣାର ଗାଢ଼ ସବୁଜ ଗାଉନ ଉପରେ ଲମ୍ବାଇ ଦେଖୁଲା | ଧଳା ଲେସର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ 
ତା ସବୁଜ ଗାଉନ ଉପରେ ଚମକୁ ଥଲା | ଠାରରେ ସେଇଟି ତାକୁ ନେଇଯିବାକୁ 
କହିଲି । ଭାରି ଖୁସୀ ଜଣା ପଡୁଥିଲା | ଦୁହେଁ ଠାରରେ ଠାରରେ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇଲେ | ହନିମୁନରେ ଲଣ୍ଡନ ଆସିଛନ୍ତି ଜଣାଇଲେ । ଆପଣାର ଆନନ୍ଦ ବ୍ୟକ୍ତ 
କଲେ | ଭାଷା ନ ବୁଝିଲେ ବି ଭାବ ବୁଝି ପାରିଲି । କଳା ଗାଉନ ପିନ୍ଧା ଏଆର 
ହୋଷ୍ଷେସଟିଏ ଆସି ତାର ସେ କୃଶ ଲେସକୁ ଲେଉଟାଇ ଲେଉଟାଇ ଦେଖୁଥୁଲା । 
ଛୋଟ ଛୋଟ କୃଶଫୁଲ କେତୋଟି ଆଗରୁ କରିଥିଲି | ସେଥିରୁ କେତୋଟି ଦେଲି । 
ଛୋଟ ପିତ୍ତଳ ସେଫ୍ଟତିପିନ ଆଣ୍ଟି ସେ ମତେ ଦେଖାଇଲା । ଭାରି ଖୁସୀ ! ପ୍ରତି 
ପାଞ୍ଚମିନିଟରେ ମୋର କିଛି ଦରକାର କି ? ବୂଝୁଥାଏ । ରାରିମୁଠା United 
Airlines ର ତାସମୁଠା ଆଣି ଦେଲା- ପିଲାଏ ଖେଳିବେ ! ଜୀବନର ଚଲାବାଟରେ 
ଟିକିଏ ସ୍ବେହ ବାଣ୍ଟିଲେ, କେତେ ଯେ ସ୍ବେହ ଉଜାଡ଼ି ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼େ ସେଇଆ 
ଭାବୁଥିଲି, ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି | ମନଟା ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ପୁରି ଉଠୁଥିଲା | ମାଇକରେ 
କହିବାନୁସାରେ ଅଣ୍ଟାରେ ବେଲ୍‌ ଆଣ୍ଟିଥଲୁ । ଦଶ୍ଡକରେ ଲଣ୍ଡନ ସହର, ଟେମସ 
ନଇଲର ପାଣି ସଖାଳର କଅଁଳ ଆଲୁଅରେ ଚିକିଚିକି ହସି ଦେଇ ମୁହଁ ଲୁରାଇଲେ । 
ଆମ ପ୍ଲେନ ଆସି ଲଣ୍ଡନ ମାଟି ଛୁଇଁଲା । ଲଣ୍ଡନ ଏଆରପୋର୍ଟ । ଲଣ୍ଡନ ସମୟ 
ସଖାଳ ଛଅଟା | ମୋ ଘଣ୍ଟାରେ କିନ୍ତୁ ଦଶଟା ବାଜିଥୁଲା । ଅର୍ଥାତ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଲଣ୍ଡନ 
ଆଠରଣ୍ଟା ନେଲା ପହଞ୍ଚବାକୁ । 


ପୁଣି ମାଇକରେ ଆନାଉନ୍୍‌ କରାଗଲା କି, ସାଢ଼େ ତିନିଘଣ୍ଟା ପରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ନଅଟା ଅଧେରେ ଆମ ପନ ନିଉୟର୍କ ଅଭିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରିବ । କଳ୍ପନାର 
ଇନ୍ଦ୍ରଭୁବନ ଭଳି ସଜାଣିଆ ବିମାନ ଘାଟି- ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଗାଲିଗା ଉପରେ ଧାଡ଼ିକିଧାଡ଼ି 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ଚଉକିମାନେ ଯାତ୍ରୀଙ୍କୁ କୋଳେଇ ଧରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷମାଣ । ଯାଇ ଗୋଟିଏ 
ଚଉଜକିର କୋଳ ମଣ୍ଡନ କଲି । ବାହାରରେ ଯେତେ ସ୍ଵାର୍ଟ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ବି ଛାତି ଭିତରେ କେମିତି ଗୋଟେ ଭୟ ଭୟ ଅସ୍ବସ୍ଥି ଭାବ । ସତେ କି ଲି 
ଓଡ଼ିଆଣୀ-ପଣିଆର ନାଗ ସାପଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଫଣା ତୋନୂଚି । ଡ଼ରାଇବାର 
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ଚେଷ୍ଟା ଚଳେଇଛି । ନୂଆ ଜାଗା ! ପୁଣି ଲଣ୍ଡନ ଭଳି ପୂଥବୀ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସହର ! 
“ଗ୍ରିଆଡ଼କୁ ବୁଲିବୁଲି ଚାହୁଁଥିଲି । ପାଖ ଚଉକିରେ ଝିଅଟିଏ ବସିଥଲା | ଗାଉନ 
ପରିନ୍ଧା ବିଦେଶିନୀ ବନ୍ଧୁତା ଜମାଇବାକୁ, କୁଆଡ଼େ ଯିବ ପରାରିଲି । ମାଘ ମାସର 
ଶୀତୂଆ ସଖାଳରେ ବି ବିମାନ ଘାଟିର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଭେଦ କରି ସେଇ 
ବାଘୁଆ ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ପ୍ରବେଶ ସମ୍ଭାବନା ନଥିଲା | ପଶମ ବ୍ଲାଉଜଟିଏ ପିନ୍ଧିଥଲି 
କାନ୍ଧରେ ଶାଲଟିଏ ପକାଇ ଥୁଲି | ଝିଅଟି ସେଇଠି ପାଖରେ କୃୂଆଡ଼େ ଯିବ କହିଲା | 
ତାକୁ, କୃଶ ଫୁଲ ପକାଇଥିବା ରୁମାଲଟିଏ ଦେଲି । ସେଇ ମୋତେ ଏଇ ଏଆରପୋେର୍ଟ 
ଭିତରେ ଥବା କାଫେକୁ ନେଇ କଫି ପିଆଇଲା ଓ ରୁମାଲ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇଲା | କଫି ପଇସା ମୁଁ ଦେବାକୁ କହିବାରୁ ସେ ଦେବ କହିଲା । ଆହୁରି 
କହିଲା ସେ ମୋ ଝିଅଭଳି । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାଚ ମଗରେ ଖାଲି ନାଲି କଫି 
ଦେଲା ! ମୁଁ କ୍ଷୀର ଚିନି ଅ'ଚଶ୍ୟକ କରେ କହିବାରୁ ହସିଲା | ଥଟ୍ଟା କଲା | ଖାଲି 
କ୍ଷୀର ଚିନି କାହିଁକି । ସାରା ପୂଥବୀଟା ତହିଁରେ ଗୋଳାନ୍ତୁ ନା- 


କଫି ମାନେ ଖାଲି କଫି ! କ୍ଷୀର ମାନେ ଖାଲି କ୍ଷୀର | ଏକାଠି କରି ପିଇବାଟା 
ହୁଏତ ତାର ନାପସନ୍ଦ ହେଲା | ସେଇ ଝିଅଟି ମତେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧା ଝିଅଟିଏକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେଲା | ପାଖକୁ ଯାଇ ବୁଝିଲି ସେ ନିଉୟର୍କ ଦେଇ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବ | ଝିଅଟି 
ତେଲେଙ୍ଗା ହେଲେ ବି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଆସିଛି, ଆସିଛି ପଢ଼ିବାକୁ । ଲଣ୍ଡନ ସମୟ 
ସଖାଳ ନଅଟା ତିରିଶରେ ଆମ ପ୍ଲେନ ଆସି ଲାଗିଗଲା । ନଅ ନମ୍ବର ଗେଟ ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳିଲା । ଲୋକମାନଙ୍କ ପଛରେ ପଛରେ ଗଲିଲି ଓ ସିଧା ପ୍ଲେନରେ 
ପଶି ଝରକା କଡ଼ରେ ଥିବା ମୋର ସତର ନମ୍ବର ସିଟ ଦଖଲ କଲି | ଲଣ୍ଡନ ଏଆର 
ପୋର୍ଟରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ଜଣେ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଠେଲା ଗାଡ଼ିଟିଏ ଧରି ଛିଡ଼ା 
ହେଲେ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ-ଯାଚନା କଲେ | ସାନଭାଇ ମୋ ଟିକଟ କଲାବେଳେ, 
“Old lady, Special care should be.taken” ଲେଖୁ ଦେଇଥିଲା | ଏଣୁ 
ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଲୋଙ୍କ ମୋତେ ବସାଇ ଚଉକିଟେ ଠେଲି ଠେଲି ନେବା 
କଥାଟା ମୋତେ ଲଜାକର ବୋଧ ହୋଇଥଲା ! ଚାଲିବାରେ ମୋର କୌଣସି 
ଅସୁବିଧା ତ ନଥୁଲା ! ପ୍ଲେନରେ ଲଞ୍ଚ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଫ୍ରାଏଡ଼ ରାଇସ, ପୁରି 
ଗରିଖଣ୍ଡ, ସିମେଇ କ୍ଷିରୀ, ଛେନା ତରକାରୀ ଦହି ଆଗର ଛଡ଼ା ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ ବି 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୨ 
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ଥିଲା ! ଗୋଟେ କାଗଜ ଚିପ୍କା ଯାଇଥଲା “Specially cooked for you !” 
ତା ମଧ୍ଯ ସାନଭାଇର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ନିରାମିଷ ଭୋଜି ' ଲେଖ୍ଥବାରୁ । ମୁଁ ଦିଖଣ୍ଡ 
ପୁରି ସିମେଇ କ୍ଷିରୀ ଖାଇଥଲି ¦! ଏତେକଥା ଖାଇବାକୁ ପେଟ ଥୁଲୈ ତ ! | 


ବେଲ୍ଟ ବାନ୍ଧିଲା ପରେ, ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଉପରକୁ ଉଠିବାରେ ଝରକାବାଟେ 
ଦେଖୁଥିଲି । ପୃଥିବୀ ମାଟି ପାଣି ଘରଦ୍ବାର କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା ! ଖାଲି ମେଘ ଆଉ 
ମେଘ | ଆମ ଗାଉଁଲା ତନ୍ତି ସତେ କି ବସ୍ତା ବସ୍ତା ତୁଳା କାଶ୍ଡିକୁ ଭିଣି ବୁଣି ଦେଇଛି 
ଆକାଶ ସାରା ! ଖରାପଡ଼ି ବାଦଲ ଉପରେ ଉପରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ ଛାଇଟା ବି 
କ୍ଷୀପ୍ର ଗତି ଧାଇଁଛି । ସେଇ ଛାଇ ଗରିକଡ଼େ ଗୋଲାକାର କରିଛି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର 
ସାତରଙ୍ଗର ଛଇ ! ସାଥ ସାଥରେ ସିଏ ବି ଶୂନ୍ୟରେ ଦଉଡ଼ିଛି । ଲାଗୁଥିଲା ସତେ କି 
ମୁଁ ସ୍ଵର୍ଗରେ । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ତୁଳା ଭଳି ବରଫ କରା କୈଳାଶ ପର୍ବତ ଉପରେ | 
ଶିବ ପାର୍ବତୀଙ୍କ ପାଦତଳେ | ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଲାଗୁଥୁଲା । 


ଏଇ ମଧ୍ଯରେ ଆଠଘଣ୍ଟା କଟିଗଲା | କେନେଡ଼ି ଏଆର ପୋର୍ଟରେଆସି ପ୍ଲେନ 
ଓହ୍ଲାଇଲା । ଏଇଟା ହେଲା ନିଉୟର୍କ ସହର- ବରଫ ବର୍ଶୁଥଲା । ଦୁର୍ଗା ଗରମ 
ଲୁଗାପଟା ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | ଆସିଲି, ପହଞ୍ଲି ୧ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୯୭ | 
ଜ୍ବାଇଁ ଦୁର୍ଗା ପ୍ରତି ୪/ € €nଏରେ କୁଆଡ଼େ ନା କୁଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନେଉଥୁଲେ | 
Elis !slandକୁ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଇଁଗାଳିଶ ମିନିଟ୍‌ ଲାଗେ | ଆତଲାନ୍ତିକ ମହାସାଗର 
ଉପରେ ଫେରି ବୋଟରେ । ଆଗରୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଏଇଠି ମାସମାସ ତନଖୁ ନାମରେ 
ପଡ଼ି ରହୁଥିଲେ | ମହାସାଗର ଛାତି ତିନିମହଲା ବୋଟଯତ୍ରା ପ୍ରକୃତରେ ମନମୁଗ୍ଧକର । 
ସେଠାରୁ ପୁଣି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆମର ଜଳଯାନ ଆସି Statue of Liberty 
|sandରେ ପହଞ୍ଚଲୁ, ବାଇଶ ମହଲା ଘର ଛାତର ଛାତି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଛି 
ଏଜ ଉଚ୍ଚର ବ୍ରୋଞ୍ଜ ତିଆରି ମୁକ୍ତିର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରତିମୁର୍ରୀ ହାତରେ ସୁବର୍ଣ ପେଣ୍ଡୁ ? 
ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂଯ୍ୟକିରଣରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ କରୁଚି । ସାମନାରେ ଗୋଲାକାର ସବୁଜ ପଡ଼ିଆକୁ 
ଘେରି ରହିଛି । ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିବା ତରୁଣ ଦମ୍ପତ୍ତି କାନ୍ଧରୁ ପାରାମ୍ବଲେଟରଟିଏ 
ଓହ୍ଲାଇ, ଛୁଆକୁ ତହିଁରେ ଶୁଆଇ ଠେଲି ଠେଲି ଚାଲିଲେ ପୃଥିବୀର ଅପୂର୍ବ ସୌନ୍ଦୟୟ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୩ 
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World trade Centreର ଉପର ମହଲା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚଢ଼ି ଦେଖୁଲି Hotel 
View ରେ କଫି ପିଇଲୁ । ଅଶି ମହଲା ଉପରେ ହୋଟେଲରେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର 
ନାଲି ସବୁଜ ଗାଲିଗା ଉପରେ ଦୁଇ, ଚାରି, ଛ ଜଣିଆ ଟେବୁଲ ଚଉକି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି ଅଭ୍ୟାଗତମାନଙ୍କୁ | ତା ଉପରେ ଜଳୁଛି ଆମ ଓଡ଼ିଶା କୁଢ଼ିଆ ଘରମାନଙ୍କର 
ଜଳୁଥିବା ପୋଲଙ୍ଗ ତେଲଦୀପର ଆଲୁଅ ବିଛାଡୁଥିବା କମ ପାଓ୍ୟାର ବଲ୍ବମାନ | 
ଇୟେ ବି ଫେସନ ! | 
X X X X X 


ଝିଆରି ଜିତୂ ନେଇ କଥାବାର୍ଭା ଅନୁସାରେ, ଗୋଟେ ଗୁରୁବାରରେ, ନେଇ 
ବସ୍ରେ ବସାଇ ଦେଲେ | ପହଞ୍ଚଲି ଓ୍ୟାସିଂଟନ ଡି:ସି: | ସେଠି ଭାଇନାଙ୍କ ପୁଅ 
ଇଂଜିନିଅର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମିଶ୍ର ରୁହେ । ସୈଦିନ ବୋହୂ ଆମକୁ ଜଳଖୁଆ ପ୍ଯାକ କରି 
ଦେଲା । ପପ୍କନ ପାକେଟ ଖାଇ ଖାଇ ଆମେ ଆର୍ଟ ଗ୍ୟାଲେରୀ, ମିଉଜିଅମରେ 
ମାମଥ, ଡାଇନୋସରର ଅଶୀଫୁଟ ଲମ୍ବ କଂକାଳ ଦେଖୁଲୁ | ସାଙ୍ଗକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର 
ହୀରାମମାନ ଦେଖୁଲୁ । ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ ହାଉସ, ହ୍ଵାଇଟ୍‌ ହାଉସ ସାମନରୁ ଦେଖୁଲୁ । 
ମୋର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା, ଯଦିଓ ଏଠି ପଇସା ପ୍ରବଳ, ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନ ଉଣା | 


~~ ~~ 


ଆତଲାଣ୍ଡି ସିଟି ଗଲୁ । ସେଠିକାର ହୋଟେଲ ବୟମାନଙ୍କ ପୋଷାକ ଦେଖୁଲି 
କେଉଠି ଆମଦେଶ ରାଜପୁତ୍ରର ତ କେଉଠି ସନ୍ୟଯାସୀର | ପାଞ୍ଚତ୍ଞାସର ରହଣୀ 
ଭିତରେ ସେଠି ବରଫ ବର୍ଷା ଦେଖୁଲି ତ ଚ୍େରିଫୁଲଫୁଟା ମହୋତ୍ସବ ଦେଖୁଲି । 
ଫେରିବା ସମୟ ଆସିଗଲା ପ୍ଲେନରେ ତିନି ତିନିଟା ତାରିଖ ବଢ଼ିଗଲା । ବାଟରେ 
କାହାକୁ କବିତା ପୁଣି କାହାକୁ ଛବି ତିଆରି ଦେଇଥଲି । ଏମିତି ଏମିତି ଆସି ଭାରତ 
ମାଟି ଛୁଇଁଲି । ଜ୍ବାଇଁ ରାମକୃଷ୍ଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ । ବିଲାତ ଆମେରିକା ମନ 
ଭିତରେ ସତି ରହିଗଲା କେବଳ । | 


£ @ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି 1 | ୨୨୪ 
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ଇଟାଲି ଯାତ୍ରା 


ଝିଅ ମୋର ହଠାତ୍‌ ପରାରିଲା- ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ ଏତେ ଏତେ ବଡ଼ଗଚାଷୀମାନେ 
ଅଛଚ୍ତି । ତୋ ମଥାରେ କିଏ କାଇଁକି ସୁନା କଳସ ଢ଼ାଳିଲା କିଲୋ ମାଆ ! ତୁ ଇଟାଲି 
ଯିବା ପାଇଁ ବଛା ହୋଇଗଲୁ ? 


ସତ କଥା କହିଲେ ମୁଁ ମଫସଲ ବାସିନ୍ଦା । ପୁଣି ବୟସ ହଟିଲାଣି । ନିଜର 
ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଞ । ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ବିଗତ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ହେଲାଣି 
ଆପଣାର ଚାଷ ବାସ ସମ୍ଭାନୁଛି । ଆମର ପାରମ୍ପରିକ ବାସ୍ଧା ଧାନ ଚାଷ କରୁଛି, ବାସ୍ବା 
ଗାଉଲ ଆମଦାନୀ କରୁଛି । କିଛି ବର୍ଷତଳେ ଜଣେ କ୍ରଷି ସ୍କାତକ, ଆମ ଗାଆଁ 
ଆସିଥିଲେ । ଜୈବିକ ସାର ଉପଯୋଗ କରି ଗ୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥିଲେ । 
ଧଣିଗା ବିହନ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥିଲେ ।! କେବେ କେବେ ବାସ୍କା ଧାନ ବିହନ 
ନେଉଥିଲେ । କେବଳ ଅଧେ ବାସ୍ନା ରାଉଳ ମଧ୍ୟ ନେଉଥିଲେ | ସିଏ ବେହେରାବାବୁ 
(ତାଙ୍କ ପୁରା ନାମ ମତେ ଏ ଅବଧ୍‌ବ ଅଜଣା) କିନୁ ସିଏ ଯେ କୌଣସି ଏ.G.O. 
ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ମତେ ମାଲୁମ୍‌ ନଥୁଲା । 


ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜର ତତ୍କାଳୀନ ଅଧ୍ୟାପକ ତ୍ରିଲୋଚନ ମିଶ୍ରଙ୍କ କନ୍ୟା କୁସୁମ 
ଦିନେ ମତେ ଚିହ୍ବା ଦେଇ ଫୋନ କଲା । କହିଲା ସେମାନେ ମତେ ଦେଖା କରିବାକୁ 
ଆସିବେ । କହିଥଲି- ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ଆସ । କିନୁୁ ଆଗରୁ ଫୋନ କରିଦେବ । 
କାଳେ ମୁଁ ପୁଅଝିଅ କାହା ପାଖକୁ ଯାଇଥିବି ! 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୫ 
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ସବୁଦିନ ବଡ଼ି ସଖାଳୁ ଉଠିବା ମୋର ଅଭ୍ଯାସ । ସଖାଳ ଛଅଟା ବେଳକୁ 
ସାଧରଣତଃ ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିଥାଏ ।! ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଦାଣ୍ଡରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଓ 
¿ୁନ'ସୀ ମୂଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ବଳଭଦ୍ର ସୁଭଦ୍ରାଙ୍କର ମୁରୁଜ ପକାଇଥାଏ ( ବର୍ଷାଦିନ ଛଡ଼ା) | 
ୟା ଛଡ଼ା ଗାଷ କାମ ବେଳେ ଧାନ ବାଡ଼ିଆ, ବେଙ୍ଗେଳା ପଡ଼ିବା ପୁଣି ଧାନ ଉଷୁଆଁ 
କାମ ମଧ୍ଯ ଗଲେ । ଏଣୁ ମୂଲିଆ ଲୋକ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପ୍ରାୟ ରାତି ତିନିଟା ଚାରିଟା 
ସୁଦ୍ଧା ମୋ ଘରେ ପହଞ୍‌ ଯାଆନ୍ତି । ଶୀତ ଦିନ, ମୋରି କାମ ପାଇଁ, ଆସୁଛି, ଏଣୁ 
ନିଜେ ଖାଇବା ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଚା କରିଦିଏ | ସେଦିନ ବଡ଼ି ସଖାଳଟାରେ 
କୂସୁମ ଆଉ ତା ସ୍ବାମୀ ଅଶୋକ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଫୋନ କରି ମୋ ଘରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ | 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୟସ ତ ଅଠସ୍ତରି ହେଲା, ଏ ମହିଳା କେତେଦୂର ସକ୍ଷମ ( ୮) ଦେଖବେ | 
ଦେଖୁଲେ | ତା ସହିତ ଧାନ ଉଷୁଆଁ, ମୋ ମୁରୁଜର ଫଟୋ, ମୋର ହାତବୁଣା କୃଶ 
ଟେବୁଲ ଚାଦର ଫଟୋ, ଉଠାଇ ୦୦ ବନାଇ N.ଓ.ଠ.ର ମୁଖ୍ୟା ଠ.ବନ୍ଦନା 
ଶିଭାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଦେଲେ | ତା ସହିତ ମୋର ବାସ୍ଵା ଗାଉଲର କିଛି ନମୁନା 
ମଧ୍ଯ ନେଲେ । ବାସ୍ାଧାନ ଟା ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଜୈବିକ ସାର ଖତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଷ 
ହୁଏ | ସେ ଧାନର ରାସାୟନିକ ସାର ସହ୍ୟ କରିବା କ୍ଷମତା ଉଣା |! ଫଳରେ, ସେ 
ଆଡ଼ୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିଲା କି, ଇଟାଲିର ( Turin )ଠାରେ ହେବାକୁ ଥିବା, 26th to 
31st October 200ରେ Meetingରେ ଏଇ ଚାଷୁଣୀ ଯୋଗଦେବା ଏକାନ୍ତ 
ଆବଶ୍ୟକ | କୁସୁମ ମତେ ସେଇକଥା ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲା ! 

ଆଗରୁ ଆମେରିକା ଯାଇଥୁଲି | ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ଥଲା । ଇଟାଲି ପାଇଁ ଭିସା 
ଆଣିବାକୁ କଲିକତା ଗଲୁ । ଫଟୋ ଇତ୍ଯାଦି ଦାଖଲ କରି ଇଟାଲିର ଆମ୍ବାସିରୁ 
ଆଣିଲୁ । ତିରିଶ ହଜାର ଇଉଁରୋର ଆମ ଜୀବନି ବୀମା କରାଯାଇଥିଲା | କେବଳ 
କଲିକତା ଯିବା ଆସିବା ଛଡ଼ା ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ N.ଓ.୦. ନବଦାନ୍ୟା ବହନ କରିଥଲେ । 
ଏକଶହ ତେସ୍ତରୀ ଦେଶ ଏଥରେ ସହଯୋଗ କରିଥିଲେ ଏବଂ ପାଞ୍ଚହଜାର ଲୋକ 
ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ |! ଆମ ଭାରତରୁ ମୋଟେ ପଚସ୍ତରି ଜଣ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀ ତଥା 
ଅଧ୍ୟାପକ ବିଭିନ୍ନ କୋଣ ଅନୁକୋଣରୁ ଆସିଥିଲେ | ଆମେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଯାଇଥିଲୁ ତିନିଜଣ | 
ତା ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର ଏତେ ବୟସ୍ବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଚାଷୁଣୀ ହୁଏତ ପାସ୍‌ପୋଟ ଭିସା ସବୁ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୬ 
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ତୟାର | ଆମେ ତା ୨ ୫-୧ ୦- ୨ ୦ ୦ ୬ରିଖ ସଂଧ୍ୟା ସାତଘଣ୍ଟା ସମୟରେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ବିମାନଘାଟିରୁ Lafthansa ବିମାନ ସେବା ଯୋଗେ ଆମ ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲୁ ଏବଂ 
ସଖାଳୁ ସଖାନୁ ଜର୍ମାନର ଫ୍ରାଙ୍କଫଟ୍‌ଠାରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁ । ପାଖାପାଖୁ ତିନିଘ୍ରଣ୍ଟା ପରେ 
ପୁଣି ବିମାନଯାତ୍ରା କଲୁ ଇଟାଲିର ଟିଉରିନ ସହର ଅଭିମୁଖେ । ଦିନବେଳା | ଝରକା 
କଡ଼ ସିଟରେ ବସି ଥିଲି | ପ୍ରକୃତିର ବିଚିତ୍ର ଶୋଭା ଉପଭୋଗ କରୁଥିଲି । ମନ 
ଭିତରେ ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ । ଉପରେ ଆକାଶ ଛୁଇଁବାକୁ ମନେ କରୁଥିବା ଗୋଳିଆ 
ଗୋଜିଆ ହାତ ବଢ଼ାଉଥବା ଇତାଲୀୟ ପାହାଡ଼, ତଳେ ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ସମୁଦ୍ର 
ଦିଗ୍ବଳୟ ମେଘକୁ ଲାଗିଛି | ତା'ରି ଉପରେ ଅଛ ଛଡ଼ାରେ ଛଡ଼ାରେ ସାରା ସାଗର 
ଭରା ପ୍ରସୁଟିତ ତୁଷାର ଧବଳ ଶ୍ବେତପଦ୍ଧର ଛବି ! ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ! ଉଚ୍ଲସିତ ହୋଇ 
ପାଖ ଯତ୍ରିଣୀକୁ ହିନ୍ଦୀରେ ଫୁସଫୁସ କଣ୍ଠରେ କହିଲିଓ ଦେଖ୍‌ ତ ମାଆ ! କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ଧଫୁଲ ଫୁଟିଛି- 

ସେ ନଇଁପଡ଼ି ଝରକା ଦେଇ ଗହିଁଲା । ହସିଦେଲା । କହିଲା-ମତାଜୀ ! 
ଇୟେ ପଦମ୍କା ଫୁଲ୍‌ ନେହିଁ ହୈ । ହୈ ତୋ ସାଗରକା ଲହେରଯୋ ଠଣ୍ଡକେ 
ମାରେ ବର୍ଫ ବନ୍‌ଗୟା- 


ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲି । ତଥାପି ସେ ଅପରୂପ ରୂପ ଦର୍ଶନ ଛାଡ଼ି ମୋ ଆଖୁ ଉଠୁ 
ନଥୁଲା | କିଛି ସାମୟରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ସମୁଦ୍ର ଛାଡ଼ି ସହର ଉପରେ ଉଡ଼ି ଉଠି ଆସି 
ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଅବତରଣ କଲା । ସେଠାରେ ଆମମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ବସ୍‌ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲା ! ଆପଣା ଜିନିଷ ତଦାରଖୁ କରି, ବୋହି ଆଣି, ରଖୁ, ବସ୍‌ 
ଯୋଗାଇ ଆମ Sow Food Meeting ଜାଗାକୁ ଆସିଗଲୁ । ବଡ଼ବଡ଼ ସାଇନ 
ବୋର୍ଡ଼ମାନଙ୍କରେ ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରରେ TERRA-MADRE ଅର୍ଥାତ୍‌ ଇତାଲି 
ଭାଷାରେ ¢“ ମାଟି-ମାଆ” ବିଜ୍ଞାପନ ମରା ଯାଇଛି । ଟିଣ ଛାତବାଲା ବିରାଟ ହଲ | 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କାଠ ଓ ଟିଣ ପାଟିସନ ଦ୍ଵାରା ଆବଶ୍ଯକ ଅନୁସାରେ ଘର ବନାଇ 
ପାରିବାର ସୁବିଧା ଉପଲବ୍ଧ | ତା ୨୬-୧ ୦- ୨ ୦୦୬ ସଖାଳଠାରୁ ସାରା ପୃଥିବୀରୁ 
ଆସିଥିବା ଅତିଥ-ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଧୂମ । କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷର ବହୁ ଭଲେଣ୍ଟିଅର 
ପୁଅ ଝିଅ ଆମର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥିଲେ । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୭ 
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ସଖାଳଠୁ ବହୁ ଅତିଥି ପହଞ୍ଚ ଯାଇଥିଲେ ! ଆମେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଆସନ୍ଧ 
ସନ୍ଧ୍ୟା | ଦଣ୍ଡକରେ ପୁଣି ବସ୍‌ରେ ବସିଲୁ । ଆମର ରହିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିବା 
ଅତିଥି ଭବନ ଅଭିମୁଖେ ବସ୍‌ ଆଗେଇ ଗଲିଲା ! ପାହାଡ଼ି ସଡ଼କ, Hairpin 
bendରେ ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ସେ ଉଠୁଥିଲା ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ | ମୋର ଶିମିଳିପାଳ 
ଉପରକୁ ଗଲାବେଳେ Hairpin bend ସଡ଼କ ମନେ ପଡୁଥଲା | ଶେଷରେ 
ଗାଡ଼ି ଆସି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବହୁତଳ ବିଶିଷ୍ଟ ଅତିଥଭବନ ସାମନାରେ ରହିଲା | 
ଲଗାଲଗି ପାହାଡ଼ ଉପରର କିଛି ସମତଳ ସ୍ଥାନରେ ଭବନଟି ନିର୍ମିତ | ପାହାଡ଼ର 
ନାମ Fenestrelle, ଉଚଚତା 0101884812 | ଯିଏ ଯାହାର ଜିନିଷ ଧରି 
ଗେଷ୍ଟ ହାଉସ ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷାରତ କିଶୋର 
ପିଲାଟିଏ ଆମର ପାସପୋଟ ଭିସା, କେଉଠୁ ଆସିଚୁ ଯାଞ୍ଚ କଲାପରେ ରାତି ରହଣି 
ପାଇଁ କୋଠରୀଟିଏର ବ୍ୟବସ୍କା କରାଗଲା । ତିନି ମହଲାରେ ରୁମ୍‌ । ମୋର 
ରୁମମେଟ ହେବା ପାଇଁ ବାଙ୍ଗାଲୋର ନିକଟସ୍ଥ ଚିତ୍ରକୋଣ୍ଡାର ଠirector ଝିଅଟିଏ 
ମିଳିଗଲା | ନାମ ନନ୍ଦିତା | ରୁମ ଚାବୀ ଓ ଭାରତୀୟ ପ୍ରତିନିଧ୍ୟ( dian 
Deligate)ର ପରିଚୟ ପତ୍ର ଥିବା ବେକରେ ଝୁଲାଇବା ପାଇଁ ଲମ୍ବା ଫିତାଟିଏ 
ମିଳିଲା | ଆମେ ଧୁଆଧୋଇ ହେବାପାଇଁ ଆମେ ରୁମକୁ ଗଲୁ । ରୁମରେ ପଡ଼ିଚି 
ଦିଟା ଖଟ, ହାତେ ଉଚ୍ଚା ଗଦି ଉପରେ ଦୁଇଟା ଲେଖା ତକିଆ ଛଡ଼ା କମଳ, ଶେଜ, 
ଘୋଡ଼ି ହେବା ପାଇଁ ଲେପ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ବେଶ୍‌ ଶୀତ ପଡ଼ିଥିଲା | ଗାଧୁଆ ଘର 
ଧୋବ ଫରଫର ମାର୍ବଲ ବିଛାଣିଆ | ଦୁଇଟା ବଡ଼ ତଉଲିଆ | ଦୁଇଟି ସାବୁନ୍‌ 
ଥୁଆ | ଦୁଇଟି କଳର ଗରମ ଓ ଥଶ୍ଡାପାଣି ଉପଲବ୍ଧ | ଧୂଆ ଧୋଇ ହୋଇ ପୁଣି 
ତଳ ମହଲାକୁ ଆସିଲୁ । ବିରାଟ ଖାଇବା ହଲ | ଚାରିଜଣିଆ, ଛଅଜଣିଆ, ଆଠଜଣିଆ 
ଲୋକ ବସି ଖାଇ ପାରିବା ଭଳି ଅନେକ ଟେବୁଲ ଚଉକି ସଜାଣିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ଗୋଟିଏ କଡ଼ ଆଡ଼କୁ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଅନେକ ପ୍ରକାର ରେଡ଼ିମେଡ଼ ଖାଦ୍ୟ, ପେୟ, 
ଟ୍ରେ ପ୍ଲେଟ ଆଦି ମହଜୁଦ । ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେ ଉପରେ ପ୍ଲେଟ ପେପର 
ଧରାଇ ଦେଇ, ନନ୍ଦିତା କଣ ଖାଇବି ବୋଲି ପରରିଲେ । ମୁଁ ଅଧବାଟିଏ ଗରମ 
କ୍ଷୀର ସାଙ୍ଗେ କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକ୍୍‌ ନେଲି । ସେ ମଧ୍ଯ ଦକ୍ଷିଣୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ନିରାମିଷ ଖାଦ୍ଯ 
ଆଣିଲା | ବଢ଼ିଆ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଇତାଲିୟମାନଙ୍କର ସସ୍ପେହ ଅତିଥ ସକ୍ରାର ଅନୁଭବ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୮ 
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କରି ଖୁସୀ ଲାଗିଲା | ଦୁହେଁ ଖାଇସାରି, ଉପରକୁ ଆମ ରୁମ (ତିନିତାଲା)କୁ ଆସି 
ବିଛଣା ଧରିଲୁ ଓ ଦଶ୍ତକରେ ଶୋଇଗଲୁ । 

ପରଦିନ ତା ୨୭-୧ ୦- ୨୦୦୬ | ସଖାଳ ସାତଟା ସୁା ରେଡ଼ିହୋଇ 
ମିଟିଂ ଜାଗା ଅଭିମୁଖେ ବାହାରିବା ଆବଶ୍ୟକ | ଇଟାଲିରେ ପହଞ ତାଙ୍କ ଘଣ୍ଟା ସାଟ୍ରେ 
ଘଣ୍ଟା ମିଲାଇ ନେଇଥୁଲୁ । ଭୋର ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ସୁଦ୍ଧା ମୋର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି 
ନନ୍ଦିତାକୁ ଡାକି ଦେଲି | ସେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ରେଡ଼ି ହୋଇ ଆସି ମତେ ଜୁହାର 
କଲା |! କାରଣ ପଚାରିବାରୁ ତା ଘରେ ମଧ୍ଯ ସିଏ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଓ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଜୁହାର କରେ କହିଲା । ଆମ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତିର ଜୀବନ୍ତ ରୂପ । ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗିଲା । ଯିବାପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି, ବେକରେ nଏାan Deligate ର ପରିଚୟ 
ପତ୍ର ଝୁଲାଇ, ବଟୁଆ (ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ) ଧରିଛି କି ନାହିଁ ଆମ ରୁମର ଛୋଟିଆ 
ବାଲକୋନି କବାଟ ଖୋଲି ସେ ଡାକ ଦେଲା, 

- ମାତା ଜୀ ! ଜଲଦି ଆଇୟେ, ଦେଖୁଏ କିତିନି ସୁନ୍ଦର- ! 


ଗଲି । ଦେଖୁଲି । ଗୋଜିଆ ଗୋଜିଆ ଆକାଶଛୁଆଁ ଇତାଲିୟ ପାହାଡ଼, 
ଆପଣାର ତରୁଲତା ଭରା ତନୁଲତାକୁ ବହନ କୃହୁଡ଼ିର ପାତଳ ଓଢ଼ଣୀ ତଳେ ଘୋଡ଼ାଇ, 
ସତେକି ଆମ ଭଳି ବିଦେଶାଗତ ଅତିଥୁମାନଙ୍କୁ ଓଢ଼ଣୀ ଓଟାରି ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଉଛି । 
ଦୂଇ ପାହାଡ଼ ମଝିରୁ ଉଠି ଆସୁଛି ଟହଟହ ବଡ଼ ସିନ୍ଦୁର ଟୋପା ଭଳିଆ ନାଲିଆ 
ସୂଯ୍ୟଟା । ଆଖୁ ଲାଖଲା ଭଳି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ରୂପ ! ଅକ୍ଟୋବର ମାସର ଶେଷ 
ପ୍ରାୟ । ପ୍ରବଳ ଶୀତ କଲିଜା କମ୍ପାଇ ଜବରଦସ୍ତ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁଥୁଲା । 
ବାଧେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା | ଦୁହେଁ ଡାଇନିଂ ହଲକୁ ଆସିଲୁ । ନନ୍ଦିତା 
ମୋତେ ବସାଇ କଫି କପ୍‌ଟିଏ ଆଣିଦେଲା | ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ପ୍ୟାକରେ ଥବା ଦୂଇ ପିସ 
ପାଉଁରୁଟି, ଦୁଇଟି ପ୍ୟାକେଟ ମଖନ୍‌ ଓ ଦୁଇଟି ପ୍ୟାକେଟ ମହୁ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇଲି । 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଫଳରସ । ନିଜ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଲୁଣ, ଚିନି ଅଥବା ଗୋଲମରିଚ 
ଗୁଣ୍ଡ ଦେଇ ପିଆ ଯାଇପାରେ । ଖାଇସାରି ଗିଲାସେ ଫଳରସ ଗୋଲମରିଚ ଲୁଣ ଚିନି 
ମିଶାଇ ପିଇଲି । ନନ୍ଦିତା ତାର ସ୍ଵାମୀ ଓ ସାତବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ଛାଡ଼ି ଏ ମିଟିଂକୁ 
ଆସିଛି । ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ବସ୍‌ ନିକଟକୁ ଆସିଲୁ । ଆମକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୨୯ 
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TURIN ଠାରେ ଆୟୋଜିତ Sow food meeting ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ | 
ଦୂଇ ଘଣ୍ଟାର ରାସ୍ତା । ବାଟ ଯାକ ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ପାଣ୍ଡେଜୀଙ୍କ 
କହିବାନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାତ୍ରୀ ଆପଣାର ଯେ କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟକ କିଛି 
ନା କିଛି ବକ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଲେ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ମୋର ଇଂରାଜୀ କବିତା ଆଉଡ଼େଇଲି । 
ସମୟଟା ବିନା ଟେପ୍‌, ବିନା ମାଇକ୍‌ରେ ବଢ଼ିଆ କଟିଗଲା ଆନନ୍ଦରେ | 

ବିରାଟ ହଲ । ବିରାଟ ଜନ ସମାଗମ | ସେଠାରେ ଡକ୍ଟର ବନ୍ଦନା ଶିଭା 
ଆମମାନଙ୍କୁ, ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ରଷରେ ରାସାୟନିକ ସାର ଓ ବିଷ ପ୍ରୟୋଗର ମଣିଷ ଉପରେ 
ପଡ଼ୁଥିବା କୃପ୍ରଭାବ ବିଷୟ ବୂଝାଇଲେ, ଦର୍ଶାଇଲେ । ପୁଣି ରାସାୟନିକ ବିଷ ସାର 
ପଡ଼ୁଥିବା ଫସଲ ଓ ଜୈବିକ ସାର ବ୍ଯବହୃତ ଫସଲ ଖାଇ ବଢ଼ିଥିବା ମୁଷାମାନଙ୍କର 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ ତାରତମ୍ୟ ଭିଡ଼ିଓରେ ଦର୍ଶାଇଲେ । ରାସାୟନିକ ବିଷ ଓ ସାର ପ୍ରୟୋଗ 
ପରିବର୍ଚେ ଜୈବିକ ସାବକ ସାର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ଜର୍ମାନର 
ଜଣେ ଚାଷୀ ଜୈବିକ ସାର ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅଙ୍ଗୁର ଚାଷରେ ବର୍ଷକୁ ଆଠଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 
କମାଉଛନ୍ତି, କହିଲେ | ସମ୍ମଳନୀରେ ଅନେକ ଚାଷୀ ଆପଣା ଆପଣା ବକ୍ତବ୍ୟ ରଖୁଲେ | 
କାନ ଲଗା ଯନ୍ତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଆମେ ବୂଝୁଥିବା ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ ଆମେ ବ୍ଯବହାର 
କରିଥିଲୁ । ପାଣ୍ତେଜୀ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଆପଣା ଅନୁଭବ କହିଲେ | ମୁଁ ଆମର 
ଚାଷର ବିଧୂ ବିଧାନ ଛଡ଼ା କ୍ଷୁଦ୍ରଗଷୀର ବିକ୍ରୟ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ଅସୁବିଧା ଦର୍ଶାଇ ଦୂଇଟି 
ଲେଖା (ଇଂରାଜୀରେ) ଦାଖଲ କରିଥୁଲି | ପୃଥୁବୀର ଶହେ ତେସ୍ତରୀଟି ଦେଶ ଏଇ 
ମିଟିଂରେ ମିଶିଥଲେ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚହଜାର ଲୋକ ଆସିଥୁଲେ । ଜର୍ମାନ, ଆମେରିକା 
ଆଫ୍ରିକା, ଲଣ୍ଡନର ଲୋକ ଛଡ଼ା ମେରୁ ପ୍ରଦେଶରୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିନିଧ୍ବ ଆସିଥିଲେ ଏଥିରେ 
ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ । ଆମ ଭାରତର ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀ ଗାଷୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଅନୁଭବୀ 
ପଞ୍ଚସ୍ତରୀ ଜଣ ଯୋଗ ଦେଇଥଲେ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆମେ ମତ୍ର ତିନିଜଣ ଥୁଲୁଁ । ସଭାଗ୍ଧହରେ 
ଆମର ବହୁତ ଫଟୋ ଉଠାଇଥଲେ । 


ଏଠାକୁ ଆସି, ରାସାୟନିକ ସାର ଓ ବିଷର କୃପ୍ରଭାବ ବୁଝାଇବାରୁ ଉତ୍ତର 
ପାଇଲି, - ଆମର ଛଅଟା ଛୁଆ, ବାପାମାଆ ପୁଣି ଆମେ ଦିଜଣ | ଅଳପ ଜମି | ସାର 
ଓ ବିଷ ନ ଦେଲେ ଧାନ ପାଇବୁ କେତେ ? ଛୁଆ ପାଳିବୁ କେମିତି ! ! କିସ ମରିବୁ ? 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩୦ 
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ହାୟରେ କପାଳ ! ଆମ ଛୁଆଙ୍କୁ ଆମେ ବିଷାକ୍ତ ଫସଲ ଖୁଆଇ ପାରିବା, 
ରୋଗିଣା କରି ପାରିବା | ଅଥଚ, ପରିବାର ସୀମିତ କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଜ୍ଞାନ ଆହରଣ 
କରି ପାରିବାନି । ! 

କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ବର୍ଷ ବୟସର ବହୁ ପୁଅ ଝିଅ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ହିସାବରେ ଆମ 
ପାଖରେ ପାଖରେ ବୁଲୁଥିଲେ । ଖଶ୍ରିଆ ଇଂରାଜୀ ଅଥବା ଅବୋଧ୍ଯ ଭାଷାରେ ଆମର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୃଝିବାରେ ତପୂର ଥଲେ । ଭାଷା ନ ବୃଝିଲେ ବି ସ୍ବେହବୋଳା ଭାବର 
ଆଦାନ୍ତପ୍ରଦାନ ଆନନ୍ଦରେ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା | ମିଟିଂ ହଲରୁ ବାହାରିବା ପରେ, ବାହାରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥବା ବେଳେ, ମୋତେ ଠିଆ ହେବାର ଦେଖୁ, ପିଲାଟିଏ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ 
ଚଉକିଟିଏ ଆଣି ବସିବାକୁ ଦେଇଥିଲା ଓ ନିଜେ ତଳେ ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲା | 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ମତେ ହାତଯୋଡ଼ି ଭାରତୀୟ ଠାଣିରେ ନମସ୍କଟର କରି ମୋ ହାତଟିଏ 
ନେଇ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ରଖୁଲା | ଠାରରେ କହିଲି- ମୁଁ ନୁହେଁ । ଠାକୁରେ କଲ୍ୟାଣ କରିବେ । 
ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲା- ଆଶୀର୍ବାଦ ତାକୁ ଠାକୂରଙ୍କଠୁ ମୋ ଜରିଆରେ ଆସିବ | ମୋ ଲେଖା 
ଇଂରାଜୀ ବହି “ଏ |ଏenity'କୁ ଇତାଲି ଭାଷାରେ ଛାପିବାକୁ ସୃତୃଦାନ କଲି । ସାମ୍ବାଦିକ 
ଝିଅଟିଏ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲା, କହିଲା- ( ଇଂରାଜୀରେ) ଶୁଣିଲି ଆପଣ ଜଣେ 
କବି | ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ରେ ଗାରିଧାଡ଼ିର କବିତାଟିଏ ଶୁଣାନୁନାଓ ଇଂରାଜୀରେ କହିଥିଲି 

With the blessings of my father in-law 

| have started to cultivate scented rice, 
| wish it to be tested by each man of the world, 
only in exchange of love but price. 

ଆସିବା ବେଳକୁ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ବିଷାଦବୋଳା କରୁଣ ମୁହଁ । ମୋର ମନ 
ହେଉଥିଲା ଏଠି ଭାରତ ବା ଇଟାଲିର ନାମ ଅର୍ଥହୀନ | ଆମ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ 
ଥିବା ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ମଣିଷପଣିଆ ହିଁ ଆମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ! ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ 
ଜଣେ ମତେ ମାଅଜୀ ( ଜେଜେମା) ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା; ପଛରେ ରହିଗଲା | 
ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ ଜର୍ମାନ ମିଉନିକ ଦେଇ; ଆସି ପହଞ୍ଚଗଲୁ ମାତୃଭୂମି ଭାରତରେ- 
ଦିଲ୍ଲୀରେ ତା- ୧-୧ ୧- ୨୦୦୬ ସକାଳ ୭ଟା | 


Vd 
ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩୧ 
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ଶିମିଳିପାଳ ପରିଦର୍ଶନ 


- ହଇ ହୋ ! ଅମୁବାବୁ ! ଇଲା ( ଶିଜପତି ଡ଼ଃ ବଂଂଶୀଧର ପଣ୍ଡା, ଇମ୍ଫାଙ୍କ 
ପନ୍ନୀ) କହୁଥିଲା- 

¬ ପିଲାଦିନଠୁ ତ ବହୁତଶିକାର ଗପ ଶୁଣେଇଲ, ଜଂଗଲ କଥା କହିଲ, ଥରେ 
ସତସତଡ ଜଂଗଲରେ ଦି ଚାରିଦିନ ରହିବା ବୁଲିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କର | ବଂଶୀ ବି ରାଜି 
ହୋଇଛନ୍ତି | କୁନ୍ନାନୀ ବି ଯିବେ । ଶିକାର ନୁହେଁ । ଜଂଗଲ ଦେଖୁବା । ଜଂଗଲରେ 
ଜଂଗଲର ଜନ୍ତୁ ଦେଖୁବା । 

ଅମୁବାବୁ ରାଜି ହୋଇଥିଲେ । 

ସମୟଟା ଉଣେଇଶିଶହ ଅଠସ୍ତରୀ ଅଣାଅଶୀ ହେବ ପରା ! ଠିକ୍‌ ମୋ 
ହେତୁରେ ଆସୁନି । ଅମୁବାବୁ ଜଂଗଲ ବିଭାଗ ଅଫିସରୁ ଅନୁମତି ଆଣିଲେ | ଚହଲା 
ଡାକବଂଗଲାରେ ରହିବା, ରୋଷେଇ କରିବା ସହ ପାଣିର ମଧ୍ଯ ସୁବିଧା ଅଛି । ପୁଣି 
ଚହଲା ବଂଗଳାରେ ପରିଷ୍କାର ବିଛଣାପତ୍ର, ନେଟ ମଶୁରୀ ଆଦି ମହାରାଜା ସାହେବଙ୍କ 
ଅମଳରୁ ମହଜୁଦ ଥାଏ । କେବଳ ରାନ୍ଧିବା ସରଂଜାମ ଓ ରାନ୍ଧିବା ଲୋକ ନେଇଥିଲେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ସବୁ ନିଆଗଲା । ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । 

ସେତେବେଳେ ଖଇରି ବାଘୁଣୀ ପାଇଁ ଶିମିଳିପାଳର ସରୋଜରାଜ ଚୌଧୁରୀ 
ଓ ନିହାରସ୍ଵାଇଁଙ୍କର ବହୁତ ନାଆଁ । ଖଇରି ପାଇଁ ଟଙ୍କାର ସୁଅ ଛୁଟୁଛି । ସରୋଜବାବୁ 
ସେତେବେଳେ କଂଜରଭେଟର ଅମୁବାବୁଙ୍କର ଦୋସ୍ତ, ଛାତ୍ର ହିସାବରେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଆଗରୁ ଜାଣିଥଲି ! ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଜ୍ଞାନଦା ( ବିଖ୍ୟାତ ଗାଛକ ଅଖୂଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 
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ସ୍ତ୍ରୀ ମୋର କ୍ଲାସମେଟ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ଆମେ ଖଇରିକୁ ଦେଖ୍ବା ଛଡ଼ା ଜଂଗଲରେ 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝିବା ସକାଶେ ଯଶୀପୁରରେ ତାଙ୍କରି ବଂଗଳାକୁ ଗଲୁ । ମୋଟା 
ତାର-ଜାଲ ଘେରା ବିରାଟ ଜଂଗଲ ଏରିଆ । ପଶିବା ଗେଟରେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ 
ଦରୁଆନ । ଅମୁବାବୁ ସରୋଜବାବୂଙ୍କ ସହିତ ଆଗରୁ କଥା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ 
ଲୋକ ଆମକୁ ସରୋଜ ଓ ନିହାରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । ସରୋଜ ଓ 
ନିହାର ଆମମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥିଲା ଖଇରି ଓ ତା 
ସାଙ୍ଗ ବିରାଟକାୟ ହାଏନା ( ହେଟାବାଘ; ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଭାଇନା କହୁଥିଲେ) 
ଆମ ପାଖରେ ପାଖରେ, କଡ଼ରେ କଡ଼ରେ ଗଲିଥାନ୍ତି ସେମାନେ | ଆମେ ସଂକୂଚିତ 
ହୋଇ ପଡୁଥଲୁ ଡ଼ରରେ | କିନୁ ନିହାର ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥିଲେ କିଛି କରିବନି । 
ବିରାଟ ଏରିଆ ଭିତରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଗଛପତ୍ର | ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଚଢ଼େଇ 
ଦେଖ, ବୁଲି ବୁଲି, ଫେରି, ଆମେ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ଚଉକିରେ ବସିଥାଉ ! ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ ଖଇରି ପେଟେଇ ଶୋଇଥାଏ । ଠିକ୍‌ ପୋଷା ବିଲେଇଟେ ଭଳି ! 
ଇଲାର ପୁଅ ବନି ସେଇ ପୋଜରେ ଫଟୋଟେ ଉଠାଇବାକୁ କ୍ୟାମେରା ରେଡ଼ି 
କଲା । କ୍ଲିକ୍‌ କରିଚି କି ନାହିଁ, ଖଇରି ରାଗିଗଲା ! ଘାଉଁ କରି ଉଠିଲା । ତତ୍୍ଷଣତ୍‌ ତା 
ଆଗକୁ ସରୋଜ ତଥା ବଂଶୀ ଦୁହେଁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ନିହାର ତାର 
ବେଲ୍ଳ ଧରି ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା । ହୁକୁମ କଲା- ଯା ବାଥରୁମରୁ ଆସିବୁ ଯା- 
ଦେଖୁଲି ମାଆ ବୋଲ ମାନୁଥିବା ସୁନା ପିଲା ଭଳିଆ ଖଇରି ବାଥରୁମ ଗଲା 
ଓ ସୁସୁ କରିସାରି ଫେରି ଆସିଲା | ପୁଣି ଶୋଇଲା । 
ଗାର୍ଡ଼ମାନେ ଲନକୁ ବଡ଼ ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲଟେ ବୋହି ଆଣିଲେ । ତହିଁ 
ଉପରେ ଗା ଜଳଖୁଆ ଦିଆଗଲା | ଗା ପିଉଚି ହଠାତ୍‌ ଦୂଇଗୋଡ଼କୁ କେହି ଜୀବୁଡ଼ି 
ଧରିବାର ଅନୁଭବ କଲି । ନଇଁପଡ଼ି ଟେବୁଲ ତଳକୁ ଅନାଇବା ବେଳକୁ ହାତେ 
ଦେଢ଼ହାତ ଉଚ୍ଚର ଭାଲୁଟାଏ ମୋର ଦୁଇ ଗୋଡ଼କୁ ଲୁଗାମିଶା କୁଣ୍ଢେଇ ଧରିଚି । 
ମୋ ପାଦ ଉପରେ ବସି ଝୁଲୁଚି । ମୋର ମନଟା ଭୟରେ ଭରି ହୋଇଗଲା । 
ଭୟାତୁର କଣ୍ଠରେ ନିହାରକୁ ଡାକିବାରେ, ସେ ଭାଲୁଟାକୁ କାଖେଇ ନେଇଗଲା ହସି 
ହସି । ପୋଥ୍‌ ପୁରାଣରେ ପଢ଼ିଥିଲି, ପୁରାକାଳରେ ମୁନିରଷିଙ୍କ ସାଧନା ବଳରେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରମରେ ବାଘ ଛେଳି ଏକାଠି ପାଣି ପିଉଥଲେ । ହିଂସା ଅପସରି 
ଯାଇଥିଲା | କିଚୁ ଏ ଯୁଗରେ ମଧ୍ଯ ସରୋଜବାବୁ ଓ ନିହାର ଦର୍ଶାଇ ଦେଲେ ଯେ, 
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ଖଇରି ବାଘୁଣୀ ଭଳି ହିଂସ୍ର ଜୀବଟିଏ ମଣିଷର ଆନୁଗତ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରି ବଶ୍ୟତା 
ସ୍ଵୀକାର କରିପାରେ କେବଳ ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ କରୁଣା ବଳରେ ! ସ୍ନେହ ପ୍ରେମ କରୁଣାର 
ଶର୍ତି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଅସୀମ, ଅସୀମ ମଧ୍ଯ ରହିଥୁବ । 
X X X X ) ଏ 

ଚହଲାରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । ରାତି ଖାଇବାର ଖାଇ ଶୋଇଲୁ । କିନ୍ତୁ 
ଶିଆଜ ଡାକ, ହାତୀର ସୁରୁସୁରି, ଆଉ ବାଘର ହେଣ୍ଟାଳ ମଧ୍ଯ ମନ କାନ ଦେଇ ଶୁଣିଲୁ । 

ସକାଳ ଆଠଟା ସାଢ଼େ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଖେଚେଡ଼ି, ମାଂସ ତରକାରୀ 
ଓ ସାଦା ତରକାରୀ ଗୋଟେ ରାନ୍ଧି ଦେଲା । ପାଉଁରୁଟି ମଖନ ଦେଲା, ଗରମ 
ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ସାରି ଖାଇନେଲୁ ¦! ରେଡ଼ି ହୋଇଗଲୁ । ପାଖ ଜଂଗଲରେ କିଛି 
ଜଂଗଲି ହରିଣଦଳ ଦେଖୁଲୁ । ଖାଇବାର ଜିପରେ ଲଦା ହୋଇଗଲା | ଖାଇବା 
ବେଳ ହେଲେ କୌଣସି ଡାକବଂଗଳାରେ ବସି ଖୁଆଯିବ । ଗଲୁ ବରେଇପାଣି 
ଯୋରନ୍ଦା । ବରେଇ ପାଣି ଜଳପ୍ରପାତ ! ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର । ଜୋରନ୍ଦାର କାଠଗଡ଼ 
ଉପରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ଡାକବଙ୍ଗଳା | ସେଠି ନିଜ ଫଟୋ ନିଆଗଲା । ବାଟରେ 
ବାଘପଞ୍ଚାର ଛାପ ଦେଖୁଲୁ । ଦେଖୁଲୁ ଗୋଟେ ମୋଟା ସୋଟା ସରିସ୍ୃପ ଯିବାର 
ଘୁଷୁଡ଼ା ଚିହନ । ତା'ମାନେ ଏଠି ବଡ଼ସାଅ ବି ବିଦ୍ୟମାନ । ଜଂଗଲରେ ଗଲିରଲି 
ବୁଲିଲୁ । କୁଞଚକୁଞ୍ଆ ସରୁସରୁ ଗୋଟେ ବୁଦାର ପତ୍ର ଛିଡ଼େଇ ଅମୁବାବୁ ଇଲାକୁ 
ଦେଲେ । ଶୁ୍ି ଇଲା ଚକିତରେ କହିଲା- ଠିକ୍‌ ତ ଧଣିଆପତ୍ରର ବାସନା ! କିନ୍ତୁ 
ଧଣିଆପତ୍ର ତ ନୁହେଁ“ 

ଧୁଡ଼ୁରୁଚମ୍ପା ଡାକବଂଗଳାଟା ସମୁଦ୍ର ପତ୍ତନଠାରୁ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ | ଆମେ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଜଲା ବେଳକୁ ଚାରିଟା ବି ବାଜି ନଥୁଲା | ଜାଗାଟା ବହୁତ ଥଣ୍ଡା | ଜଗୁଆଳି ବଣ୍ୟ- 
ବିଭାଗ ଲୋକମାନେ କହୁଥିଲେ ଏବର୍ଷ ସେଠି ବରଫ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଠିକା ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ଶାଳଖୁମ୍ବ ଉପରେ ଦୋତାଲା ମାଟି ଘର | ଉପର ମହଲାରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜଳାମୁଣ୍ି । 
ହାତୀ ଉପଦ୍ରବ ସେଠାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧକ | ଦୂଇ ଚାଖଣ୍ଡର ଜଳାମୁଣ୍ତି ବାଟେ ଶୁଣ୍ଢ 
ଗଳେଇ ଜଗୁଆଳିମାନଙ୍କର ଚାଉଳ ଡାଲି ଓ ତରକାରୀ ପତ୍ର ନେଇ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି | ପୁଣି 
ଶାଳଗଛର ମୋଟା ଖୁମ୍ବକୁ ହାତୀ ଦଳବାନ୍ଧି ହଲେଇ ଦୋହଲାଇ ବଙ୍କାଇ ଦିଅନ୍ତି । 
ଜଂଗଲବାସୀଙ୍କ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ହାତୀ ସହିତ ଶତୃତା କେଭେ ବି କରିବ ନାହିଁ | ସେ 
ବହୁତ ମନେ ରଖୁପାରେ | ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଇପାରେ । 
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ସେଠାରେ ଶୀତଦିନିଆ ପନିପରିବା ଓ ଫୁଲ ଆଦି ଦେଖ ଫେରିଲୁ । ଭାରି 
ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭବ । ପ୍ରକ୍ୃତରେ ଏ ପ୍ରକୃତି ମଣିଷର ଅନନ୍ୟ ଉପଭୋଗ ସକାଶେ 
କେତେକଥା ଦେଇଛି ସତେ ! 

ଆଜି ଶେଷଦିନ । ଆଉ ମେଘାସନ ଯିବାକୁ ସମୟ ହେଲା. ନାହିଁ | ପାହାଡ଼ର 
ଘେରା ମଝିରେ ଭାରିଆକାଗା ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଚାରିକଡ଼ରେ ଗଭୀର ଖାଇ । ଖାଇ 
ଉପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଶାଳ ଗଣ୍ଡି ଦୁଇଟା ଛଡ଼ା ଛଡ଼ାରେ ପକା ଯାଇଛି । ତାରି ଉପରେ 
ଡାକବଟଙ୍ଗଳାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ଚାରିକଡ଼ ଖାଇ ମଝିରେ ଗଛପତ୍ର ଘେରା ପଡ଼ିଆଟାରେ 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଲିପାପୋଛା ମାଟି କାନ୍ଧ ଉପରେ ଚାଳ ଛପରର ଡାକବଙ୍ଗଳା | ସେଠାକୁ 
ଯିବାକୁ ହେଲେ ପାହାଡ଼ି ସଡ଼କ ଦେଇ Hairpin bend ପାହାଡ଼ର ତୀଖ ପଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ | ସେଠାରୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଗଡ଼ାଣି | ଗଡ଼ାଣିରେ ଗାଡ଼ି ଗଡ଼ିଗଡ଼ି ଆସି 
କାରିଆକାରା ବଙ୍ଗଳା ସାମନା ପାହାଡ଼ି ସଡ଼କରେ ଛିଡ଼ା ହେବ । ଦୂଇଟା ଜିପ୍‌ ଆଗପଛ 
ହୋଇ ଚାଲିଛି | ଆଗ ଜିପ୍‌ରେ ମୁଁ ମୋ ନାତି ମୁନ୍ନା ଇଲା ତାର ଦୂଇ ଝିଅ ଓ ସାନପୁଅ 
ମୁନ୍ନା । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥିଲେ । ପଛ ଗାଡ଼ିରେ ବଂଶୀ, ତାଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ ଓ 
ଆଉ କିଏ କିଏ ବସିଛନ୍ତି ¦ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ଡ୍ରାଇଭର ଚଳାଉଛି | ପାହାଡ଼ି ଉଠାଣି ସଡ଼କ 
ଏତେ ତୀଖ ଯେ, ବ୍ରେକ କଷିକଷି ଚଳାଇବା ସତ୍ବେ ବେଳେବେଳେ ଗାଡ଼ି ସ୍ମିପ 
ଖାଉଛି | ସାଙ୍ଗେ ସା୍ଗେ ହେଲପର ଡିଆଁ ମାରି ଚକ ପଛରେ ପଥର ରଖୁ ଅଟକ୍ରାଉଛି । 
ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତୁତ ବେହା ପରେ ଗାଡ଼ି ଗଲୁଛି | ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ଦୁଇଟା ସାରା ବିପଦ୍‌୍ଜନକ 
କିନୁ ଆଡ଼ଭେଞ୍ଚର ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ରହିଛି | ଡର ମାଡ଼ୁଥିଲେ ବି ବହୁତ ଉପଭୋଗ 
କଲୁ ସମସ୍ତେ । ବଂଶୀ କହିଲେ- ଅମୁବାବୁ ! ମତେ ଚାରିଦିନ ଧରି ଫୋନ ଆଦି 
ବ୍ୟସ୍ତତାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇଦେଲେ- 

ସେଦିନ ହୋଲି । ବଂଶୀ, ଇଲା ଓ ପିଲାଏ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରିଗଲେ । 
ଆମେ ନାତିକୁ ଧରି ବାରିପଦା ଫେରି ଆସିଲୁ । ମନ ଭିତରେ ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ 
ରହିଗଲା ଆମ ଜଂଗଲ ଅନୁଭୂତି । 


AA 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩୫ 
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ସଂଯୁକ୍ତ ଆରବରାଷ୍ଟରରେ ରହଣି ଓ ଲେଉଟାଣି 


୨୦୦୮ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ମାସଷୋହଳ ତାରିଖର ରାତି । ଦୂବାଇର 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିମାନ ଘାଟି । ବହୁ ଦେଶର ଉଡ଼ାଜାହଜ ଏଇଠି ରହି ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ 
ବିଦେଶ ପାଇଁ ଉଡ଼ାଣ କରେ । ଘାଟି ଛୁଇଁବ ଛୁଇଁବ ହେଲା ବେଳକୁ ରାତି ପ୍ରାୟ 
ଗୋଟାଏ ବାଜିବ । ଚତୁର୍ଦଦିଗରେ ଦିନ ଭଳି ଆଲୁଅ ! ବିମାନରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ 
କିଛିବାଟ ଗଲି, କିଛିବାଟ ବସ୍‌ରେ ଯାଇ ପୁଣି କିଛିବାଟ ଚାଲିବା ପରେ ବିମାନ ଘାଟିରୁ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । ଆଗରେ ଗାଡ଼ି ପାିଂ ଏରିଆ | ନାତୁଣୀଜ୍ବାଇଁ ତାଙ୍କ କାର୍‌ ବାହାର 


କରିବାକୁ ଗଲେ । ଏଠାରୁ ନାତୁଣୀର ଘର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକର ରାସ୍ତା । 


ଚକିତ ହୋଇ ଗରି ଆଡ଼କୁ ବୁଲି ବୁଲି ଚାହିଁଲି, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ହରରଙ୍ଗୀ 
ବିଜୂଳିବତି ସଜାହୋଇଛି । ଉନ୍ମନଳ ଆଲୋକମାଳା ଝଲମଲ କରୁଚି । ସତେ କି 
ଦୁବାଇ-ନଗରୀ ରାଣୀ ଏ ପଡ଼ୋଶିନୀ ବୃଦ୍ଧା ମହିଳାକୁ ' ଅପୂର୍ବ ଦୀପଂଦିହୁଡ଼ିରେ 
ବନ୍ଦାପନା କରି ପାଛୋଟି ନେଉଛି କି ଆଉ ! ! କେଜାଣି ! ! ! ଏଠିକାର ବାସିନ୍ଦା 
ଅଧା ପ୍ରାୟ ଭାରତୀୟ | 


ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ ମାଟି ଛୁଇଁ ନ ଥୁଲି ! ମାଟିରେ ହାତ ମାରି ଆଣି 
ମଥାରେ ଲଗାଇଲି | ପ୍ରଣାମ କଲି ମାଟିମାଆକୁ - ଯେଉଁ ଦେଶର ବି ହେଉ; ମାଟି 
ତ ଆମର ମାଆ ନା- ! | 


ସୁ ନେଲିଂ ସ୍ଵୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩୬ 
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ଘରେ ପହଞ୍ଚଜ ଥକ୍ଟାରେ ନିଦ ଆସିଗଲା । ଶୋଇଗଲି । ନାତୂଣୀର ଘରଟା 
ଷୋହଳ ମହଲା | ଆମେ ଥାଉ ବାର ମହଲାର ଫ୍ଲାଟରେ । ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା 
ବେଳକୁ ନାତୁଣୀ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ରେଡ଼ି ହୋଇଗଲାଣି | ଝିଅ ସ୍କୁଲ ଯିବ, ତାକୁ 
ରେଡ଼ି କରି ଦେଲାଣି । ମୋତେ ମୋର ଗାଧୁଆଘର ଦେଖାଇଦେଲା | ତାର ଅଫିସ 
ସକାଳ ସାତରେ । ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଫ୍ରିଜରୁ ପରିବା କାଢ଼ି, କିସ କିସ ତରକାରି କରାଯିବ 
ଆୟାକୁ ବତାଇଲା | ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର ଅଫିସ ଦଶଟାରେ । ସେ କିସ କଳଖୁଆ ଖାଇବେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ମୋର ବିନା ପିଆଜ ରସୁଣ ତରକାରି ଅଲଗା ରଖୁବାକୁ କହିଗଲା | 
ନିଜ ଜଳଖ୍ମଆ ଖାଇ, ଟିଫିନରେ ନେଇ, ମୋତେ ଟିକେ ଗେଲ କରି ଅଫିସ 
ବାହାରିଗଲା ନିଜ କାର୍‌ରେ | ଏଠି ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ କାର୍‌ । ରାସ୍ତା କେଉଁଠି 
ଚାରି ଲେନ ପୁଣି କେଉଁଠି ଛଅ ଲେନ ବା ତତୋଦ୍ଷକ ! ରାସ୍ତା ଘାଟ ପରିଷ୍କାର | 
ଲୋକ ଚୃଳାଚୃଳ ନାହିଁ | ରାସ୍ତା-ନିୟମ ଶୃୁଝ୍ଖଳାରେ ଗାଡ଼ି ଗଲେ । କେବଳ ଗୋଟିଏ 
ଅସୁବିଧା ଯେ, ଏତେ ଗାଡ଼ିକୁ ପାର୍କିଂ କରିବାର ଜାଗା ଅକୂଳାନ ! ! 

ନାତୁଣୀର ଦୁବାଇରେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ; ଛୁଟି ପାଞ୍ଚଟାରେ । ସପ୍ତାହକୁ 
ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି । ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀ ହେତୁ ଦିନେ ଛୁଟି । ସାଢ଼େ ଚାରିଟା 
ବେଳକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା “ ଆୟାକୁ କୁହ ପିଲାଙ୍କୁ ରେଡ଼ି କରିଦେବ | ତୁମେ ବି ରେଡ଼ି 
ହୋଇଯାଅ | ବୁଲିଯିବା ।” ଗଲୁ “ ଜୁମେଇରା ପାର୍କ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆରବ ସାଗରର 
ବେଳାଭୂୁଇଁ । କିନ୍ଧୁ ସୁନ୍ଦର ବାଡ଼ଦିଆ ଗେଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଟିକଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବାଲିରେ 
କାଠପଟା ବିଛାଣିଆ ରାସ୍ତା । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ସମୁଦ୍ରପାଣି ଉପରେ କାଠପୋଲ 
ହୋଇଛି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଜୁରୀ ଗଛ । ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସୁନ୍ଦର ପାର୍କ । ଖସଡ଼ା, 
କୁଦ, ଝୁଲା ତହିଁରେ ପୁଣି ବିଜୁଳିବତି ଜଳୁଛି । ସମୁଦ୍ରର ମାଟି ଉଠେଇ, ରାସ୍ତା 
ବନେଇ, ପାଣି ମଝିରେ ଟାପୁ ଭଳି କରି ହୋଟେଲ ରେଷୁରାଣ୍ଟ ବନାଇଛନ୍ତି । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ତମ୍ବୁ ଟଣା ଯାଇ ଚୃଉକି ବିଛା ଯାଇଛି । ହୋଟେଲରୁ ଆଣି ବସି 
ପିକ୍ନିକ୍‌ ଖାଉଛନ୍ତି ଲୋକେ । ଦଳ ଦଳ ଟିକଟ କାଟି ପଶୁଛନ୍ତି ବାହାରୁଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କରିଠୁ ପଇସା ନେଇ ତାଙ୍କରି ମନୋରଞ୍ଜନ ସକାଶେ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା । 
xX X X X xX 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩୭ 
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ସେଦିନ ଗଲୁ ମେରାଇନ ଡ୍ରାଇଭ | ମଣିଷ ଦ୍ଵାରା ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ ଆଣି 
ଗୋଲାକାର ହ୍ରଦ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଛି । ହ୍ରଦ ମଝିରୁ ମଝିରୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ଝରମାନ ଥାଇ 
ଥାଇ ବୂଲୁଚି । ବର୍ଷା ଭଳି ପାଣି ପଡୂଚି ! ପିଲାମାନେ ଚାରିକଡ଼େ ଭିଜିଭିଜି ଦଉଡ଼ୁଛନ୍ତି, 
ମଜା ଲୁଟୁଛନ୍ତି । ଏଠି ବି ଟିକଟ । ପୁଣି ପାଖକୁ ଲାଗି ହାଇ-ରାଇଜ ବିଲଡିଙ୍ଗ ! 
ମରୁଭୁମି ବୋଲି ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥାନରେ କୃତ୍ରିମ ଫୁଆରା ଛୁଟୁଛି | ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗ ଫୁଲ |! ତଳେ ପାର୍କିଂ, ଉପରେ ଛାତ କରି ନକଲି ଘାସ ବିଛାଯାଇ ଛୋଟ 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ପାର୍କ । 
xX xX xX xX x 

ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ! ସେଭେନ-ସିଟି-ମଲ ଅର୍ଥାତ ସାତ ଦେଶର ଅବଦାନରେ 
ଦୋକାନଟି ଗଠିତ | ମଲ ଅର୍ଥାତ ଦୋକାନ, ଅଥଚ ସତେ ଯେପରି ଆମ ଦେଶର 
ଛୋଟ ଗାଟିଏ । ସବୁ ଜିନିଷ ସେଇଠି ମିଳୁଛି । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଝାଡୁଦାର-କାର 
ଦୋକାନ ପରିଷ୍କାର କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସବୁ ପରିବା, ମାଛ-ମାଂସ କଟା ହୋଇ 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ ବ୍ରିକି ହେଉଛି | ପୁଣି ପିଲା ( ଯେଉଁ ମାଆମାନେ 
ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସଉଦା କରି ଯାଉଛନ୍ତି) ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖେଳଜାଗାର ବ୍ୟବସ୍ଥା | 
ଖରିଦଦାର ମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଟଙ୍କା ପଇସା ନୁହେଁ ସରକାରୀ କାର୍ଡ଼ ବ୍ୟବହାର 
କରିଥାନ୍ତି । କମ୍ପୁଟରରେ କାର୍ଡ଼ ଛୁଆଁଇ ଦେଲେ ପଇସା କଟିଗଲା | ସତୁରାଂ ଅର୍ଥ 
ପାଇଁ ଚୋରି ଡକାଇତି ଆଦି ଅନର୍ଥ ନାହିଁ । ଏଠିକା ସାଧାରାଣ ଆୟା ଓ ଚାକରାଣୀଙ୍କ 
ଦରମା ଛହଜାରୁ (ଛଅଶହ ଡିରାମ) ଷୋହଳ ହଜାର । 
xX xX x x xX 


ସଂଯୁକ୍ତ ଆରବ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯ ରାଜତନ୍ତ୍ର | ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ରାଜା ଦାୟେଦଙ୍କ 
ସମୟରେ ୧ ୯ ୬୦ ମସିହାରେ ଏଠାରେ ଇନ୍ଧନର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା | ରାଜା ଜାୟେଦଙ୍କ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ୍ରମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ତୈଳ ଉତ୍ତୋଳନକାରୀ ପ୍ରଜାଙ୍କ ପାଇଁ ମାଗଣାରେ ପକ୍ଟା 
ଘରର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା | ସମୁଦ୍ରରୁ ମାଟି ଉତ୍ତୋଳନ କରି କୃଭିମ ଟାପୁ ବନାଇ 
ସେଇଠି ମୃତ୍ୟୁପରେ ରାଜା ଜାୟେଦଙ୍କର ସାମାଧୀପୀଠ ବନାଗଲା ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ । 
ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦର ଦର୍ଶନୀୟଂ ସ୍ଥାନ । ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ମଟର ସାଇକେଲ ରେସ ଗଲିଛି । 


ସୁନେଲି ସ୍ଟୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩୮ 
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ପ୍ରତିଦିନ ଶହଶହ କାର୍‌ ଚାଲିଛି ଦର୍ଶକ ଚାଲିଛନ୍ତି, ସମୁଦ୍ର ଓ ସମାଧିର ଶୋଭା ଦର୍ଶନ 
ସକାଶେ । 
Xx x xX )ଏ )ଏ 


ଆଲ୍‌-ଆଏନ୍‌ : ବାଲିର ପାହାଡ଼ | ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ଶହଶହ ମାଇଲ ସୁନ୍ଦର 
ପିଚୁ ସଡ଼କ । କାଳକ୍ରମେ ବାଲି କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏଠିକା ବାଲିର ଖରା 
ଅନୁସାରେ ରଙ୍ଗ ବଦଳେ ! ପାହାଡ଼ ଉପରେ ରାଜାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ଉଆସ ରହିଛି । 
ତିନି ତିନି ଛଅ ଲେନ ଗାଡ଼ି ଯାଉଛି ଆସୁଛି । ଉପରର ଶୋଭା ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି 
ଲୋକେ | ତଳକୁ ଅନାଇଲେ ଆବୁଧାବି ଓ ଅନ୍ୟ ସହରର ଆଲୁଅ ଜୁଳୁଜୁଳିଆ ପୋକ 
ଭଳି ଦିଶୁଛି । ସେଠି କାର୍ରୁ ଓହ୍‌ାଇ ଲୋକ ହାଉଜାଉ, ଆମ ଗାଆ ମେଳନ ଭଳି । 
ଆଲ-ଆଏନରେ ବଡ଼ ମିଉଜିଅମଟିଏ ରହିଛି । 

ହଁ; ଗ୍ଲୋବାଲ ଭିଲେଜ ଓ Fu fai୮ ର ମଧ୍ଯ ଏଇଭଳି ଆୟୋଜନ । ତା 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳ, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଚୁଲି ଜଳାଇ ହାତରେ ଟ୍ଟଲୋଭସ୍‌ ପିନ୍ଧି ସ୍ତ୍ରାଲୋକମାନେ 
ବରା ଭଳି ଛାଣି ଖାଇବା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି କରୁଛର୍ତି । ବିରାଟ ପୋଖରୀ ଭଳି ଅଛି । 
ଯେଉଁଠି ପାଣି ଉପସ୍ଥିତ ଦେଖୁଲେ ଲୋକେ ତାକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ସତେ 
କି ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ! 

ଗ୍ରୀନ ମୁଜାହୈରା ଅର୍ଥାତ ମସ୍ତ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାହାଡ଼ ଉପରେ (ଗଛ-ପତୁ ନାହିଁ) 
କେବଳ ସବୂଜ ଘାସର ବିଛଣା । ପାଖରେ ଉସଷ୍ଟ ପ୍ରସ୍ରବଣ । ରାତି ତିନିଟାରେ ବି 
ଶହଶହ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରି ଲୋକମାନେ ଗାଧୁଆ ସାଙ୍ଗକୁ ଠାଆକୁ ଠାଆ .ଷ୍ଢୋଭ ଜଳାଇ 
ବଣଭୋଜି କରୁଥିବାର ଦେଖୁଲି । 
x xX xX X xX 

ଦୁବାଇରେ ଗୀର୍ଜା, ମସ୍ଜିଦ ସହିତ କୃଷ୍ଣ-ମନ୍ଦିର ବି ଦେଖୁଲି । ବିନା ପିଆଜରେ 
ରନ୍ଧା ହୋଟେଲ ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲି । ଦୂବାଇ ମିଉଜିଅମ ଦେଖୁଲି । ସେଠାରେ ଫଟୋ 
ସହ ଅତୀତ କାଳର ଏଇଠିକାର ଲୋକଙ୍କ ଚାଲିଚଳନ ଫଟୋଚିତ୍ର ସହ ଦର୍ଶାଯାଇଛି, 
ଠିକ୍‌ ଆମ ଭାରତ ଭଳି | ଅନୁନ୍ନତ । କଷ୍ଟି-ଜୀବ ! କିତୁ ୧୯୬୦ ମସିହାରେ 
ଇନ୍ଧନ ସନ୍ଧାନ ପରେ ଏଠିକା ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଗଲା । କେବଳ ରାଜା ଜାୟେଦଙ୍କର 


ସୁନେଲି ସ୍ଵୃତିର ସୁରଭି ।। ୨୩୯ 
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ସୁପରିଗାଲନା ଓ ସାଧାରଣ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସହିତ ଆନ୍ତରିକ ଭାଗିଦାରୀ ଏହାର ମୁଖ୍ୟ 
କାରଣ ! ଅଧୁକାଂଶ ଜାଗାରେ ସାଇନ ବୋର୍ଡ଼ ମରା ଯାଇଛି “ ଆସ, ଆମ ଦେଶକୁ 
ଆମେ ସୁନ୍ଦର କରି ଗଢ଼ିବା | ” 


ମୋର ମନେ ପଡୁଛି, ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତାର ସେଇ ରାତି । ଆମେ ଯାଇଥୁଲୁ 
କଟକ ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜ ସାମନା ତତ୍କାଳୀନ ଟେନିସ୍‌ ଫିଲ୍‌ ଥିବା ପଡ଼ିଆକୁ | ଶହ 
ଶହ ଲୋକ, କିତୁ ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ, ଛୁଞ ପଡ଼ିଲେ ବାରି ହେବ | ରେଭେନ୍ା କଲେଜ 
ଦୋମହଲାର ଅଧକାନ୍ଛି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିଓ । ପାଖରେ ଲାଗିଛି ବଡ଼ ଚୂଙ୍ଗା | 
ଲର୍ଡ଼ ମାଉଣ୍ଟ ବ୍ୟାଟେନ କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର କଲେ ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁଙ୍କୁ । 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗଗନ ପବନ କମ୍ପି ଉଠିଲା “ ମହାମାଗାନ୍ଧୀ ଜିନ୍ଦାବାଦ ' ' ଭାରତ ମାତା 
କି ଜୟ', “ ଝଣ୍ଡା ଉଁଚ଼ା ରହେ ହାମାରା” | ନନାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଆମେ ହୁଳହୁଳି 
ପକାଇଲୁ ଓ ଏନକୋର ଏନକୋର ଶବ୍ଦ ଆମ ଦେହ ମନ ଆମ୍ବା ଉଲୁସାଇ ଶୀକାର 
ଖେଳାଇ ଦେଲା । କେତେ କଛନା ! କେତେ ତ୍ୟାଗ ! କେତେ ସହିଦ ! ! ସବୂର 
ବଦଳରେ ଏଇ ( ୧୯ ୪୭ରୁ) ଏକଷଠି ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆମେ ଉଠିଛୁ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ 
କେତେ ? ସେ ଦେଶ ଯଦି ଚାଳିଶି ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏତିକି ଉନ୍ନତି କରି 
ପାରିଲା, ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପରେ ବି ଆମର ଏଇ ଧୂମାଗତି କାହିଁକି ? ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଟଙ୍କାରେ ଦିଅଣା ଅଂଶ ଆମ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ କାଯ୍ୟରେ ଲାଗି ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଂଶ ଯାଉଛି 
କୂଆଡ଼େ ? ସତରେ କଣ ଏ ଦେଶର ମନ୍ତ୍ରୀ ଯନ୍ତ୍ରୀ ଠିକାଦାର ସାହୁକାର ସବୁରି 
ଜମାଖାତା ବିଦେଶରେ ? କିଏ ପରଖୁବ ? କିଏ ସୁଧାରିବ ? ? କେତେଦିନ ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ନ ହୋଇ ଏମିତି ସ୍ବାର୍ଥସର୍ବସ୍ବ ହୋଇ ଉଦୁଣୀ ଛାରପୋକଙ୍କର 
ଜୀବନ ବିତାଉଥିବା ? କେତେଦିନ ? ଆଉ କେତେଦିନ ? ? ? 

ହେ ପ୍ରଭୁ ।! ଦୟାକର | ମୋ ଦେଶକୁ ଜାଗ୍ରତ କର । ଉନ୍ନତ କର । 
ସରକାର ଓ ସର୍ବସାଧାରଣ ମିଳିମିଶି ଦେଶକୁ ଗଢ଼ନ୍ତୁ ଗଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତୁ | 
ଏ ଜୀବନର ଅନ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ | ଆସ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଏ ଦେଶକୁ ସୁନ୍ଦର 
କରି ତ଼୍ରୋଳିବା । 
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ଦୁର୍ଗୀବତୀ ତ୍ରିପାଠୀ 
ଦୁର୍ଗାପୁର, ବେତନଟୀ, ମୟୂରଭଞ୍ଜ 
ଜନ୍ମ : ୦୩.୧୦.୧୯୨୯ 


ଦୀର୍ଘ ଷାଠିଏ ବର୍ଷରୁ ଉ୍ବ୍ବଜାଳ ଧରି ସାରସ୍ବତ ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ଥାଇ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଭଣ୍ଡାରକୁ 
ପରିପୁଷ୍ଟ କରିଆସିଛନ୍ତି । କଟକ ସହରର ଏକ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରରେ ଜନ୍ନନେଇ ନିପଟ ମଫସଲଗ୍ରାମ 
ଦୁର୍ଗୀପୁର ( ମୟୂରଭଞ୍ଜ) କୁ ବିଭାହୋଇ ଆସିବା ପରଠାରୁ ସେହି ପଲ୍ଲୀ ଜୀବନକୁ ଆପଣେଇ ନେଇ 
ନିଜର କ୍ଷେତବାଡ଼ିର ଚାଷକାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରିବା ସହ ଜଣେ ସୁଗୃହିଣୀ ଭାବେ ଯାବତୀୟ 
ପାରିବାରିକ ଜଞ୍ଜାଳକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ତୁଲାଇ ଚାଲିଥଲାବେଳେ, ନିଜର ଲେଖନୀ ଚାଳନାରୁ କିନ୍ତୁ 
କେବେ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ୧୯୪୪ରୁ ଓଡ଼ିଶାର ବହୁ ପ୍ରତିଷ୍ତିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ୨ 
ପ୍ରବନ୍ଧ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ । ୧୯୭୭ରେ “ନାରୀର ନିଜଢଥା”(ଗଳ୍ଥ ସଂକଳନ), ୧୯୮୦ରେ 
ଶିଳାଲିପି” (ଗଛ ସଂକଳନ), ୧୯୯ ୧ରେ “ନୈବେଦ୍ୟ” (ଗଳ ସଂକଳନ ) , ୨୦୦୩ ରେ ଲିପିକା” 
( କବିତ। ସଂକଳନ ) , ୨୦୦୫ରେ ଇଂରାଜୀରେ ‘My identity’? (A Collection of poems 
& sohrt stories) ପ୍ରକାଶିତ ! 


ନିଜ ସାଧନାର ସ୍ତ୍ରୀକୃତି ସ୍ତରୂପ ୧୯୫୪ରେ ପ୍ରଜାଚନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତି” ପୁରସ୍କାର ୧୯୮୦ ରେ 
“ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀ” ସମ୍ମାନ, ୧୯୮୧ରେ ‘ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ” ସମ୍ମାନ, 
୧୯୮୨ରେ ‘Lion's Club Inner wheel’ ସମ୍ମାନ, ୨୦୦୦ ମସିହାରେ ‘MFA? ପକ୍ଷରୁ 
“ସାରଳା ସମ୍ମାନ”, ୨୦୦୨ରେ ଓଡ଼ିଶା ଲେଖିକା ସଂସଦ ଦ୍ଵାରା ‘ସତ୍ୟ ଭାବନା” ପୁରସ୍କାର ଏବଂ 
ଫକୀରମୋହନ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ ପକ୍ଷରୁ ‘ରତ୍ନମଣି ସ୍କୃତି ପୁରସ୍କାର”? ଆଦି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି 


eos 


“ସୁନେଲି ସ୍ୃତିର ସୁରଭି” ଲେଖିକାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ଅଶୀ ବର୍ଷ ଜୀବନଯାତ୍ରା ପଥର ସ୍ଟୃତିଲିପି । ଏହା 
କେବଳ ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଗାଥା ନୁହେଁ, ଦୀର୍ଘ ଅଶୀ ବର୍ଷ ତଳର ସମାଜ ଜୀବନର ନିଚ୍ଛକ ପ୍ରତିଛବି ଥାଇ 
ତାଙ୍କ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତିରେ ରସାଣିତ । ପଲ୍ଲୀ ଭାଷାର ଏକ ନିଆରା ଶୈଳୀରେ ଉପସ୍କାପିତ ହୋଇଛି 
ସମସ୍ତ ଆତ୍ସଚରିତ , ଯାହା ପାଠକକୁ ମୋହାବିଷ୍ଟ କରିବ | 
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